

# 告别理想

张乐天 著

人民公社制度研究

黄孝通

上海人民出版社

张乐天★著

人民公社  
制度研究

黄孝通

常州大学图书馆  
藏书章

上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

告别理想：人民公社制度研究/张乐天著.—3版.

—上海：上海人民出版社，2016

ISBN 978-7-208-14053-0

I. ①告… II. ①张… III. ①农村人民公社—研究—  
中国 IV. ①F325

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第210821号

书名题字 费孝通

责任编辑 徐晓明

封面设计 傅惟本

告别理想

——人民公社制度研究

张乐天 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路193号 www.ewen.co)

世纪出版集团发行中心发行 上海商务联西印刷有限公司印刷

开本 635×965 1/16 印张 28.5 插页 8 字数 522,000

2016年9月第3版 2016年9月第1次印刷

ISBN 978-7-208-14053-0/D·2928

定价 68.00元

# 序

陈锡文

从1958年人民公社成立到1984年人民公社解体,中国农村在人民公社制度下度过了整整26年。在这一时间中,中国农村的发展或停滞、中国农民的希望或苦难,都与公社制度直接相关。所以,公社是一个时代的象征。直到今天,在农村基层的权力结构、组织体制和农民生活的细枝末节中,我们仍不难看到公社的影子。公社也是理解当代中国农村的一把钥匙。正如本书的作者所说,研究中国农村的学者都绕不过公社。

张乐天奉献给我们的这一部新著,就是一部专门研究人民公社制度的著作。近些年来,虽然有不少学者在各自的研究中涉及这一主题,但专门的著作,尤其是以一个生产大队、生产队暨村落为对象的专门著作则迄今未见。张乐天的这部专著以浙江北部一个普通村庄——联民村为研究对象,细致入微地给我们描绘了人民公社制度下浙北农民日常生活的方方面面,使我们获得了有关一个中国普通村落农民的政治、社会、经济和文化生活的清晰图景。研究中国农村的学者,大多都读过费孝通先生在1939年出版的《江村经济》一书。由于《江村经济》的存世,使得后人永远有机会了解到20世纪30年代江南水乡农民的生产和生活状况。而张乐天的这部著作,则给人们提供了了解人民公社时期的农村和农民情况的珍贵素材。仅从这点看,这部书的学术价值也是显而易见的。

本书的一个显著特点是,作者的研究方法带有浓厚的文化人类学和经济人类学色彩。除了学术训练方面的原因外,这还与作者个人的经历有关。他就出生于联民村中一个普通的农家,在1958年的工业化浪潮中随家迁入上海,十年后,在“文化大革命”的浪潮中,又作为“上山下乡”的知识青年回到了家乡,直到再一个十年后考入上海复旦大学读书。这样的特殊经历,使得作者成为既是一个幸运的农民,又是一个幸运的学者。作者充分利用了这一独特的生活背景,使得他在研究中能够搜集到许多常人难以搜集到的珍贵的乡村文献。如从1954年到1995年的联民村的完整的经济资料,从1954年到1982年联民村一大队干部完整的工作笔记等等。不仅如此,作为联民村一个普通农民的儿子,他有着自己对于当地民风民情的独特体验,他能够在与乡亲们的唠家常中获得许多对学术研究有重要价值的线索和信息。从这点来看,本书的研究方法也是有其



本书作者在陈家场自家的房子前，摄于1988年。

# 人民公社

制  
度  
研  
究



作者的父亲张绍达在作者房间前的照片，摄于1977年。

# 理想



本书作者的继母顾彩林摄于20世纪30年代末，作者曾与继母一起生活20多年。



作者与继母顾彩林、妻子沈锦萍在浙江海宁陈家场家门口的合影，摄于1981年。

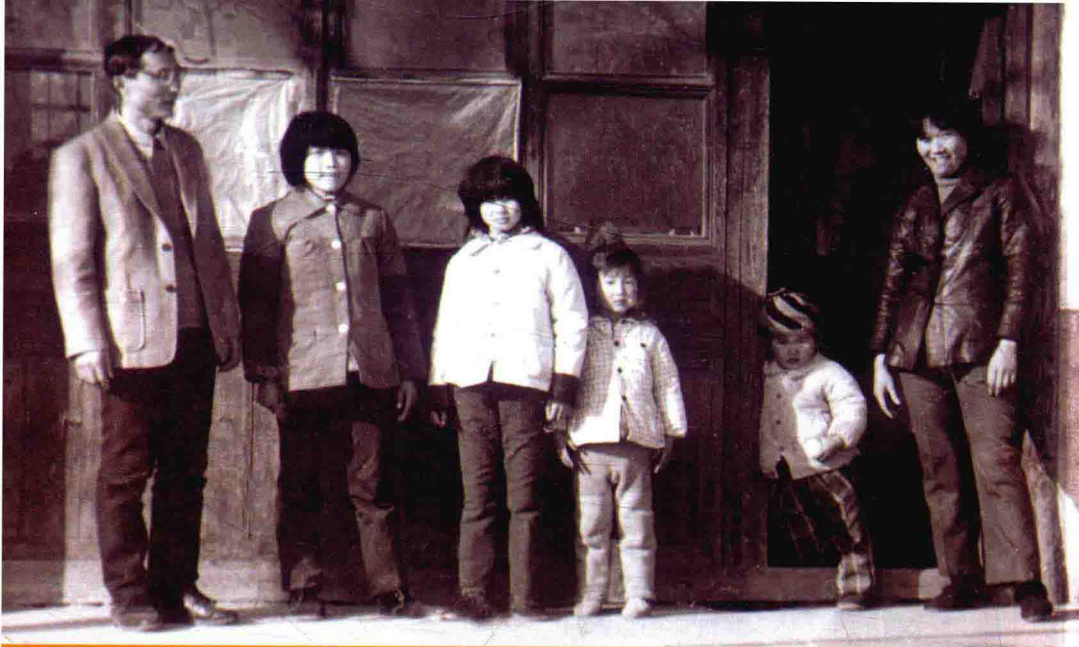




本书作者与妻子在陈家场的新房内，摄于1985年。

作者家的旁边是一片无杆密植桑地，作者与妻子沈锦萍摄于1985年。





作者在农村调查时与几个邻居小孩的合影，摄于1989年。

20世纪80年代末，偶有汽车开到陈家场，这是一对母女在一辆轿车前的合影，摄于1989年。



理想



陈家场的陈康颐。在人民公社时期曾长期担任生产队长，摄于1989年。

陈家场。原联民大队大队长陈甫堂在家门口，摄于1989年。





陈家场一位世纪老人坐在家门口，摄于1989年。

# 目 录

序	陈锡文	1
自 序	张乐天	1
绪 论		1

## 第一编 公社制度的嵌入

第一章 村落背景	17
一、土地问题	17
二、农业生产	25
三、村民的生活	33
第二章 公社制度的嵌入	38
一、海宁和平解放与土地改革	38
二、资本主义抑或社会主义	47
三、制度变革：从小农经济到集体经济	52
四、50年代的乡村经济	55
五、向大公社体制过渡	56
六、乌托邦：从天上到地下	61

## 第二编 “四清”及“文化大革命”时期的村落政治

第三章 倒退的惯性	69
一、重建生产队	69
二、土地的使用	71
三、农业生产的组织	74
四、粮食分配	78
五、乡村市场	80
六、旧传统的复归	84
第四章 新制度：秩序与冲突	87
一、大队的掌权者	87

二、权力的运用 .....	90
三、阶级问题 .....	94
四、制度内的人际矛盾 .....	100
<b>第五章 初期的革命输入</b> .....	107
一、中央：推进革命的时间表 .....	107
二、重提阶级斗争 .....	111
三、阶级斗争的宽泛化 .....	115
四、大队权力危机 .....	122
<b>第六章 有序的革命</b> .....	129
一、“扎根串联” .....	129
二、大字报风潮 .....	135
三、首当其冲的支委们 .....	140
四、革命尚未终结 .....	146
<b>第七章 群众大革命</b> .....	153
一、“造反有理” .....	153
二、清理阶级队伍 .....	159
三、大学习、大批判 .....	164
四、权力与正式组织 .....	168

### 第三编 70年代中叶的公社制度模式

<b>第八章 公社制度的特征</b> .....	177
一、集权体制之一：党和党的领导 .....	177
二、集权体制之二：依附的政府组织 .....	183
三、集权体制之三：干部 .....	185
四、集权体制之四：市场控制 .....	187
五、村队模式之一：产权制度 .....	189
六、村队模式之二：生产队的规模 .....	192
七、村队模式之三：地缘因素 .....	196
八、村队模式之四：组织与干部 .....	198
九、村队模式之五：生产队活动节律 .....	203
<b>第九章 公社农业经营(上)</b> .....	207
一、种植的外部限制 .....	207
二、生产队的种植选择 .....	212
三、作物的管理 .....	217
四、过密集型劳动投入 .....	219
五、劳动投入的构成 .....	222
六、农民劳动投入的选择 .....	227

七、制度与技术 .....	231
八、过密集型技术偏好 .....	235
九、农业生产条件的改善 .....	240
<b>第十章 公社农业经营(下)</b> .....	244
一、最终产品的处置 .....	244
二、农产品的出售 .....	248
三、产品购买 .....	250
四、工分制度之一：“底分” .....	253
五、工分制度之二：工分的类型 .....	258
六、工分制度之三：工分构成 .....	264
七、生产队基本分配原则 .....	270
八、经济分配 .....	274
九、粮食分配 .....	277
<b>第十一章 公社的社会生活</b> .....	281
一、家庭 .....	281
二、生育制度 .....	286
三、养育模式 .....	291
四、婚姻 .....	295
五、老年人的生活 .....	300
六、宗族 .....	303
七、村民的交往 .....	306

## 第四编 人民公社的终结

<b>第十二章 公社的困顿</b> .....	315
一、小农的离心倾向 .....	315
二、没有发展的经济增长 .....	317
三、体制外的经济收入 .....	322
四、外出的冲动 .....	326
五、价值：融合与冲突 .....	328
六、人情、原则、斗争哲学 .....	331
七、意识形态：输入与演化 .....	333
<b>第十三章 公社解体以后</b> .....	339
一、政策的演变 .....	339
二、从合作经营到家庭经营 .....	340
三、宏观环境的改变 .....	343
四、农业的家庭经营 .....	347
五、乡村工业的蓬勃发展 .....	352

六、重建乡(镇)村体制 .....	358
七、干部 .....	360
八、农村社会的分化与整合 .....	364
九、演化中的村落 .....	372
十、村落文化的嬗变 .....	377
<b>第十四章 公社的启示：关于中国特色的现代化道路的思考 .....</b>	<b>385</b>
一、土地与农民 .....	385
二、党政权力 .....	387
三、农村集体企业 .....	393
四、乡村政府与集体企业 .....	395
五、乡村政府与农业经营 .....	397
六、村民自治问题 .....	400
<b>表格索引 .....</b>	<b>404</b>
<b>附 录 .....</b>	<b>407</b>
中共中央关于在农村建立人民公社问题的决议 .....	407
农村人民公社工作条例修正草案(“农业六十条”) .....	410
中共中央、国务院关于实行政社分开建立乡政府的通知 .....	428
<b>后 记 .....</b>	<b>430</b>



# 绪 论

改革开放启动了历史的闸门，中国社会加快了发展的速度。新事物层出不穷。许多东西还没有来得及稳定下来就被淘汰了。改革所引发的巨大变化震荡了习惯于慢条斯理地打发生活的国人的心灵，由此所产生的反应是各式各样的。但是，不管你对改革持什么态度，生活本身会迫使你行动起来，以适应新的情况，在变动的社会结构中寻找自己的位置，或者追赶那飘忽不定的时髦。在当今的中国，新东西是如此强有力地吸引着人们的注意力，人们似乎已无暇反观历史；而社会变化节律的加快又拉大了历史的距离，使前不久发生的事变得遥远起来，似乎失去了重新谈论的价值。此时此刻，关注着中国现代进程的学者应保持冷静的态度，他们不仅应时时关心最新的动态，而且应不时地回过头去，用批判的眼光审视过去留下的足迹。历史是割不断的，今天是昨天的继续，理解昨天是把握今天的一把钥匙，昨天的经验和教训是避免今天重蹈覆辙的最好借鉴。

## 1. 公社：历史的定位

在当今的流行语言中，“公社”这个词几乎已经消失。现在的年轻人不知公社为何物，也很难想象农民在受束缚的条件下是如何生产和生活的。但是，公社曾经是中国农村最重要的制度模式和中国农村社会的存在方式，它伴随着数亿农民度过了二十多个春夏秋冬。公社给国家带来过稳定和安宁，给社会带来过秩序和道德，给农民带来过憧憬、理想、苦难和失望。公社接纳过成千上万的城里人，他们是工人、干部或者知识青年，公社因此而与城镇结下了不解之缘。公社是一个时代的象征。多少人为公社贡献了自己的青春和热血，多少人因公社受尽了凌辱和磨难，多少人被公社束缚了智慧的翅膀，多少人在公社中编织自己生活的经纬……公社逝去了，许多人的履历中却依然写着两个字：公社。公社融入了亿万人的生命年轮中，铭刻在这个民族的记忆里。公社是不能也不应该忘记的。

从更大的范围看，公社是一场广泛的、国际性的农业集体化运动的组成部分。早在1918年初，苏维埃俄国就建立了一批农业合作组织，如农业公社、农业劳动组合、共耕社等等。以后，苏联和东欧的农民都被“组织起来”，从事农业的集体生产。20世纪60、70年代，甚至不少第三世界的