

# 陕西知青文学 与知青作家

至今，知青生活仍然引发我们的多重情绪：既为蹉跎了青春岁月惋惜，又为历经了坎坷自豪；既称那段生活是我们步入艰辛的炼狱，又夸那段生活是培养我们成熟的熔炉。

商子秦 著



陕西新华出版传媒集团



太白文艺出版社

# 陕西知青文学与知青作家

商子秦 著

陕西新华出版传媒集团  
太白文艺出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

陕西知青文学与知青作家 / 商子秦著. — 西安 :

太白文艺出版社, 2017.7

ISBN 978-7-5513-1182-3

I. ①陕… II. ①商… III. ①知青文学—文学研究—陕西

IV. ① I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 124652 号

## 陕西知青文学与知青作家

SHAANXI ZHIQING WENXUE YU ZHIQING ZUOJIA

作 者 商子秦

责任编辑 申亚妮 张 笛 刘 涛

封面设计 侣可峰

出版发行 陕西新华出版传媒集团

太白文艺出版社

(西安市北大街 147 号 710003)

tbwytougao@163.com

经 销 新华书店

印 刷 陕西金德佳印务有限责任公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

字 数 247 千字

印 张 16

版 次 2017 年 7 月第 1 版

2017 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5513-1182-3

定 价 35.00 元

---

版权所有翻印必究

如有印装质量问题, 可寄出版社印制部调换

联系电话: 029-87250869

## 《陕西知青档案》

顾 问:王克良 王 农

总主编:莫 伸

副总主编:(按姓氏笔画排列)

朱文杰 商子秦 渭 水

编委办公室主任:卫天云

特邀编委:黄上恒 周力强 孙 平

编 委:(按姓氏笔画排列)

卫天云 戈 弋 王建勋 王子冀 毋 燕 东 川

朱文杰 刘 宁 刘永昌 刘 莹 刘新中 齐安瑾

张自力 莫 伸 商子秦 渭 水 韩红艳 魏策策

## 《陕西知青文学与知青作家》

商子秦 著

# 前 言

中国知识青年上山下乡运动肇始于20世纪50年代。1953年,《人民日报》首次以社论形式发出号召,要求家住农村的中小学毕业生回乡务农;1955年,团中央发起青年垦荒者运动;到60年代逐渐加强和扩大,最终在1968年成为席卷中国的规模空前的浩大运动。

从1968年到1978年,长达十年之久的以“老三届”(特指1966—1968年高中和初中三届毕业生)为主体的知识青年上山下乡运动席卷全国,上千万城市青年奔赴农村,被称为中国历史上前所未有的大迁徙,其影响之大,牵扯面之广,几乎波及每个家庭。从而,形成知青这个特殊群体。

从20世纪50年代开始,到70年代末期,近一千八百万城镇知青(包括返乡知青)与共和国一道承受相同的命运。他们在中国社会最底层,与广大农民一起重复日出而耕,日落而息的农耕生活。这个庞大的群体被称为负重的一代,迷茫的一代,思考的一代。

1976年粉碎“四人帮”后,中国文学迎来了春天。在1976年至1986年的新时期文学十年间,张承志、竹林、叶辛、梁晓声、张抗抗、孔捷生、王安忆、陆天明、韩少功、晓剑等一大批有过知青经历的作家崭露头角。他们或直接在小说中描写知青生活,或者将自身知青经历中积累的生活思考反映在文学创作中。其代表作品有张承志的《黑骏马》与《北方的河》,竹林的《生活的路》,叶辛的《蹉跎岁月》,梁晓声的《这是一片神奇的土地》与《今夜有暴风雪》,张抗抗的《分界线》与《淡淡的晨雾》,孔捷生的《在小河那边》和《大林莽》,王安忆的《本次列车终点》等。这一时期,以“老三届”知青作家的作品为主,特别能够赢得同样有知青经历者的情感认同。

1968年年底,几百万在“文革”中“造反有理”的红卫兵,人生角色发生了突变,成为“到农村去接受贫下中农再教育”的知青。从大城市被“流放”到偏僻乡村,他们的心灵承受了何等巨大的落差。1968年到山西杏花村插队的北京知青郭路生,1969年9月便写出了充满反叛意识的诗歌《相信未来》,一时间在全国知青中广为流传,凸显出“老三届”知青作为思考的一代的共性。苦难岁月的特殊群体,于迷茫中寻求希望,从黑暗中走向光明,知青文学坦露出灵魂的呼唤。

20世纪80年代，中国知青文学在中国文学殿堂中放射出耀眼的光芒。知青文学依次走过了伤痕文学、悲情文学、乡恋文学、改革文学、寻根文学、反思文学、新写实文学等阶段。一大批知青作家，伴随着他们创作的出色的作品，成为中国文坛的亮丽明星，进而形成了从20世纪70年代中期至80年代中期新时期文学十年间，以“老三届”知青作家群为核心的中国知青文学的主体。

知青上山下乡运动不仅改变了千万青年的人生道路，而且极大改变了城市青年的知识、情感和文化心理，烙下了深入灵魂的乡村记忆。知青文学就是对知青一代的独特生存经验与生命记忆进行回溯、反思与想象的审美。

近年来，关于知青文学已经有较多的专著和论述。从表象理解，凡描述上山下乡知识青年生活经历的文学作品，诸如小说、诗歌、散文、报告文学、影视剧本等，都归入了知青文学的范畴。

郭小东先生在《中国知青文学史》里，重新定义了知青文学。他提出广义的知青文学概念，即以上山下乡为题材，展现知识青年上山下乡的生产生活、思想情感与精神风貌的一种文学样式。他提出在作家身份上，也包括非知青作家的写作；在内容上，也包括20世纪50年代初以来的回乡知青的生活。他认为，题材是定义知青文学的决定性因素。

进入新世纪，随着历史进程的发展，今天的知青文学则有着更为广阔的内涵和更为深刻的历史反思，体现着知青情感体验和审美指向，包括对人性的深刻观照，对人的尊严与精神的书写，对知青自身的审视和自省，对人性迷失的反思；从而承载着政治的、历史的、文化的丰富内涵，展现出独特的艺术风格，深蕴着人文内涵，同时具有人性、诗性和灵性的审美特质。

回溯历史，自新中国成立后，从50年代的反右运动，60年代的四清运动到“文革”十年，由于极左思潮的干扰，中国的文学几十年间一直被假、大、空的迷茫所笼罩。直到70年代中后期，才逐渐挣脱了文学禁锢岁月的镣铐。从这个意义上来说，知青文学的发展与中国新时期文学的发展进程几乎是同步的；而陕西知青文学的发展与整个中国知青文学创作的发展同样是同步的。从20世纪70年代中期至今的四十年中，在陕西数十万“老三届”知青中，涌现出一位位作家，形成了一支实力雄厚的文学创作队伍，让陕西成为中国知青文学创作的一方重镇。

陕西知青作家群体英才辈出，创作成果丰硕，许多人的优秀作品在中国文学史上占有重要的地位，堪称中国作家中的优秀代表。他们中有陕西本土的知青作家：陈忠实、路遥、贾平凹、莫伸、王蓬、杨争光、和谷、白描、刘斌、渭水、商子秦、沈奇、秦巴子、王宜振、薛保勤、景斌、王式俭、芦苇、刘路、袁林、李君、李昶怡、吴克敬、冯积岐、姚泽芊、丁晨、蒲力民、傅晓鸣、黄默、胡

宽、常扬、薄厚、弓保安、樟叶、朱西京、周建顺、王真、霍秉全等人；北京及外地在陕西插队的知青作家：史铁生、叶延滨、陶正、梅绍静、高红十、朱晓平、何冀平、江宛柳、方竞、陈泽顺等人。除了以上大家熟悉的知青作家，还有众多知青作家暂不一一列举，将在本书附录的作家简介中补充提及。

据不完全统计，在陕西知青作家中，先后有三人荣获茅盾文学奖，六人荣获鲁迅文学奖（全国优秀中短篇小说奖后更名为鲁迅文学奖，故一并归入），还有多人分别荣获全国少年儿童奖、全国诗歌奖、全国散文奖、全国精品剧目奖、全国“五个一工程”奖、夏衍电影文学剧本奖、冰心散文奖等，多部作品分获国际文学、电影奖项。诸多作品被翻译成多国语言介绍到国外。

特别值得一提的是，陕西许多没有知青经历的文学界同人，始终热心关注着知青文学，并给予知青作家们大力扶持，身体力行地投入知青文学的创作。其中有陕西省作家协会名誉主席魏钢焰、陕西省作家协会创作组组长李小巴、《延安文学》主编曹谷溪、省作协《延河》副主编闻频、西安市广播电视局副局长张郁、陕西省作家协会副主席兼西安市文联副主席叶广岑、西安市文史馆馆员朱文杰等人。

陕西知青文学的发展贯穿了半个多世纪，在这样一个大跨度的时间段内，中国的政治、经济、文化发生过巨大的变化，历经了20世纪60年代困难时期、“文化大革命”、粉碎“四人帮”、改革开放新时期、90年代初邓小平南巡讲话、走进新时代，一直到新世纪的科学发展。在这些不同的历史时期，知青文学的发展也有其不同的特点，形成了不同历史阶段的知青文学。

本书依据陕西知青作家及知青文学所走过的时代阶段、历史脉络、创作趋向，将陕西知青文学的发展划分为四个阶段，力图以编年史的进程凸显陕西知青作家的群体创作实况，使之客观和明晰，便于解读作品，剖析作者创作动因，追寻时代根源，为研究知青文学提供一份有价值的史料。

特别需要强调说明的有以下几点：

一、本书所选的知青作家是从1968年到1978年间，以“老三届”为主体的有过上山下乡插队、返乡、在兵团或农场务农经历的作家。其中，包括陕西籍本土知青作家和由外地到陕西农村插队的北京知青作家；同时，包括20世纪60年代初陕西部分下乡知青如陈忠实等人；并且，选入部分专长于知青文学题材创作的作家。

二、本书以介绍有广泛影响的重要知青作家及其文学作品为主旨，以介绍有广泛影响的知青文学现象为重点，同时考虑文学价值及史料意义。如著名作家贾平凹著述极丰，但由于篇幅所限，不可能逐一列入，因此只重点介绍其获奖小说《满月儿》《秦腔》，也包括他创作中的重要作品，如《浮躁》和《废都》等。

同理，其他许多著述极丰的著名作家也只择其主要作品。在整个编写过程中，我们始终心怀忐忑，一方面深知对每位作家的介绍都不够细密和完整；另一方面无疑还有许多作家应当收录却未能收录进来，并且原因不仅是篇幅所限，更在于我们的视野所限及人手所限，经常出现的情况是：我们自以为已经编写得差不多了，却突然间又发现了新的与知青有关的作家与作品。这使我们深深感到，一项涉及面宽广的工作要做得周全，确实不易。也因此，对那些由于我们的工作粗疏而未能收录进来的作家和作品，表示深深的歉意。

三、本着尊重历史与客观公正的态度，我们将陕西知青文学按时间顺序划分为几个重要阶段，每章节作家出现的先后排名均按其作品发表先后及其当时所造成的社会影响为依据，突出作品产生的时代背景，便于论证研究。

四、为全面展示陕西知青作家队伍，我们在附录中编入陕西知青作家简介，简介中作家的排名先后以出生年月为序。

渭 水

2016年10月



# 目录

前 言	/1
第一章 沉寂年代的文学酝酿期(1968—1976)	
概 述	/1
一、陈忠实和他 20 世纪 70 年代初的系列短篇小说	/4
二、延安“山花作家群”中的陕西知青作家	/5
三、高红十、陶正与《理想之歌》	/8
四、梅绍静的长诗《兰珍子》	/13
第二章 春潮滚滚的文学勃发期(1976—1986)	
概 述	/15
一、莫 伸:短篇小说《人民的歌手》《窗口》获全国优秀短篇小说奖	/20
二、贾平凹:短篇小说《满月儿》获全国优秀短篇小说奖	/23
三、陈忠实:短篇小说《信任》获全国优秀短篇小说奖	/24
四、刘 斌:儿童诗《天上的歌》获第二届全国儿童文学优秀奖	/25
五、渭 水:组诗《挂甲屯的爱和恨》获首届《星星》诗刊创作奖	/27
六、商子秦:诗歌《我是狼孩》引起诗坛广泛关注	/28
七、叶延滨:组诗《干妈》获首届中青年诗人优秀诗歌奖	/29
八、莫 伸:《山林雾茫茫》首开陕西知青题材中篇小说先河	/32
九、路 遥:小说《人生》打造知青文学经典之作	/34
十、史铁生:乡恋文学代表作《我的遥远的清平湾》获全国优秀短篇小说奖	/39
十一、陶 正:用知青视角创作优秀作品《魂兮归来》《逍遥之乐》	/42
十二、梅绍静:重返延安放歌信天游	/44
十三、朱晓平:《桑树坪纪事》获全国优秀中篇小说奖	/46
十四、王 蓬:《油菜花开的夜晚》开掘深厚的乡土风味	/48

十五、刘  路:从短篇到中篇小说创作	/50
<b>第三章 坚守提升的文学深化期(1986—2000)</b>	
概述	/53
一、王  蓬:长篇小说《山祭》和《水葬》珠联璧合	/60
二、杨争光:《老旦是一棵树》等取得世界性声誉	/62
三、白  描:《苍凉青春》被誉为“知青文学的又一次超越”	/66
四、莫  伸:《远山几道弯》开创本义陕西知青文学创作	/68
五、路  遥:《平凡的世界》荣获茅盾文学奖	/71
六、莫伸、渭水、商子秦、朱文杰:电视专题片《老三届故事》产生强烈社会反响	/74
七、朱文杰:《老三届采访手记》填补知青报告文学空白	/75
八、常  扬:《三线学兵连》获中国电视金鹰入围奖	/80
九、李正平:长篇小说《阴历年》叙写最后一个麦田守望者	/81
十、姚泽芊:折射时代的光与影	/83
十一、丁  晨:交通文学的开拓者	/85
<b>第四章 调整嬗变的文学延续期(2000—2015)</b>	
概述	/88
一、薛保勤:抒情长诗《青春的备忘——一个知青的往事追怀》产生广泛社会影响	/96
二、袁智强、金建斌:《最后的知青点——记下乡知青戈卫》真实记录“中国最后一位知青”人生经历	/99
三、张金菊等:长篇纪实文学《沉潜:知青戈卫三十九年的理想》重新审视知青岁月	/100
四、张金菊等:《对话戈卫:激情·理想·人生》深刻展示知青精神世界	/100
五、莫  伸:长篇报告文学《一号文件》成就超越文学的功勋性创作	/101
六、冯积岐:长篇小说《村子》体现中国农民的精神风貌	/102
七、梁  成:长篇小说《意中人》刻画“老三届”知青形象	/103
八、雷焕性:长篇小说《川子沟》回忆“老三届”往事	/104

九、王子冀:电视连续剧《回首黄土地》真实讲述知青故事	/104
十、朱西京:长篇小说《流年》获俄罗斯契诃夫文学奖	/105
<b>第五章 陕西知青作家 20 世纪八九十年代创作纪要</b>	
概 述	/109
一、路 遥:中篇小说《惊心动魄的一幕》获首届全国优秀中篇小说奖	/112
二、和 谷:《无忧树》《市长张铁民》成为该时期散文和报告文学代表作	/117
三、渭 水:对社会抒情长诗及新诗的探索	/121
四、贾平凹:《浮躁》获美孚飞马文学奖	/124
五、芦 苇:中国第一电影编剧的电影剧本创作	/127
六、陈忠实:长篇小说《白鹿原》获第四届茅盾文学奖	/128
七、贾平凹:长篇小说《废都》获法国费米娜文学奖	/131
八、莫 伸:《中国第一路》和《大京九纪实》被誉为最具影响的铁路建设纪实文学	/132
九、沈 奇:致力于台湾现代诗研究	/135
十、秦巴子:新诗创作的三个阶段	/136
<b>第六章 陕西知青作家新世纪创作纪要</b>	
概 述	/139
一、贾平凹:长篇小说《秦腔》获茅盾文学奖	/140
二、吴克敬:中篇小说《手铐上的兰花花》荣获鲁迅文学奖	/142
三、秦巴子:长篇小说《身体课》入围第八届茅盾文学奖	/143
四、樟 叶:长篇小说《五福》和《晚春》被誉为陕西近代史文学创作开山之作	/144
五、景 斌:长篇小说《鬼神劫》《寂寞如潮》《马兰花儿开》对小说艺术进行全新探索	/145
六、林明远:长篇小说《东坑》留给后人一部西安备忘录	/147
七、袁 林:长篇小说《春发生传奇》被誉为饮食文化扛鼎之作	/148
八、安力达:长篇小说《东望》讲述民族凄苦	/149

九、王宜振:《笛王的故事》获第五届全国优秀儿童文学奖	/150
十、商子秦:力推朗诵诗参演和创作	/151
十一、沈 奇:致力于诗歌理论研究与新诗探索的诗评家	/152
十二、王 蓬:由文学转型文史创作的作家	/154
十三、莫 伸:电视连续剧《郭秀明》好评如潮	/156
十四、李 君:电视连续剧《情暖万家》《雪浴昆仑》追寻英雄身影	/157
十五、王 真:话剧《郭双印连他乡党》入选国家艺术精品工程	/158
十六、霍秉全:话剧《又一个黎明》呼唤公民道德重建	/159
陕西知青作家简介	/160
后 记	/241

# 第一章 沉寂年代的文学酝酿期

(1968—1976)

## 概 述

这一时期的前期，主要是从1968年到1971年，知青宣传队为配合政治形势为宣传演出进行了一些应景性写作。当时流行的八个样板戏成为写作的模式。作品的文学价值不大，却锻炼了知青的文字能力，催生了文学爱好，提升了创作热情。这种形态的创作，在当时陕西知青中较为普遍。还有一种写作形态可以称之为地下写作，就是知青用各种文学形式，表达真实的知青生活和感受，其形式多为关于知青生活、情感的歌词、诗歌、散文等等，这些作品中的一些歌曲曾在各地知青点流传，而文字性作品大都保存在知青各自的笔记本中，成为历史印记。

这一时期的后期，从1972年到1976年，部分下乡的“老三届”知青被招工到城市各个单位，有了较好的生活条件和更大的学习空间，其文学才华也有了更多的表现机会。“9·13林彪事件”后，“文革”中的极左思潮受到一定的遏制，各地文学组织和期刊相继恢复，提供了更多的创作平台。陕西知青文学亦有了较大的发展，出现了像“延安山花”这样的作家群体，作品有以《兰珍子》《理想之歌》为代表的诗歌创作。特别是以陈忠实《接班以后》等刊发在《陕西文艺》的系列短篇小说为代表的小说创作，以其文学性的坚持，引起人们关注。

## 陕西知青文学与知青作家

从数量上来看，这一时期的知青作品如冰封解冻，一旦回温，即可迅速蔓延扩展。一方面，陕西知青文学创作者在很短的时间内创作出了大量的文学作品。1973年，《陕西文艺》复刊，陈忠实连续发表了与知青生活相关的短篇小说《接班以后》《高家兄弟》等。路遥、贾平凹、和谷、王蓬等人在《陕西文艺》《朝霞》等省内外报刊上，发表了大量散文作品。陶正、路遥、梅绍静、叶延滨、贾平凹、和谷、商子秦、沈奇、常扬等人在北京和陕西相关出版社出版了诗集《延安山花》《我是延安人》《无限春光》《山花红似火》《放歌天安门》，并在《陕西文艺》《陕西日报》等报刊上发表了数量众多的诗歌作品。

另一方面，在这一时期，陕西许多非知青作家也创作了许多知青题材的作品。其中有魏钢焰的《接班人》、李小巴写关于北京知青孙立哲的报告文学、张郁填写的歌词《延安窑洞住上了北京娃》、闻频的小歌剧《延安路上》、曹谷溪的诗歌等等。从体裁上来看，知青不仅创作了小说、散文、诗歌，而且以路遥、高红十、何冀平、周建顺、李君、商子秦等人为代表的知青们还创作了题材多样的戏剧、话剧、小戏曲等文学样式。

从质量上来看，这一时期的陕西知青文学后来居上，在全国范围内产生了广泛影响。“文革”流行长诗《理想之歌》当年曾风靡全国，其作者是高红十、陶正等四位北京知青，而高红十、陶正当年都是从北京来到陕北插队的知识青年。作品完成后，于1974年9月由人民文学出版社出版（收入一部诗集中，并以该诗题作为这部诗集的书名）。1975年12月，中央人民广播电台以配乐诗朗诵的形式播送了这首长诗，在广大青年中引起强烈反响。1976年1月25日的《人民日报》全文重刊了这首长诗，《光明日报》稍后又发表了长诗作者之一的高红十重回延安当农民的文章，更加扩大了作品的影响，可谓名重一时。从知青文学发展的角度看，它的推动作用超过了当时的《征途》（1973年由上海人民出版社出版，署名郭先红。这部小说1970年即开始进行创作，据称是以金训华为原型，人物形象众多，故事情节丰富曲折，富有浪漫主义色彩，为其时的青年读者所激赏，在社会上产生了广泛的影响，印数达六十余万册）。《剑河浪》的作者是汪雷。作为上海人民出版社“上山下乡知识青年”丛书之一，1974年出版，印数也高达五十余万册。这是“文革”以来第一部由下乡知青创作的长篇小说，文字清新，生活气息浓郁，让人刮目相看。还有《分界线》1975年由上海人民出版社出版

后，上海广播电台文艺部连续全文播送了这部小说，还请张抗抗谈了创作体会，成为陕西知青文学的引领之作。

北京知青梅绍静创作的长篇叙事诗《兰珍子》，书虽然很薄，在当时定价也只是一毛六分钱，然而诗集出版后，却深深影响过陕西乃至中国诗坛。叙事长诗连头带尾共分九段，写了北京知青当赤脚医生的事，作者不甘于“假、大、空”的束缚，毅然选择了信天游的形式，有如李季的《王贵与李香香》和贺敬之的《回延安》，这实际上是向地方文化和现实生活的靠拢。尽管该作品有那个时代背景的缺憾，但是这样的靠拢，在那个时代是难能可贵的。由于作品描写的女主人公和作者自己有共同的生活经历、共同的生活感受，所以，这篇叙事诗不仅写得清新活泼，而且亲切流畅。作品中许多热烈欢快的诗句，凝聚着北京知识青年对延安山水的热爱，对英雄的延安人民的无限崇敬，抒发了他们的豪情壮志。因此作品感情真切。

客观而言，由于受到极左思潮的约束，这一时期的文学创作成为配合政治运动的工具，千篇一律的“三突出”复制样态，根本无法摆脱禁锢年代的束缚。然而，知青的生活体验是具有独特性和不可重复性的。如果仅仅从作家的生活阅历这个层面来看，“文革”这一时期的生活磨难和创作经历，于这些知青创作主体而言，应是一份特殊的精神资源和情感积累。有评论家曾经谈道：“‘文革’和‘文革文学’曾经是我和我们成长的思想文化资源；历史的残酷在于它开了个玩笑，一个曾经是‘正面’的资源终于成了‘负面’。”这就决定了在知识青年上山下乡运动中出现的大量文学作品，只能是昙花一现。严格来说，只是某种政治概念的诠释。但无可回避的事实是，这些作品毕竟使知青文学有了雏形，文学的触角也在逐渐伸展开来，进入到了社会生活的广阔天地和人类心灵的复杂层面，它们的存在，为知青文学的发展打下了基础。

回眸沉寂年代的文学酝酿期，我们触摸到陕西知青作家艰难行进的足迹。1976年清明节前后，一场悼念周恩来总理的四五天安门事件，如地火喷发，蔓延全国。于无声处听惊雷，噩梦过去是黎明。作为思考一代的陕西知青作家在迷茫中看到了希望……

## 一、陈忠实和他 20 世纪 70 年代初的系列短篇小说

陈忠实是西安市灞桥区霸陵乡西蒋村人，1962 年 9 月从西安市第三十四中学高中毕业，回乡当了民办小学教师。他一方面积极教学，努力当好教师；另一方面刻苦自学，读书、写作、观察生活，提升自己。1965 年，他的散文处女作《夜过流沙沟》发表在《西安晚报》文艺副刊上。此后，发表了《樱桃红了》《迎春曲》等几篇散文作品，成为西安市崭露头角的青年业余作者。

1973 年 7 月，《延河》复刊，更名为《陕西文艺》，在头条发表了陈忠实的短篇小说《接班以后》，之后一年一篇，陆续发表了陈忠实的短篇小说《高家兄弟》《公社书记》等，这些小说尽管无法摆脱当时流行的阶级斗争思想基调，但其浓郁的关中平原的乡土生活气息，生动的人物形象以及语言风格，在当时仍让人耳目一新。

陈忠实《接班之后》等 20 世纪 70 年代初的系列小说，尽管有着时代的局限和方方面面的不足，但是代表了当时陕西乃至全国短篇小说创作的最高水平，是当时难得一见的短篇小说精品。

陕西知青作家王蓬曾对陈忠实这一时期的创作有一个中肯的评价：

“1973 年 7 月，刚复刊的《陕西文艺》在卷首隆重推出了一篇近两万字的小小说《接班以后》，尽管受当时政治气候的局限，但作品浓郁的乡村生活气息，活生生的人物，铿锵有力的语言，以及整部作品的厚重和气势，使我一下牢记住了作者：陈忠实。之后，凡陈忠实的作品我都找来看，《高家兄弟》《配合问题》《公社书记》等，在《西安晚报》见到他一篇农村速写《铁锁》，受到启发。”

1976 年，根据陈忠实短篇小说《接班以后》改编的电影《渭水新歌》搬上银幕。《接班以后》等作品发表后，陈忠实引起了文学界的广泛关注。1973 年冬天的一个下午，时任人民文学出版社编辑的何启治，千里迢迢从北京来到陕西西安郊区找到了陈忠实。当年，他读了陈忠实两万字的短篇小说《接班以后》后感觉颇佳，便联系陕西省作协。当年隆冬，他来西安面见陈忠实并约稿。在小寨街头交谈时，陈忠实对何启治让自己写农村题材长篇小说的建议“颇感惊讶而茫然”。

陈忠实回忆：“当时我在区上开会，我们在区委所在地的十字街头见的面。



一听说要我写长篇，我吓住了。后来我们之间有个约定，如果我这一生能写成长篇就给他。”

从1986年起，陈忠实陷入对民族命运与生命体验的深层思考，用整整两年时间，做好了创作长篇小说的前期准备。随后，从1988年4月至1992年3月，他将自己关在白鹿原下的老房子里，终于写出了长篇巨著《白鹿原》。

1992年年初，陈忠实在广播中听到邓小平南巡讲话的摘录：“思想再解放一点，胆子再大一点……”他怦然心动，果断做出决定：“长篇小说稿子一旦完成，就立即投送出去，一天也没有必要延误和搁置。”很快，陈忠实就写信告知何启治，长篇小说《白鹿原》写成了。手捧来信，何启治感慨：“《白鹿原》，我等了整整二十年！”

1992年3月25日，陈忠实将小说手稿交给来西安取稿的高贤均和洪清波两位编辑。在西安开往成都的火车上，两人不由得为作品拍案叫好。当年4月到6月，《当代》杂志洪清波、常振家、何启治，人民文学出版社当代文学一编室刘会军、高贤均、何启治先后看完小说并分别签署了审读意见，决定在1992年第6期和1993年第1期的《当代》上连载，并在1993年6月出版单行本。

值得一提的是，在审读《白鹿原》期间，何启治从《当代》杂志社调到人民文学出版社。这样，他就先后签署了杂志社和出版社的两份终审意见，创造了自己三十多年编辑生涯中的一个唯一：他既是小说《白鹿原》的组稿人，也是终审人，还是责任编辑。

## 二、延安“山花作家群”中的陕西知青作家

延安大学文学研究所所长、教授，陕西省作家协会副主席梁向阳（厚夫），曾撰文记述了延川“山花作家群”。由当地文学青年和北京知青经过文化交融而共同成长起来的延川“山花作家群”，之后在省内乃至国内产生影响的有路遥、曹谷溪、史铁生、陶正、闻频、荆竹、史小溪、海波、浏阳河、刘风梅、