

看生命，领略生命，
解释生命，你的作品
才有生命。

。”

老舍

散文
精编

老舍
著

魏韶华
点评



语言大师的 文 - 学 - 课

老舍研究会副会长魏韶华先生执笔点评

文艺绝不是我的浮桥，而是我的生命。 ——老舍

亲自作序

舒济

老舍



散文精编

老舍
魏绍华

著
点评

 中国工人出版社

图书在版编目(CIP)数据

老舍散文精编 / 老舍著. 魏韶华点评. —北京: 中国工人出版社, 2017.12
ISBN 978-7-5008-6847-7

I. ①老… II. ①老… ②魏… III. ①散文集—中国—现代 IV. ①I266

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第300051号



智识 | 趣味 | 无用之魅

老舍散文精编

- 出 版 人 芮宗金
责任编辑 宋 杨
责任校对 董春娜
责任印制 黄 丽
出版发行 中国工人出版社
地 址 北京市东城区鼓楼外大街45号 邮编: 100120
网 址 <http://www.wp-china.com>
电 话 (010) 62005043 (总编室)
(010) 62005039 (出版物流部)
(010) 62379038 (社科文艺分社)
发行热线 (010) 62005049 (010) 62005042 (传真)
经 销 各地书店
印 刷 三河市东方印刷有限公司
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
印 张 10.125
字 数 170千字
版 次 2018年1月第1版 2018年3月第2次印刷
定 价 42.00元
-

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社出版物流部联系更换
版权所有 侵权必究

序

提起老舍先生，大家首先想到的是《骆驼祥子》《四世同堂》《茶馆》等鸿篇巨制。可是，对于没有那么多大块儿时间且不从事专业研究的广大读者来说，老舍先生的短篇小说和散文小品却是不可多得的精神佳肴！

老舍先生的短篇小说，如他一贯追求的，把刻画人物作为创作的中心。用立得起来的人物说明人生，解释生命。他说，写短篇小说极难，非有极好的天才与极丰富的经验不能做到。写作时故事内容与人物一定要集中。他在《我怎样写短篇小说》一文中说：“要有长时的培养，把一件复杂的事翻过来，掉过去的调动，人也熟了，事业熟了，而后抽出一节来写个短篇，就必定成功，因为一下笔就是地方；准确产生调匀之美。”

创作小说的人物，主要需赋予人物性格特征。在小说里，老舍先生写出了各种不同人物的鲜明个性。这些人物有的固执迷恋、有的自私贪婪、有的孤僻愤恨、有的自卑软弱。他们历经人生的波折，走不上正确的道路。每个故事最终以悲剧终结。在刻画这些人物时，老舍先生采用了非现实主义的笔法。比如象征主义的，意识流的，表现主义的，等等。他在《文学概论讲义》中的《文学倾向（下）》一讲里说：“运用了新浪漫主义手法，直接在人心可取到无限错综奇怪的材料……比写实主义还实在，因为他们是依据科学、根据的剪刀，去解剖人的心灵。”如在小说《微神》《月牙儿》《丁》《大悲寺外》中，他

运用非现实主义的方法很好地刻画出了人物的心理状态。还运用景物或色彩的变化象征了人物内心情绪的变化。这种写法使他的小说具有神秘、荒诞、奇异的格调，赋予了小说传奇性。这类短篇小说的创作风格在老舍先生的长篇小说里是看不到的，在他全部文学创作里也是独具特色的。

老舍先生的短篇小说充满了创造性。而他的散文则讲究以“真”传“情”。

首先是取材真。他的散文都是取材于现实生活，他亲身经历的所见所闻。我们可以把他的散文看作他生活经历的真实记载和他的情绪及感受的坦诚相告。

其次是语言真。在他的散文中，无论写什么，至亲好友也好，景色或对一时一事的感受也好，他都使用京味儿的文学语言。他的北京话俗白、生动、幽默，直抒胸臆。

细读老舍先生的散文可以了解他的生平，很好地了解作者这个人。对于读者，这在一定程度上弥补了他生前未曾写自传的遗憾。

最后，感谢魏韶华教授的精心编选和中国工人出版社出版此书。

舒 济
2017 年 7 月

●●●● 目录

一些印象（四、五、六、七）／1

小麻雀／10

记涪洲／13

哭白涪洲／17

小动物们／21

小动物们（鸽）续／27

春风／34

何容何许人也／37

青岛与山大 / 43

想北平 / 47

英国人 / 51

东方学院——留英回忆之三 / 56

无题（因为没有故事） / 62

五月的青岛 / 65

吊济南 / 68

怀友 / 74

宗月大师 / 77

敬悼许地山先生 / 82

滇行短记 / 91

悼赵玉三司机师 / 109

我的母亲 / 112

旧诗与贫血 / 118

八方风雨 / 122

悼念罗常培先生 / 154

观画记 / 160

考而不死是为神 / 165

避暑 / 168

习惯 / 171

读书 / 174

落花生 / 178

有钱最好 / 181

又是一年芳草绿 / 185

忙 / 190

鬼与狐 / 193

我的理想家庭 / 197

有了小孩以后 / 201

母鸡 / 206

四位先生 / 208

吃莲花的 / 214

科学救命 / 217

相片 / 220

搬家 / 225

自传难写 / 229

闲话 / 232

谈幽默 / 237

散文并不“散” / 244

养花 / 251

白石夫子千古 / 254

内蒙风光 / 257

介绍两位画家 / 271

《桑子中画集》序 / 274

诗与散文 / 278

《泰山石刻》序 / 282

鲁迅先生逝世二周年纪念 / 286

抬头见喜 / 292

看画 / 296

怎样读小说 / 299

沫若抱石两先生书画展捧词 / 303

一些印象（四、五、六、七）^①

四

济南的秋天是诗境的。设若你的幻想中有个中古的老城，有睡着了的大城楼，有狭窄的古石路，有宽厚的石城墙，环城流着一道清溪，倒映着山影，岸上蹲着红袍绿裤的小姐儿。你的幻想中要是这么个境界，那便是济南。设若你幻想不出——许多人是不会幻想的——请到济南来看看吧。

请你在秋天来。那城，那河，那古路，那山影，是终年给你预备着的。可是，加上济南的秋色，济南由古朴的画境转入静美的诗境中了。这个诗意的秋光秋色是济南独有的。上帝把夏天的艺术赐给瑞士，把春天的赐给西湖，秋和冬的全赐给了济南。秋和冬是不好分开的，秋睡熟了一点便是冬，上帝不愿意把它忽然唤醒，所以作个整人情，连秋带冬全给了济南。

诗的境界中必须有山有水。那末，请看济南吧。那颜色不同，方向不同，高矮不同的山，在秋色中便越发的不同了。以颜色说吧，山腰中的松树是青黑的，加上秋阳的斜射，那片青黑便多出些

^① 本篇发表时署名舍予。

散文是以作者的亲身经历，对济南所作的详尽而又有趣的描绘。最后一篇，还通过三首诗写出自己的漂泊、孤独之感，寄寓了作者对宁静闲适生活的渴望。

作者赞美济南的山水，留下了太多脍炙人口的名句。作品传达出来的对于济南山水的印象，有的像山水画、有的像油画。用喜爱的绿色作为主色调，大面积渲染，再加一点其他颜色，使色彩得以调和。把自己的感情注入其中，情景交融，极具感染力。体现出作者生活情趣与艺术品位。」

比灰色深，比黑色浅的颜色，把旁边的黄草盖成一层灰中透黄的阴影。山脚是镶着各色条子的，一层层的，有的黄，有的灰，有的绿，有的似乎是藕荷色儿。山顶上的色儿也随着太阳的转移而不同。山顶的颜色不同还不重要，山腰中的颜色不同才真叫人想作几句诗。山腰中的颜色是永远在那儿变动，特别是在秋天，那阳光能够忽然清凉一会儿，忽然又温暖一会儿，这个变动并不激烈，可是山上的颜色觉得出这个变化，而立刻随着变换。忽然黄色更真了一些，忽然又暗了一些，忽然像有层看不见的薄雾在那儿流动，忽然像有股细风替“自然”调和着彩色，轻轻的抹上一层各色俱全而全是淡美的色道儿。有这样的山，再配上那蓝的天，晴暖的阳光；蓝得像要由蓝变绿了，可又没完全绿了；晴暖得要发燥了，可是有点凉风，正和诗一样的温柔；这便是济南的秋。况且因为颜色的不

同，那山的高低也更显然了。高的更高了些，低的更低了些，山的棱角曲线在晴空中更真了，更分明了，更瘦硬了。看山顶上那个塔！

再看水。以量说，以质说，以形式说，哪儿的水能比济南？有泉——到处是泉——有河，有湖，这是由形式上分。不管是泉是河是湖，全是那么清，全是那么甜，哎呀，济南是“自然”的 Sweet heart 吧？大明湖夏日的莲花，城河的绿柳，自然是美好的了。可是看水，是要看秋水的。济南有秋山，又有秋水，这个秋才算个秋，因为秋神是在济南住家的。先不用说别的，只说水中的绿藻吧。那份儿绿色，除了上帝心中的绿色，恐怕没有别的东西能比拟的。这种鲜绿全借着水的清澄显露出来，好像美人借着镜子鉴赏自己的美。是的，这些绿藻是自己享受那水的甜美呢，不是为谁看的。它们知道它们那点绿的心事，它们终年在那儿吻着水皮，做着绿色的香梦。淘气的鸭子，用黄金的脚掌碰它们一两下。浣女的影儿，吻它们的绿叶一两下。只有这个，是它们的香甜的烦恼。羡慕死诗人呀！

在秋天，水和蓝天一样的清凉。天上微微有些白云，水上微微有些波皱。天水之间，全是清明，温暖的空气，带着一点桂花的香味。山影儿也更真了。秋山秋水虚幻的吻着。山儿不动，水儿微响。那中古的老城，带着这片秋色秋声，是济南，是诗。要知济南的冬日如何，且听下回分解。

五

上次说了济南的秋天，这回该说冬天。

对于一个在北平住惯的人，像我，冬天要是不刮大风，便是奇

迹；济南的冬天是没有风声的。对于一个刚由伦敦回来的，像我，冬天要能看得见日光，便是怪事；济南的冬天是响晴的。自然，在热带的地方，日光是永远那么毒，响亮的天气反有点叫人害怕。可是，在北中国的冬天，而能有温晴的天气，济南真得算个宝地。

设若单单是有阳光，那也算不了出奇。请闭上眼睛想：一个老城，有山有水，全在蓝天下很暖和安适的睡着；只等春风来把他们唤醒，这是不是个理想的境界？

小山整把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口儿，这一圈小山在冬天特别可爱，好像是把济南放在一个小摇篮里，它们全安静不动的低声的说：你们放心吧，这儿准保暖和。真的，济南的人们在冬天是面上含笑的。他们一看那些小山，心中便觉得有了着落，有了依靠。他们由天上看到山上，便不觉的想起：明天也许就是春天了吧？这样的温暖，今天夜里山草也许就绿起来吧？就是这点幻想不能一时实现，他们也并不着急，因为有这样慈善的冬天，干啥还希望别的呢。

最妙的是下点小雪呀。看吧，山上的矮松越发的青黑，树尖上顶着一髻儿白花，像些小日本看护妇。山尖全白了，给蓝天镶上一道银边。山坡上有的地方雪厚点，有的地方草色还露着，这样，一道儿白，一道儿暗黄，给山们穿上一件带水纹的花衣；看着看着，这件花衣好像被风儿吹动，叫你希望看见一点更美的山的肌肤。等到快日落的时候，微黄的阳光斜射在山腰上，那点薄雪好像忽然害了羞，微微露出点粉色。就是下小雪吧，济南是受不住大雪的，那些小山太秀气。

古老的济南，城内那么狭窄，城外又那么宽敞，山坡上卧着些小村庄，小村庄的房顶上卧着点雪，对，这是张小水墨画，或者是唐代的名手画的吧。

那水呢，不但不结冰，反倒在绿藻上冒着点热气。水藻真绿，把终年贮蓄的绿色全拿出来了。天儿越晴，水藻越绿，就凭这些绿的精神，水也不忍得冻上；况且那长枝的垂柳还要在水里照个影儿呢。看吧，由澄清的河水慢慢往上看吧，空中，半空中，天上，自上而下全是那么清亮，那么蓝汪汪的，整个的是块空灵的蓝水晶。这块水晶里，包着红屋顶，黄草山，像地毯上的小团花的小灰色树影；这就是冬天的济南。

树虽然没有叶儿，鸟儿可并不偷懒，看在日光下张着翅叫的百灵们。山东人是百灵鸟的崇拜者，济南是百灵的国。家家处处听得到它们的歌唱；自然，小黄鸟儿也不少，而且在百灵国内也很努力的唱。还有山喜鹊呢，成群的在树上啼，扯着浅蓝的尾巴飞。树上虽没有叶，有这些羽翎装饰着，也倒有点像西洋美女。坐在河岸上，看着它们在空中飞，听着溪水活活的流，要睡了，这是有催眠力的；不信你就试试；睡吧，决冻不着你。

要知后事如何，我自己也不知道。

六

到了齐大，暑假还未曾完。除了太阳要落的时候，校园里轻易不见一个人影。那几条白石凳，上面有枫树给张着伞，便成了我的临时书房。手里拿着本书，并不见得念；念地上的树影，比读书还有趣。我看着：细碎的绿影，夹着些小黄圈，不一定是圆的，叶儿稀的地方，光也有时候透出七棱八角的一小块。小黑驴似的蚂蚁，单喜欢在这些光圈上慌手慌脚的来往过。那边的白石凳上，也印着细碎的绿影，还落着个小蓝蝴蝶，抵着翅儿，好像要睡。一点风儿，把绿影儿吹醉，散乱起来；小蓝蝶醒了懒懒的飞，似乎是作