

总有一个地方， 让你念念不忘

故乡故人，乡恋乡愁

刘 应 / 著

刘 应 / 著

守望遥远乡土 重温逝水乡情 追忆浓浓乡愁

曹宗国、马及时、王国平

沈嘉柯 — 倾情推荐 — 乔志峰

倾情
推荐

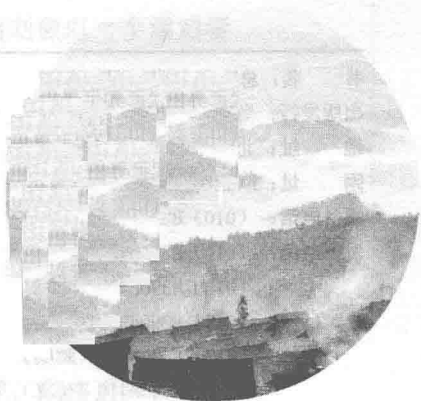


当代世界出版社
THE CONTEMPORARY WORLD PRESS

总有一个地方， 让你念念不忘

故乡故人，乡恋乡愁

刘应/著



责任编辑：刘应
封面设计：刘应
文字编辑：刘应
校对：刘应
印刷：刘应
发行：刘应
定价：刘应



当代世界出版社
THE CONTEMPORARY WORLD PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

总有一个地方，让你念念不忘 / 刘应著. — 北京：

当代世界出版社，2018.1

ISBN 978-7-5090-1298-7

I. ①总… II. ①刘… III. ①散文集—中国—当代

IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 296365 号

书 名：总有一个地方，让你念念不忘

出版发行：当代世界出版社

地 址：北京市复兴路 4 号 (100860)

网 址：<http://www.worldpress.com.cn>

编务电话：(010) 83907332

发行电话：(010) 83908409

(010) 83908455

(010) 83908377

(010) 83908423 (邮购)

(010) 83908410 (传真)

经 销：全国新华书店

印 刷：三河市兴国印务有限公司

开 本：889 毫米 × 1194 毫米 1/32

印 张：7.5

字 数：160 千字

版 次：2018 年 1 月第 1 版

印 次：2018 年 1 月第 1 次

书 号：ISBN 978-7-5090-1298-7

定 价：39.80 元

如发现印装质量问题，请与承印厂联系调换。
版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载！

推荐语

这是一部刻骨铭心的真情散文集，是一代青年作家的文学珍品。作者刘应以一个漂泊者和守望者的角度，回眸故里乡愁，描摹山川人物，不仅饱含荡气回肠的真情实感，而且还富有人生命运的哲理思考，令人回味无穷。

——茅盾文学奖提名作家 曹宗国

当代散文写作手法多样、风格迥异，但不少作品因缺乏精神构建与人文关怀而流于形式。而刘应关于故土的书写，因其情真意切和关照内心，为散文文本的创作提供了一种新的向度。因此，当他的文字一落在纸上，便成为

指间的岁月和梦中的河山。

——中国作家协会会员、南怀瑾

指定的口述传记作者 王国平

刘应是一位优秀的青年作家。读他的作品
《总有一个地方，让你念念不忘》时，我因书
中深情的文字而动容。

希望热爱文学的朋友们能赞赏刘应对文学
的执着，能喜爱这本沾满泥土味儿的散文集。

——中国作家协会会员、散文作家 马及时

在山河草木之间回望的那个少年

沈嘉柯

沈嘉柯：百万畅销书作家，文艺评论家，2016 年获得年度畅销作家奖，连续入围 2015 年、2016 年当当影响力作家文学贡献榜。

在我读到刘应的这部随笔集的时候，有一股特别的感受挥之不去。我站起身，走到窗边，推开窗户。此时此刻，我在城市的一角，而乡愁在何处？

我被书中《山河日暮》的末尾打动了。这个世界上绝大部分人都是异乡人。出生地，童年时候的生长地，和成年以后的定居地，往往都不一致。文章末尾那一句写道：我来自我的故乡，我的故乡有山有河。

还有那篇《麻糖匠》。刘应笔下的故乡是贵州，而我是湖北人，生在江汉平原，有趣的是，都有麻糖匠穿梭在故乡的大街小巷。麦芽糖带着一股丰润的香味，它的甜味是温暖的。直到今天，我在武汉的街市缝隙当中，还能碰到麻糖匠。很便宜，三五块钱，敲一块。麦芽糖在嘴里化开，缠缠绵绵的，就像是我们对乡土的眷顾。生活越来越现代化，那些带着乡土情结的手工小贩总会被遗忘，但我们可以用文字记录下来。

刘应还写到了拾荒者。这大概是物质贫瘠年代，非常具有共性的人物。拾荒者是处于社会最边缘的人物。他们出现在文学当中，是特别能够代表时代变迁的标志。

刘应写了故乡，也写了他乡。在故乡与他乡之间，他找到了自己的安身立命之处。在故乡买东西，得去赶场。熙熙攘攘的街道上挤满了人。炒爆米花的，剪头发的，买煤炭的，构

成了热闹的集市。现在所居的城市是他乡，买东西，只要去附近的超市就能解决，然而却少了很多购物的乐趣。在热闹的集市中，人们的心可以得到慰藉。生活本身值得热爱。

刘应写了故乡和乡土的种种细节，但他的文字有一种奇怪的味道。读完之后，我琢磨了一会儿，大概能明白那是什么味道。那是一种非常平静的哀伤。虽然他只是在写记忆，但几乎很少有总结和提炼。一个故事，写着写着，戛然而止了，留下来的只是一个画面。他的抒情，极其克制。

故乡山河的点点滴滴，刘应几乎是巨细靡遗地写下来。他不止一次地写到吃樱桃、种樱桃树，以及围绕着樱桃树所联想起来的爷爷奶奶、父亲母亲。他对农村生活的眷恋，根本原因还是怀念着岁月中的人和事。所以整本书的视角，就是当年那个小男孩，正在山间草木间回望。没有人能走出自己的情结，正如没有人

能走出自己的回忆。

归根结底，作家记录的并不仅仅是一段记忆，而是人生的纽带。人与人之间，洞察了对方的经历，彼此的心才能获得真正的理解。

纯粹的写作，纯粹的阅读

乔志峰

乔志峰：资深时评人，曾担任多家媒体特约评论员，多档电视节目嘉宾。

本书收录的都是随笔类文章，都是纯文学，而不是当下最能带来经济效益的玄幻类作品。看得出，作者写作时没有掺杂太多的功利心，而是很认真地写、很纯粹地写。山河日暮等司空见惯的景物，都成了他抒发情感的载体；挑担人、杀猪匠、缠足女甚至疯子，也都成了他文章中的主角。

可以说，此书较为成功地抒写了当代青年作家发自内心的乡愁和情感，以及对社会、对人生的观察和思考。真实，细腻，动人，且极

富质感。

在商业化的社会里，能够认真写作实属难能可贵。在快节奏的生活里，能够静下心来读一本纯文学的纸质书，也并非谁都可以做到。现在读书的方式方法有很多，特别是有了网络和各种各样的电子产品，电子书的出现取代了相当一部分纸质书，只要一部手机在手，随时随地都能抽出时间读书，充分利用碎片化的时间。可是，真正的爱书人想必都知道，要想找到阅读的乐趣，还是要时不时地捧读纸质书；想要从书中获取教益，最需要的还是读那些不沾染浮躁和商业气息的纯粹文字。

想想吧！打开书本，一股久违了的墨香扑面而来；摩挲纸张，淡淡的凹凸感非常舒服。味觉、视觉、触觉顿时都活泛起来，连脑细胞也显得格外活跃。读累了，就闭眼歇一歇，顺便回味刚读过的情节，思考作者的微言大义；看到精彩的描写和精辟的议论，就反复

重读、吟咏再三，读到妙处更是击节赞叹……这才是读书，这才是我自己在读书。没有其他人的干预，没有其他因素的引导，全凭我一人做主。哪怕囿于知识面的窄狭和认识的肤浅，对书的理解不深刻、不透彻，又有什么呢？只要还能思考，只要还有读书的渴望和求知欲，那都不是事儿。

不管社会怎么发展、时代怎么进步，纸质书（或这种阅读方式）都应该会有一席之地。毕竟，读书的过程既是寻求乐趣的过程，也是一个自我提高的过程。这个过程，是需要自我意识的全程参与。我们可以通过其他各种各样的方式来完成对一部书的了解，比如听书，比如观看由书改编的影视剧。但我们同时需要更纯粹的阅读，用自己的眼光和理解去读书。

很纯粹的写作，值得一读。

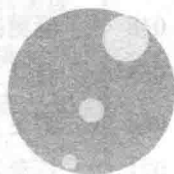
总会有一个地方
让你念念不忘



目 录

Contents

总有一个地方，让你念念不忘



上 篇 山河日暮

- 003 ○ 故乡贵州
- 010 ○ 山河日暮
- 016 ○ 农民背影
- 021 ○ 缝穷婆
- 027 ○ 挑担人
- 032 ○ 补锅匠
- 038 ○ 磨刀匠
- 043 ○ 杀猪匠
- 048 ○ 麻糖匠
- 053 ○ 背盐工
- 063 ○ 缠足女
- 071 ○ 拾荒者
- 080 ○ 疯子
- 087 ○ 哑巴
- 093 ○ 留守老人

下 篇 | 睹物思人

- 103 ○ 城市后院
- 110 ○ 乡下的生活
- 116 ○ 渴望外面的世界
- 121 ○ 灰色印象
- 129 ○ 这一辈
- 133 ○ 五十岁的思索
- 147 ○ 灯光
- 151 ○ 老屋祭
- 160 ○ 农村酒席
- 170 ○ 樱桃树
- 177 ○ 诗意水井
- 186 ○ 灶火文化
- 192 ○ 怀念爷爷
- 206 ○ 奶奶的爱

216 后记

山河日暮

上篇

