

十字屋敷のピエロ



悲剧人偶

[日] 东野圭吾 著

杨婉蘅 译

北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

悲剧人偶 / (日) 东野圭吾著; 杨婉蘅译. — 北京:
北京十月文艺出版社, 2018.8
ISBN 978-7-5302-1819-8

I. ①悲… II. ①东…②杨… III. ①长篇小说—日
本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 080971 号

著作权合同登记号 图字: 01-2017-7453

JYUUJI YASHIKI NO PIERO

© Keigo Higashino 1992

All rights reserved.

Original Japanese edition published by KODANSHA LTD.

Publication rights for Simplified Chinese character edition arranged with KODANSHA LTD.
through KODANSHA BEIJING CULTURE LTD. Beijing, China.

悲剧人偶

BEIJU REN'OU

〔日〕东野圭吾 著

杨婉蘅 译

出 版 北京出版集团公司
北京十月文艺出版社
地 址 北京北三环中路 6 号
邮 编 100120
网 址 www.bph.com.cn
发 行 新经典发行有限公司
电 话 (010)68423599
经 销 新华书店
印 刷 北京盛通印刷股份有限公司
版 次 2018 年 8 月第 1 版
2018 年 8 月第 1 次印刷
开 本 850 毫米 × 1168 毫米 1/32
印 张 8.5
字 数 169 千字
书 号 ISBN 978-7-5302-1819-8
定 价 49.50 元

质量监督电话 010-58572393

如有印装质量问题, 由本社负责调换。

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

目 录

第一章 轮 椅 5

第二章 音乐室 45

第三章 拼 图 89

第四章 人偶师 129

第五章 步行道 179

第六章 肖像画 213

小丑人偶视角

从狭小昏暗的箱子里被人拿出来时，出现在我眼前的是一张男人的脸。

男人端详了一番我的身体，满意地点了点头。我不知道是什么令他如此满意。他把我夹在腋下，又把装我的箱子放回原处，接着关灯走出了房间。这里似乎是个储藏室。

他夹着我走上一段狭长的楼梯。楼梯的尽头像是一间休息厅，挂有豪华吊灯。但他并没有在此处停留，而是继续沿楼梯往上走。上面这段楼梯比刚才那段稍宽一些，尽头是一处扇形挑高空间，楼梯口放着一个黑色的小置物架。他轻轻拂去架子上的灰尘，把我放了上去。我的脚底顿时感到一丝凉意。

他稍稍后退几步，仔细看了看我，再次点点头。那目光锐利似锋刃，让我嗅到一丝危险的气息。

他自言自语了些什么，但声音太低，我没有听清。从口型看，他仿佛在说“不错，不错”，不过也有可能是我看错了。把我放

好后，他转身离开。

现在看来，这个架子就是我的落脚地了。我环顾四周，眼前是铺着深红色地毯的走廊，两旁各有一间屋子相对而望，再往前似乎是阳台，隔着阳台能看到外面的夜色。我又朝反方向看去，另有一条走廊和我眼前的这条交叉着伸向远处。这里的墙壁是深褐色，看起来很稳重，但也透着些阴暗气息。天花板上只亮着几盏小灯，基本起不到照明的作用。

如果我的感觉没错，我是两天前来到这里的。东京都内的一家古董店把我送了过来。来到这里后，我被直接丢进了储藏室，连包装都没被拆开过。所以，这是哪里，住了些什么人，我一概不知。

这个夜晚真是极为寂静。

整栋宅子都被寂静笼罩着。就连刚才那名男子的自言自语，都仿佛被这寂静凝住，始终在我耳边回荡，久久不散。

但没多久，这片寂静就被打破了。

一阵如野兽嚎叫般的尖叫声突然响起，仿佛有一阵不祥的阴风直直刮过整条狭长的走廊。

接着，两条走廊交汇处再远一些的房门打开了。一男一女从房内现身，男子怀里抱着年轻女孩，女孩双臂环抱着男子的脖子。两人都一脸震惊地直直望向我这侧。

就在转瞬间，有人突然奔上我眼前的楼梯。那是一个身穿白色睡裙的女人，及肩长发已乱作一团。她来到我面前后，猛然有股强大的力量把我拽到了地毯上。我完全不明白到底发生

了什么。我只能躺在地毯上，恍惚中看到那个女人揪着头发，发出浑然不像人类的喊叫，冲向阳台。她打开阳台门的瞬间，一阵凉风吹了进来。

“赖子，你怎么了？”

男子朝她喊道，但女人仿佛完全听不到他的声音。她冲上阳台，毫不迟疑地翻过护栏。

“赖子！”

“妈妈！”

后面的一男一女同时喊了出来，但此时女人已飞落半空。在年轻女孩的尖叫和男子的吼声里，传来女人身体跌落在地的沉闷声音。

第一章

轮 椅

二月十日，星期六。

来到宅子门前时，竹宫水穗没有马上按下门铃，而是先缓缓打量了一番竹宫家这座大宅。

这是一栋北欧风格的两层建筑，在白色墙壁的映衬下，深褐色的屋顶更显威严。尽管从正面看不出来，但如果从房子正上方观察，就会发现这是一栋向东西南北四方延伸成十字形的建筑。因此，当地居民都将竹宫家这座宅子称为十字大宅。

水穗不知为何轻叹了一声，从大衣口袋里抽出手，按下门铃。里面很快有了回应，是女佣铃枝的声音。听到是水穗在门外，铃枝立即请她进来。

穿过大门，是一条石板小路。水穗一手拎包，一手插进大衣口袋，任由冷风吹拂着长发，朝前走去。

刚走近玄关，那扇刻着浮雕的厚重房门便像看准了时机一般从内打开。

“水穗小姐，真是好久不见。”铃枝笑容满面地迎了出来。她看起来比过去瘦了些，脸上的皱纹似乎也多了几道，但那挺得笔直的腰板还和往日一样。

“你好，铃枝。大家都还好吧？”

“都还好。看到小姐您气色这么好，我就放心了。”

铃枝弯腰鞠躬时，屋里传来什么东西摩擦地板的声音。水穗向里看去，只见一个上穿黑色毛衣、下着灰色长裙的女孩坐着轮椅迎了过来。女孩有一张标准的日式美丽脸庞，还带着一丝少女的柔弱。水穗知道，她虽然比自己小几岁，但算来今年也有二十岁了。上个月，水穗刚过了二十五岁生日。

“你回来得真快！”轮椅上的女孩兴奋地说道。

“好久不见，你怎么样？”水穗边脱鞋边笑着回应。

“好啊，很好，好到浑身有劲没处使呢。”说着，女孩笑了起来。

女孩名叫佳织，是竹宫家的独生女。她天生腿有残疾，一直坐轮椅。

佳织引着水穗来到客厅，招呼她在沙发上坐下。这里与其说是客厅，不如说是个博物馆，摆放着古董留声机、做工精巧的玩具小屋、连在一起的形状怪异的金属环等物品，还有拼木工艺品。初看起来这些摆设毫无章法，其实每件都是智力玩具。这家主人竹宫宗彦的爱好就是收集此类玩具。

水穗拿起一件智力玩具，外包装上印着“DRAGON”字样。这个玩具产自法国，玩家需要把头盔形状的金属环从另一个环

上取下。

“听说二姨今晚不来？真可惜！”佳织语带遗憾。

“她从正月开始就一直把自己关在工作室里。对她来说年节似乎都没什么意义。她就是怪人一个。”水穗边摆弄九连环边苦笑着回答。

“那不才是充满艺术激情的表现吗？真羡慕！要不我也跟二姨学画画吧？”

“还是算了吧。一拿起画笔，她就变成女魔头了。”

水穗的玩笑话让佳织笑出了声。水穗的母亲琴绘是佳织母亲赖子的妹妹。水穗的父亲正彦三年前去世了，之后她和母亲就把姓改回了竹宫，生活得自由自在。正彦生前是艺术家，琴绘则是日本画家。

“澳大利亚怎么样？特别好吧？”佳织撒娇地问道。

水穗和佳织都是独生女，水穗一直把佳织当成自己的亲妹妹。

“当然好啊。那里大地广袤，连天空都显得特别辽阔。挺不可思议的。”水穗刚从澳大利亚回国不久。大学毕业后，她换了几份工作，都觉得不够称心，便出国换换心情。

“真好啊，我也想去。”佳织眼神里充满向往，视线不知不觉投向了斜上方，似乎在想象澳大利亚广袤的大地。

看来倒是不需要我担心了。看到佳织精神饱满的样子，水穗稍稍放下了心。

佳织的母亲赖子于去年年底去世。对于身有残疾的佳织来

说，无微不至地关爱自己的母亲去世了，必定是近乎跌入人生谷底的打击。水穗原本做好了陪她一同流泪的准备，因为今天正好是赖子七七之期。

“对了，之前我没能赶回来参加葬礼，真是不好意思。”水穗道歉。得知赖子去世的消息时，她还在澳大利亚，由于急事缠身而没能回来参加葬礼。

“没事的，这有什么。”佳织说着挤出不自然的笑容，微微放低了视线，但很快又抬起头，爽朗地说，“要不要喝茶？我前几天头一次喝了苹果茶，特别好喝！”她说说着就把轮椅转向另一侧。

“不不，苹果茶一会儿再喝。”水穗抬起右手，“我得先去跟姨父打个招呼，他现在在哪儿？”

“爸爸去扫墓了，跟和花子姨妈他们一起。”

“哦，那外婆也去了？”

“没有，外婆在她的房间里。她说最近有点累，就不去了。现在好像……永岛先生也在。”

水穗稍稍有些诧异，因为提到永岛的名字时，佳织看起来有些迟疑。“那我去见一下外婆吧。不过既然永岛先生在，是不是过会儿再去比较好？”

“没事，应该快结束了。去吧。”

“好。这个九连环还真难啊，真的能解开吗？”水穗已经摆弄了半天，但完全找不到解开的办法。

“我试试。”佳织接过九连环，只几秒钟就轻松解开了。

“真厉害！”水穗佩服地说。

“这算什么，我知道窍门而已。水穗，你喜欢智力玩具、魔术之类的吗？”

“对它们感兴趣。”水穗说道，“姨父有很多这方面的书吧？”

“我也不清楚……下次问问爸爸。”

“嗯，那拜托了。”

“我其实很讨厌智力玩具。”佳织有些不屑地说，“一知道解法就一点意思都没有了，还总想要下一个，就跟毒品似的。”

“姨父就是对这种‘毒品’上瘾了吧。”水穗从沙发上起身，望着挂在墙上的巨大拼图说道。拼图的图案是某地的风景。听说佳织的父亲宗彦最近痴迷于拼图。

“就是，太简单的东西都没法满足他了。”佳织正色道，接着又催水穗说，“咱们走吧”。

客厅一角有个一米见方、直通天花板的柱状体，里面其实是一台小型电梯，为了让佳织乘坐轮椅自由上下而建。水穗和佳织一起进入电梯，按下按钮。出了电梯，脚下是铺着长毛地毯的走廊。十字交叉的走廊让久未来此的水穗备感亲切。

建起这栋十字大宅的人，是水穗和佳织的外公——竹宫幸一郎。幸一郎从林业做起，一手打造了后来经营房地产和休闲产业的竹宫产业。他一直以旺盛的精力和健壮的身体为豪，却在一年半前因病去世。

幸一郎没有儿子，只有赖子、琴绘、和花子三个女儿，因此就让赖子招赘，使竹宫家的家业得以延续。这位入赘女婿，

就是曾做过幸一郎部下的相马宗彦。

三女儿和花子也与竹宫产业的员工结了婚。水穗的母亲琴绘嫁给了与经商毫不相关的艺术家，但幸一郎并没有反对，他对艺术也有浓厚的兴趣。

身处这栋奇妙的建筑里，周围的一事一物都能让水穗感觉到幸一郎对艺术的兴趣。

水穗和佳织朝北侧走廊走去。途中经过一处楼梯，楼梯旁靠墙放着一个置物架，上面摆着一个高约五十厘米的人偶，造型是站立的少年和他左边的一匹小马，马背上有大红色的马鞍。东侧走廊中间也有一处楼梯，旁边也同样有个架子，上面摆着个陶罐。

走廊两侧各有一个房间，左侧是她们外婆静香的房间。进入房间之前，佳织把轮椅向前推了推，来到阳台上。水穗默默地跟在她后面。

“她就是翻过这个护栏，跳下去的。”佳织摸着护栏说道。

水穗站在她身旁，往下望去。这栋宅子建在斜坡上，因此北侧有三层，最下面一层位于地下，有储藏室和音乐室，还能通到后院。后院铺有草皮，通道则用水泥铺就。北侧阳台正下方就是水泥通道，赖子恐怕就摔在那上面。

“谁也没能拦住她吗？”虽然于事无补，水穗还是忍不住问了出来。

“我实在是无能为力啊。”佳织黯然神伤，接着又深呼吸了一下，强忍悲痛地说道，“当时，我正在房间里和爸爸聊天，突

然听到了恐怖的尖叫。爸爸抱起我从房间里出来看是怎么回事，就看到有人飞快地跑上楼梯——”

“是赖子姨妈吗？”

水穗问罢，佳织微微一顿，点点头接着说道：“然后她就冲到阳台上，翻身跳了下去。一切都发生在一瞬间。”

“这样啊……我听说，当时其他人都不在家？”

“嗯。大家都出去了，只有我和爸爸在家。爸爸随后就把我放到轮椅上，去后院查看。我就从这里俯瞰妈妈的情况。”佳织紧握着阳台护栏，仿佛陷入回忆，闭上了眼睛，“妈妈就像一片落在地上的白色花瓣。”

水穗再次往下望去。她知道佳织深爱着母亲，想到佳织当时是何等悲痛，她不禁陷入沉默。

“爸爸说，妈妈大概是神经衰弱。”佳织睁开双眼，“工作上的事情让她很紧张……据说晚上总睡不好。”

“嗯……”水穗对赖子十分了解。她虽已听说赖子死于神经衰弱，但至今仍无法相信。

赖子不仅是竹宫家的长女，还是幸一郎三个女儿中最为出色的一个。从小学到高中，都就读于本地知名女子大学的附属学校，成绩始终名列前茅，并考上了一流国立大学的经济系。毕业之后她进入竹宫产业，隶属于营业企划部。在那里，她充分发挥出继承自幸一郎的行动力和创造力，接连做成许多全新的企划。其他员工起初都觉得她不过是靠父亲的关系来混日子的，但渐渐被她的活力带动。