

江苏当代文学批评家文丛

第一辑

韩松林
丁帆

总策划
主编

江苏当代文学批评家
研究丛书

范伯群文学评论选

范伯群 著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

江苏当代文学批评家文丛

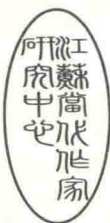
第二辑

韩松林

总策划

丁帆

主编



范伯群文学评论选

范伯群 著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING CO., LTD.

图书在版编目(CIP)数据

范伯群文学评论选 / 范伯群著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2017.9

(江苏当代文学批评家文丛)

ISBN 978-7-5594-0813-6

I. ①范... II. ①范... III. ①中国文学—文学评论—文集 IV. ①I206-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 162678 号

书 名 范伯群文学评论选

著 者 范伯群

总 策 划 韩松林

主 编 丁 帆

特 约 编 审 张王飞

特 约 编 辑 黄 玲

责 任 编 辑 牟盛洁 王宏波

出 版 发 行 江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 江苏凤凰新华印务有限公司

开 本 718×1000 毫米 1/16

印 张 24.25

字 数 302 千字

版 次 2017 年 9 月第 1 版 2017 年 9 月第 1 次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-5594-0813-6

定 价 68.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)



陈瘦竹文学评论选

陈瘦竹 著
周安华 编



吴奔星文学评论选

吴奔星 著
赵普光 编



叶子铭文学评论选

叶子铭 著
汤淑敏 张光芒 编



许志英文学评论选

许志英 著
王爱松 编



曾华鹏文学评论选

曾华鹏 著
张王飞 编



江苏当代文学批评家文丛 第一辑

韩松林 总策划
丁帆 主编



陈辽文学评论选

陈辽 著
李静 编



范伯群文学评论选

范伯群 著



董健文学评论选

董健 著



叶橹文学评论选

叶橹 著



黄毓璜文学评论选

黄毓璜 著
徐晓华 编



丁帆文学评论选
丁 帆 著



朱晓进文学评论选
朱晓进 著



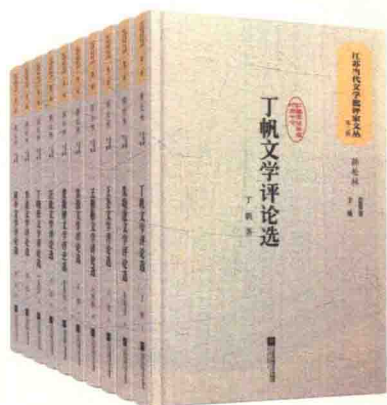
王尧文学评论选
王 尧 著



王彬彬文学评论选
王彬彬 著



吴俊文学评论选
吴 俊 著



江苏当代文学批评家文丛 第二辑
韩松林 总策划
主 编



费振钟文学评论选
费振钟 著



汪政文学评论选
汪 政 著



丁晓原文学评论选
丁晓原 著



季进文学评论选
季 进 著



何平文学评论选
何 平 著

“江苏当代作家研究中心”研究丛书

编 委 会

主 任 王燕文

副主任 徐 宁 范小青 韩松林

委 员 丁 帆 王 尧 王彬彬 朱晓进

李敬泽 吴 俊 吴义勤 汪 政

张王飞 张红军 施战军 贾梦玮

阎晶明

总 序

在中国当代文学史上,江苏不仅拥有一支强大的文学创作队伍,而且也同时拥有一批占领各个历史阶段文学批评潮头的中坚骨干。创作与评论两支劲旅携手并进,共同成长,双轮互动,比翼齐飞。这种文学景观是共和国文学史上罕见的文学彩虹现象。

为了较为全面地、历时性地呈现江苏当代作家队伍及其丰硕成果,2016年我们推出了包括陈白尘、胡石言、陆文夫、高晓声、张弦、庞瑞垠、赵本夫、储福金、朱苏进、黄蓓佳、范小青、周梅森、叶兆言、韩东、苏童、毕飞宇在内的《江苏当代作家研究资料丛书》16卷,该套丛书已由人民文学出版社出版。

现今,为了展示江苏当代文学批评家的阵容和成就,发扬江苏文学批评传统,加强文学评论建设,在省委宣传部的大力支持下,经专家委员会评审,江苏省作家协会与江苏当代作家研究中心决定联合推出《江苏当代文学批评家文丛》。此次共推出两辑,每辑10人,每人一卷,计20卷。

第一辑收入陈瘦竹、吴奔星、叶子铭、许志英、曾华鹏、陈辽、范伯群、董健、叶橹、黄毓璜10人。这批批评家大多成名于1950年代,并在1980年代进入学术巅峰期。毋庸置疑,他

们是共和国文学批评界的先驱者和开拓者,他们奠定了现当代文学批评的基本方法和话语范式,同时参与了当代文学制度和研究领域基本格局的建构。他们在1980年代的厚积薄发,不仅进一步拓展了现当代文学批评和研究的疆域,更是为现当代文学批评和研究进行反思和转型提供了开阔的视野和深厚的基础。这一代批评家在批评实践过程中与历史发展保持着极其密切的互动关系,回眸历史,他们的文学批评与文学评论的成就确实构成了当代文学史、当代文学制度乃至当代文化史的重要组成部分,为文学批评史留下了宝贵的研究资料。

第二辑收入了丁帆、朱晓进、王尧、王彬彬、吴俊、费振钟、汪政、丁晓原、季进、何平10人的文学批评文章。在学术师承关系上,这10人所代表的历史代际与前述10人所代表的历史代际有着直接或间接的血脉联系。他们大多成名于1980年代,经过1990年代的沉潜、反思和转型,如今已成为当前学术界的领军人物和批评界的佼佼者。与前辈学者相比,他们在更为开放、多元的文化与文学思潮背景下接受了较为系统和全面的学术训练,所以在文学批评学术转型过程中,这批批评家成为先锋和中坚是历史的必然结果。总而言之,他们通过批评实践全面地反思、更新了当代文学批评范式中的主要问题,如概念、对象、方法和理论资源等。同时亦在相关研究中拓展并推进了传统学科领域研究的广度和深度,并在跨学科的视界融合中完成了文学批评和文学史研究在价值体系、整体框架等层面的调整、重组和转型,并在文学评论研究领域内坚持马克思主义基本的批判原理,取得了长足的进步。在1980年代以来的四十余年中,他们以更为学术和学理的姿态,同时亦更为多元、丰富的批评方法与时代

文化思潮进行了全方位的互动。

此套丛书原则上采用了自选集的方式,即每一位入选的批评家自行选择自身批评历程中不同时期的代表作,入选文章主要是与现当代文学思潮、流派、作家、作品等方面有关的批评和研究。考虑到有的批评家已经去世,或者身体欠佳难以胜任编辑工作,所以,陈瘦竹、吴奔星、叶子铭、曾华鹏、陈辽、黄毓璜 6 人的分卷由编委会指定专人来负责编辑。此套丛书在编辑过程中注重两点:一是原则上按照文章发表先后编排目录;二是保留文章公开发表或出版时的原始面貌。这样的编辑原则,不仅能够较为完整、细致地呈现批评家的成长历程和学术精进的内在轨迹,而且因为收录文章保留了真实的历史信息而具有了史料价值。总而言之,《江苏当代文学批评家文丛》的问世,不仅宏观而细致地彰显了江苏几代批评家的学术成就,展现了他们对现当代文学史和当代文坛的学术贡献,而且为还原当代文学的历史现场和推进现当代文学学科的史料建设保留了一份非常详实的历史记录。

此套丛书的出版得到了江苏凤凰文艺出版社黄小初社长、黄孝阳副总编辑的大力支持,责编汪旭、郝鹏、牟盛洁做了大量细致的工作,在此一并表示诚挚的感谢!

“江苏当代作家研究中心”研究丛书编委会

2017 年 6 月

目录

1 总序

上编

- 1 冰心评传（节选）
- 49 我爱我的祖国 我爱我的母亲
——重读冰心《寄小读者》新感
- 58 三论陆文夫
- 76 小巷散文中的大千世界
- 83 艾煊论
——在艾煊作品学术讨论会上的发言
- 100 “无边落木”与“不尽长江”
——论艾煊的长篇《乡关何处》
- 110 高晓声论
- 125 奇妙的双轨逻辑和象征主义手法的运用
——论《狂人日记》
- 147 精神胜利法——自暴自弃的弱者哲学
——论《阿 Q 正传》
- 173 毁墙找路的求索精神
——论《故乡》
- 187 逃、撞、捐、问——对悲剧命运的徒劳挣脱
——论《祝福》

下编

- 200 中国古今“市民大众文学链”
——冯梦龙们—鸳蝴派—网络类型小说的发展
轨迹
- 223 独立是为了整合
——《现代中国通俗文学史·绪论》
- 240 《海上花列传》：现代通俗小说开山之作
- 257 开拓启蒙·改良生存·中兴融合
——中国现代通俗文学历史发展三段论
- 279 1921—1923：中国雅俗文坛的分道扬镳与各得其所
- 305 黑幕征答·黑幕小说·揭黑运动
- 325 报人杂感——引领平头百姓的舆论导向
——以《新闻报》严独鹤和《申报》周瘦鹃的杂感为中心
- 347 超越雅俗 融会中西
——论 20 世纪 40 年代新市民小说代表作家的创作
经验
- 366 后记

《冰心评传》(节选)

第一章 在海隅、书林奔游的孤寂的孩子

(一)

——冰心，原名谢婉莹。1900年10月5日（农历庚子年闰八月十二日）诞生于福州市，原籍福建长乐县。这位“世纪同龄人”在1919年步上文坛。在很短的时期内，就以她出众的才华和独特的风格，成为当时首屈一指的女作家。到20世纪80年代，她已在文学园圃中辛勤耕耘了六十多个春秋，为我国人民创造了宝贵的艺术财富，而且以她的丰饶的文学硕果，成为世界读者瞩目的知名人物。冰心之所以能成为我国现代文学史上最享盛名的作家之一，原因是多方面的。其中包括时代的哺育、环境的陶冶……但早在她并未立志要成为作家的童年时代，她已作了许多“不自觉的努力”。这些努力虽然只能说是“不自觉”的，但与时代的哺育和环境的陶冶相糅合相融和，就成为一位独具风致的作家的最丰富的“原始积累”。那么就让我们先从探索她童年的原始积累的珍贵宝

藏，来作为我们这本评传的开端吧……

冰心是这样回顾她诞生时，我们祖国和人民所遭受的屈辱和艰苦的岁月的：“我呱呱坠地，就坠在帝国主义所造成的创痕斑驳的中国大地上！我是1900年生的，这是八国联军进逼北京的一年，中国人民的生命和财产，遭到了空前的浩劫……”^①帝国主义入侵的炮火，中华民族危亡的灾难，在冰心的家庭中也打下了深深的烙印，那就是冰心的父亲谢葆璋先生在甲午海战中几遭阵亡的惨痛经历。甲午中日海战之役，她的父亲是威远舰上的枪炮二副，参加了海战。这艘军舰在大东沟决战时被击沉了。她的父亲溺水到了大东沟，赤足走到刘公岛，从那里又回到了福州。冰心的母亲常常对她谈到那一段忧心如焚的生活：

甲午海战爆发后，因为海军里福州人很多，阵亡的也不少，因此我们住的这条街上，今天是这家糊上了白纸的门联，明天又是那家糊上白纸门联。母亲感到这副白纸门联，总有一天会糊到我们家的门上！她悄悄地买了一盒鸦片烟膏，藏在身上，准备一旦得到父亲阵亡的消息，她就服毒自尽。祖父看到了母亲沉默而悲哀的神情，就让我的两个堂姐姐，日夜守在母亲身旁。家里有人还到庙里去替我母亲求签，签上的话是：

筵已散，
堂中寂寞恐难堪，
若要重欢，
除是一轮月上。

母亲半信半疑地把签纸收了起来。过了些日子，果然在一个明月当空的夜晚，听到有人敲门，母亲急忙去开门时，月光下

^① 冰心：《最痛快的一件事》，《樱花赞》，百花文艺出版社1962年出版。

看见了辗转归来的父亲！母亲说：“那时你父亲的脸，才有两个指头那么宽！”^①

当冰心还没有出生之前，时代的大波已使这个家庭掀起了惊涛骇浪。她父亲谢葆璋被帝国主义炮击落水洄海返回祖国大地时的一腔仇恨，她母亲杨福慈买了鸦片痛下自尽决心时的满怀怨愤，在冰心的幼小的心灵上布下这民族危亡、生灵涂炭的种子，她的心田中萌发的是爱国主义的幼芽。

在冰心诞生时，谢葆璋先生已从昔日“威远号”上的枪炮二副升迁为“海圻”巡洋舰的副舰长。但是这位海军军官给冰心的不仅仅是爱国思想，而且还培育了冰心的怜念贫苦的善良心地，那是因为谢葆璋原本也是出身于一个家徒壁立的贫寒之家。翻开他们的家史，就知道他们是一位受欺侮的农民裁缝的后代。冰心曾叙述过这个贫寒的家世：

原来我的曾祖父以达公，是福建长乐县横岭乡的一个贫农，因为天灾，逃到了福州城里学做裁缝。

.....

那时做裁缝的是一年三节，即春节、端午节、中秋节，才可以到人家去要账。这一年的春节，曾祖父到人家要钱的时候，因为不认得字，被人家赖了账，他两手空空垂头丧气地回到家里，等米下锅的曾祖母听到这不幸的消息，沉默了一会，就含泪走了出去，半天没有进来。曾祖父出去看时，原来她已在墙角的树上自缢了！他连忙把她解救了下来，两人抱头大哭；这一对年轻的农民，在寒风中跪下对天立誓：将来如蒙天赐一个儿子，拼死拼活，

^① 冰心：《我的故乡》，《福建文艺》1979年第四、五期合刊。

也要让他读书识字，好替父亲记账、要账。但是从那以后我的曾祖母却一连生了四个女儿，第五胎才来了一个男的，还是难产。这个难得出生的男孩，就是我的祖父谢子修先生，乳名“大德”的。^①

冰心曾经带着浓厚的感情成分来叙述这段惨痛的家史。她说：“假如我的祖父是一棵大树，他的第二代就是树枝，我们就都是枝上的密叶；叶落归根，而我们的根，是深深地扎在福建长乐横岭乡的田地里的。我并不是‘乌衣门第’出身，而是一个不识字、受欺凌的农民裁缝的后代。”^②幼小的冰心是从她祖父和父亲的口中，知道横岭乡是极其穷苦的。农民世代代在田地上辛勤劳动，过着蒙昧贫困的生活，只有被卖去当“戏子”，才能逃出本土。后来，在1920年，冰心就根据她父亲在1911到1912年还乡祭祖的事实，写成小说《还乡》，小说中的怜念贫苦的思想就是她父亲给她的一笔精神遗产。

冰心诞生后7个月就离开故乡福州，来到了上海。其时是1901年5月。她的母亲事后曾向冰心回溯过这段婴儿的生活：

母亲凝想地，含笑地，低低地说：

“不过有三个月罢了，偏已是这般多病。听见端药杯的人的脚步声，已知道惊怕啼哭。许多人围在床前，乞怜的眼光，不望着别人，只向着我，似乎已经从人群里认识了你的母亲！”

.....

“浓睡之中猛然听得丐妇求乞的声音，以为母亲已被她们带

① 冰心：《我的故乡》。

② 同上。

去了。冷汗被面地惊坐起来，脸和唇都青了，呜咽不能成声。我从后屋连忙进来，珍重地揽住。经过了无数的解释和安慰。自此以后，便是睡着，我也不敢轻易地离开你的床前。

这一节，我仿佛记得，我听时写时都重新起了呜咽！”^①

冰心度过的是病弱的婴儿时代，但也是一个享受着最富足的母爱的幸福童年。1903—1904年，她父亲奉命到山东烟台去创办海军军官学校，他们全家搬到了烟台。

烟台芝罘，这是冰心成为著名作家的一只摇篮。蔚蓝的大海是冰心的保姆。金钩寨农民的孩子六一姊是冰心的伴侣。营房、旗台、炮台、码头，和周围的海边山上，是冰心童年活动的舞台。

这是我童年活动的舞台上，从不更换的布景。我是这个阔大舞台上的“独脚”，有时在徘徊独白，有时在抱膝沉思。我张着惊奇探讨的眼睛，注视着一切。在清晨，我看见金盆似的朝日，从深黑色、浅灰色、鱼肚白色的云层里，忽然涌了上来；这时，太空轰鸣，浓金泼满了海面，泼满了诸天……在黄昏，我看见银盘似的月亮，颤巍巍地捧出了水平，海面变成一道道一层层的，由浓墨而银灰，渐渐地漾成闪烁光明的一片……

这个舞台，绝顶静寂，无边辽阔，我既是演员，又是剧作者。我虽然单身独自，我却感到无限的欢畅与自由。^②

童年的冰心就以海洋为师，以星月为友，受着海的女神的陶冶。海，赋予冰心以最丰富最神奇的想象力；海，赠予冰心以最灵

① 冰心：《寄小读者·通讯十》，开明书店1933年5月出版。

② 冰心：《海恋》，《人民文学》1962年10月号。

动的画意，最华美的诗情；赐予冰心以博大宽阔的心胸和广袤无边的智能。在她的心灵的慧眼中，海是有生命有感情的，这女神“住在灯塔的岛上，海霞是她的扇旗，海鸟是她的侍从；夜里她曳着白衣蓝裳，头上插着新月的梳子，胸前挂着明星的璎珞；翩翩地飞行于海波之上……”^①海，她温柔沉静；海，她超绝威严；海，她神秘有容；海，她虚怀广博。海的陶冶使冰心希望长大后成为一个“海化”的青年；在青年时代，又使她决心做一位“海化”的诗人。她作为一个作家，“每次拿起笔来，头一件事忆起的就是海”。^②即使是在祖国受到空前浩劫的“史无前例”的岁月中，“当我忧从中来，无可告语的时候，我一想到大海，我的心胸就开阔了起来，宁静了下去！”^③

面对烟台的大海，冰心的父亲告诉她：“我们的北方大港，不止一个烟台呵，但是你看——”父亲指着地图给她看：“大连是日本的，青岛是德国的，秦皇岛是英国的，都被他们强占去了。现在只有……只有烟台是我们自己的了！”冰心后来说：“因此，我从小，只知道热爱童年所在地，‘我们自己的烟台’……”^④烟台的大海啊，不仅使冰心成为一位“海化”的诗人，而且是一位爱国主义的诗人。

正因为冰心的父母有爱国思想，也比较开明，所以当 she 长大成人后，他们也从不阻止她参加学生运动。即使在创作中，冰心的父母也曾给她以帮助：“我的父亲对于抗日救国尤其热心，有时还帮我修改词句。例如在我写的《斯人独憔悴》里，那个爱国青年和他的顽固派父亲的一段对话，就有好几句是我父亲添上的！我们

① 冰心：《往事·十四》，《小说月报》十三卷十号，1922年10月10日。

② 同上。

③ 冰心：《我的童年》，《晚晴集》，百花文艺出版社1980年出版。

④ 冰心：《人民坐在“罗圈椅”上》，《樱花赞》。