



国家出版基金项目
NATIONAL PUBLICATION FOUNDATION

白化文
——
著

第二卷

白化文文集

非外借



中国书籍出版社
CHINA BOOK PRESS



国家出版基金项目
NATIONAL PUBLICATION FOUNDATION

白化文——著

人海栖迟

白化文文集

（第二卷）



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目 (CIP) 数据

人海栖迟 / 白化文著. —北京: 中国书籍出版社, 2017.8

(白化文文集)

ISBN 978-7-5068-6397-1

I. ①人… II. ①白… III. ①社会科学—文集 IV. ① C53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 200480 号

人海栖迟

白化文 著

图书策划 牛超 崔付建

责任编辑 成晓春

责任印制 孙马飞 马芝

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257140 (发行部)

电子邮箱 eo@chinabp.com.cn

经 销 全国新华书店

印 刷 三河市华东印刷有限公司

开 本 650 毫米 × 940 毫米 1/16

字 数 190 千字

印 张 19

版 次 2017 年 9 月第 1 版 2017 年 9 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-6397-1

总 定 价 580.00 元 (全十卷)

版权所有 翻印必究

总序

化文学长与我是同学挚友，我们有共同的爱好，都对古典文学有一点偏爱。不过他的学问广泛，知识渊博，这是我们班同学都公认的。当他七十寿辰时，我给他写了一副贺联：

五一级盍簪相契，善学善谋，更喜交游随处乐；

七十翁伏案弥勤，多能多寿，定看著作与年增。

这里我说的，真是实话。他的“善学”和“多能”，是我最佩服而学不到的。据他片断的自述，我们可以了解到，他少年时就偏爱文科，读书很广，从不死抱着课本不放，而是大量地读课外书。虽然偏废理科，但对于海军史和舰艇知

识，却非常熟悉，谈起来如数家珍。上大学时，他不仅认真听本班本系的课，还曾旁听过高班和外系的课。他1950年就上了北大，所以曾有机会听过俞平伯、罗常培、唐兰、王重民先生的课，比我们有幸多了。杜甫《戏为六绝句》之六说：“转益多师是汝师。”他的确是做到了“转益多师”的，因此有多方面的资源和传承，成为一个多面手。

他的“善学”，首先是尊师重道。一向对老师尊敬尽礼，谒见老师，总是九十度鞠躬，侍立倾听。直到现在，他讲演、发言时，提到老师的名字一定从座位上肃然起立表示敬意。他写文章时总是先举老师的字再注名，以字行的当然在外。这些礼节已是今人所不懂的了。事无巨细，他总是竭诚为老师服务，真是做到了“有事弟子服其劳”。在他将近知命之年，拜我们编辑行的前辈周绍良先生为师，成了超龄的“在职研究生”。他在人前人后、口头书面，总自称为门生，极为恭敬，比青年人虚心得多。

他的“善学”，体现于学而能思和思而能学。孔子说：“学而不思则罔，思而不学则殆。”（《论语·为政》）化文学长是身体力行的。他在上大学之后，总结了自己的学习经验，得出自觉颇为得力见效的四条“秘诀”。

第一条是：

除了入门外语等课以外，大学的课程均应以自学为

主。多读课外书，特别是指定参考书和相关书籍，学会使用最方便使用的大图书馆，学会使用各有各的用处的各种工具书，一生得益。

这是最重要的一条经验。我愿意把它推荐给广大青年同学，不过万一遇上了要求背笔记的老师，可能考试得不到高分，那就不要太在意，争取在别的地方得分吧。

第四条也很重要：

老师的著作要浏览，有的要细读。对老师的学术历史要心中有数。这样，一方面能知道应该跟老师学什么，甚至于知道应该怎样学；另一方面，也借此尽可能地了解在老师面前应该避忌什么与提起什么。

这一条是准备进一步向老师学习真髓的方法。每个老师都有独特的长处和学术道路。你想要多学一些课堂之外的东西，就得先做功课，细读老师的主要著作，才能体会出课堂上所讲的那些结论是怎么来的，才能明白老师所讲的要点在哪里。化文学长在四条“秘诀”的其余两条里就讲了要注意讲义之外的“神哨”和听课时要多听少记，都是这个思路。读者有兴趣的话，可以去找他的《对一次考试答案的忏悔》《定位、从师、交流、考察》两文一读。

他的“善学”，还在于随遇而安，就地取材，见缝插针，照样能左右逢源，有所建树。化文学长前半生道路坎坷，屡遇困境，但他能边干边学，学一样像一样。徐枢学长分配到电力学校教课，心里郁郁不乐，先师浦江清先生开导他说，“你可以研究电嘛”。当时引为笑谈，化文学长却从中得到了启发，他说：“老师有深意存焉：到什么山上唱什么歌。只要抓住‘研究’不放就行。因而我此后每到新岗位，一定服从工作需要，在工作中不废研究，多少干出些名堂来。”（《浦江清先生二题》）他确实干出了许多“名堂”。有一段时间，他以业余时间帮《文物》杂志编辑部看稿，看了不少发掘报告，从而也学了文物考古的知识，这对后来他研究佛寺和佛教文物很有裨益。同时也因看稿而向王重民先生请教古籍版本方面的问题，得到了许多课外的真传。

他的“多能”，就因为他“善学”。大学毕业离校之后，他不仅继续向本系的老师请益，而且还陆续向外系的老师求教，如历史系的周一良先生，哲学系的任继愈先生，东语系的季羨林先生，都得到不少教益。他在师从周绍良先生之后，虚心学习敦煌学和佛教文献学，再和他本职工作相结合，创立了佛教和敦煌文献的目录学，成为一门新的学科。

我们只要看看化文学长这一批著作的书目，涉及好几门学科，就可以知道他的“多能”，正是他“善学”的结果。

希望青年一代的读者，能从这些书里学习他“善学”的精神和方法。倒不一定要学那些具体内容，因为人各有志，条件各不相同，所遇的老师又各有所长。就如白先生自称“受益于周燕孙（祖谟）先生最深”，他也深知周先生的特长是音韵、训诂，但他不想学语言文字学，就如实地回答了周先生的探询。他最受益的是周先生给他讲的工具书使用法，而学到的还有周先生礼貌待人、踏实治学的作风，应该说是更重要的。

孔子自谦说：“吾少也贱，故多能鄙事。”化文学长少年时并不“贱”，从小在慈母沈伯母的精心培养下，决心要上北大文科。终于，在北大中文系前后读了五年，在北大图书馆泡了六十多年，造就了一位“多能雅事”的传统化学家，应了浦江清、朱自清两位先生在他幼年时说的预言。沈伯母在天之灵，我想应该含笑点头了吧。

中国书籍出版社要出白化文学长的十本文集，汇为一辑，委托我写一篇序。我与他幸为知交，不能推辞，写一点感想，作为书前的题记而已。

程毅中

2016年8月

目 录

上 篇

人 海

——北京人文小识 002

就读北京育英中学（1943—1949） 005

附一：萧豹岑学长哀辞 038

附二：张仁佑学长传略 039

附三：送别老同学挽联 040

附四：送给1949届老同学的寿联 043

记1947年北平秋季运动会 045

旧北京的自行车 068

《富连成三十年史》新印小记 077

京剧富连成科班的东家——外馆沈家 083

中 篇

- 我的马氏书情结 102
- 书影与藏书印 110
- 藏书家身后盖印 114
- “舒学”小记 118
- 侍坐话“毛边” 124
- 从《春明旧事》谈起 128
- 启元白（功）先生是圣人 134
- 追忆王绍曾先生 137
- 朱季黄（家溎）先生与《文史知识》 141
- 劫馀有成慰平生
——纪念姜纬堂同志 146
- 《中外交通史籍丛刊》及其主编谢方 150
- 深切怀念刘铭恕先辈 162
- 王邦维教授及其“校注”著作 171
- 及时的惠顾与前瞻
——读《中国旧书业百年》 180
- 惭愧呀，我的“书缘” 184

中国书店与我 189

中关村里续书香

——祝贺中国书店中关村分店开幕 195

下 篇

《北京民间生活百图》影印本前言 200

《京师地名对》及其作者巴哩克杏芬女史 203

京味文化与北京的对联 208

《北京名匾》 214

《北京传统文化便览》 219

新版《北京市志稿》 222

《北京古籍丛书》 227

《燕都古籍考》序 230

《北京的胡同》序 234

《北京士大夫》序 239

周藏《北平笈谱》跋 240

《蠡斋说墨》跋 243

《四库存目标注》序 244

古籍研究的集成型必备资料

——推介新出版的《古籍题跋丛刊》 246

读书人的藏书记录大观

——读《影印〈玉函山房藏书簿录〉》 250

读《张政烺文史论集》中有关《封神演义》的论述志感 255

《〈水浒传〉与中国社会》读后 259

《全汉赋校注》评介 267

中国民俗研究的里程碑式著作

——推介《中国民俗研究史》 271

读孟昭晋的书：《书目与书评》 275

附 录

原书前言 278

原书后记 281

《白化文文集》编辑附记 285

（一）“人”字，在“人”字下，

“人”字，在“人”字下，

“人”字，在“人”字下，

“人”字，在“人”字下，

人

上 篇

（二）“人”字，在“人”字下，

“人”字，在“人”字下，

“人”字，在“人”字下，

“人”字，在“人”字下，

“人”字，在“人”字下，

“人”字，在“人”字下，

“人”字，在“人”字下，

人 海

——北京人文小识

苏东坡的名句“万人如海一身藏”经常被人引用，“人海”后来凝固成一个专用性很强的特指首都的词。明清之际，更专指京师北京，并关乎北京的人士，含有“地灵人杰”的意蕴。如黄仲则《将之京师杂别》：“要将人海荡心胸。”《都门秋思》：“侧身人海叹栖迟。”都关合人与地。我们当代人常按字面去理解，就“差之毫厘”了。

去年北京出版社出版了《人海诗区》一书，“出版说明”写得很慎重，没有明确指出编者。我的老学长、北京中华书局副总编辑熊国祯同志为此写了《关于〈人海诗区〉及其集录者》一文，据《人海记》等相关资料，证明系查慎行所纂。我非常同意。熊文具在，请读者自行参看，不赘述。

笔者要说的，只是作为“人海”的北京。

笔者觉得，“人海”作为首都北京的一个特称，其人文文化内涵十分丰富。

前人说过这样的话，大意是：京师（北京）真乃人海，各种各样各行各业出类拔萃的人物数不胜数。要研究什么学问，要切磋何种技艺，在北京都能找得到同道。这是一层意思。

正因北京既有作为首都的政治优势，更有吸引全国人才的文化优势，所以人才不断涌入，形成人海。这是又一层意思。

不同时期的不同人才集中北京，体会到这里真是一块宝地，愿意在此开花结果。于是北京的人才越来越多，形成良性循环。人海的质量，除了进行政治军事干预的特殊时期以外，一般是越来越高。这又是一层意思。

这些人才到了北京，必然各展奇才，参加北京的各方面建设，特别是文化建设。拿我所在的北京大学来说，高层次的知识分子中，土生土长的老北京人并不多，二十几岁入京上学或来此工作的人占绝大多数。在北京一待几十年，他们也就成为北京人海之一员了。这是再一层意思。

总之，人海这个词，其内涵中专指北京文化层次高的奇才异能之士的庞大集团的成分极大。北京传统以至当代文化的表现形式非常丰富，无所不在，浸透在有形如建筑、服

饰，无形如语言、音乐，综合如京剧、庙会、礼俗等之中。它又是多民族的，从风味小吃来看，各民族都有贡献。但是，我们在研究北京文化的时候，千万不要见物不见人，尤其不可忘记那“人海”中的人。

我认为，他们是建设具有永恒魅力的北京文化的主力。

（原载于《北京日报》1995年8月9日第7版）

就读北京育英中学（1943—1949）

一、概述育英当时情况

北京市原私立育英中学是一所老学校，由美国基督教公理会创办并直接管辖，直到新中国成立后为止。2004年是建校一百四十周年，十月份曾大事庆祝。可是，笔者所见，回忆录较少，写来也都规规矩矩，从侧面反映者不多。我就凑凑热闹，写点个人直接见闻、亲身感受。偏颇之处一定很多，说的倒都是实情。唯在抛砖引玉而已。

育英中学分五个院落。一院为初中部居西，四院为高中部居东，均坐落在灯市口大街上，中间隔一个通车的南北向小胡同，叫作“油房（油坊）胡同”。油房胡同应该是往