

华语世界深具影响力作家

亦舒
作品
24

我哥

人与人之间，无论什么关系，
能够淡便耐久，这是不变的道理



经典散文
如梦之梦辑

卷二十一

CIS

湖南文艺出版社



博雅天都
CI-60007

华语世界深具影响力作家

亦舒
作品
24

我哥

CS

湖南文艺出版社

博雅天卷
CS-BOOKY

图书在版编目(CIP)数据

我哥 / (加)亦舒著. —长沙: 湖南文艺出版社, 2018.1
ISBN 978-7-5404-8256-5

I. ①我… II. ①亦… III. ①散文集—加拿大—现代 IV. ①I711.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第188321号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

©本书简体字版经香港天地图书有限公司授权出版, 如非经书面同意, 不得以任何形式复制、转载。本书仅限中国大陆地区发行、销售。

上架建议: 畅销·散文集

WO GE

我哥

作者: [加]亦舒

出版人: 曾赛丰

责任编辑: 薛健 刘诗哲

监制: 毛闽峰 赵萌 李娜

特约监制: 刘霁 郑中莉

策划编辑: 李颖 谢晓梅 张丛丛 杨祎

文案编辑: 王静

营销编辑: 贾竹婷 雷清清 刘珣

封面设计: 利锐

版式设计: 李洁

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 北京天宇万达印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 775mm × 1120mm 1/32

字 数: 136千字

印 张: 7.5

版 次: 2018年1月第1版

印 次: 2018年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-8256-5

定 价: 45.00元

若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-59096394

团购电话: 010-59320018

亦
舒
作
品

作品

贰拾肆号

壹

名人亲戚

+

少年时黑白世界因这位兄长添上许多色彩。

奇景

卫斯理自幼古怪，喜满街游荡，他少年时住旧上海，华洋杂处，龙蛇混杂，出了名冒险家乐园，是以他见过许多古灵精怪的事情，先是告诉弟妹，后来，读者也知道了。

他说亲眼看过“偷天桃”与“种梨树”两种大魔术，全在街头表演，中华人民共和国成立后失传。

又说旧时烟花，空中可呈现唐三藏四师徒取经图，栩栩如生，历久不散。

这种奇技，多数守秘不宣，传子不传女，日后一定消失，不比西方世界，一早发表报告，接着注册专利。二十一世纪，北美几乎所有著名学府都把他们的科学研究记录放在互联网发表，欢迎解读。

卫斯理说得最好的是关于饥饿的经验，他说当时一里外都可以嗅到红烧肉香味，又告诉我们，遇见过鬼魂，野狼，棕熊。

少年时黑白世界因这位兄长添上许多色彩。永远感激他带我入行，我确比别的写作人幸运。

后来，当然，大家都知道，南京的血橙与雨花台美丽石卵，都是天然形成，与传说无关。

哥哥

珍·方达在一次访问中说，“爹爹（指亨利·方达）的事，我都是在报章杂志上知道的，我与他很少来往，至今尚有隔膜。”

我与哥哥也这样。

哥哥倪匡与我见面机会极少，一年不超过十次，见了也没什么话说，要知道他近况，唯有读报上他写的稿子。

在英国念书的时候，看一本周刊，才知道他与香港市政局合办一个贝壳展览，穿套白西装，接受访问与

拍照——天下有这样的事，哥哥的事，妹妹要阅报才能知道。

在英国四年，他写过三封信给我，至今尚留着。他在专栏谈政治问题，我便知道他心情不好。他在报上谈音响设备，我便知道他最近挺开心。

他比我长十一年，双方有半个代沟。多年来留着沟而不填，顺其自然，因为君子之交淡如水，人与人之间，无论什么关系，能够淡便耐久，这是不变的道理。

我非常尊重他，时间过去，距离拉近之后，敬畏之心减却，地位比较平等，但我还是情愿在报上了解他，而不企图接近他本人。人人都说明星熟络之后，也就是凡人，我不愿意与他混得烂熟，哥哥每人有，明星哥哥，不是每人有。

名人亲戚

最常听见的问题，“倪匡是你哥哥，还是弟弟？”只得老大的眼递将过去，再不计较，也不能问一个女人比她大十一岁的哥哥是哥哥还是弟弟。

又有一次，马路上走着走着，忽然听见读者说：“看作家，看作家！”心头一乐，想：可轮到我了，于是挺胸凸肚地迎过去，谁知读者们指着老伴道：“倪匡，倪匡！”

他每每被读者误认，皆因眼镜与发型相似，几次三番在车站被少女叫住要签名，走投无路，只得喊：“我认识

倪匡，但我不是倪匡。”

这个阴影尚未摆脱，另一个又跟着来了，躺医院里，年轻貌美看护不住打探问：“倪震几时来看你，倪震为什么不来？”

病情险些因看不开而加重。

言若有憾，心实喜之，与有荣焉。

虚荣心发挥到至高无上阶段，希望所有亲友都名成利就，我等方可狐假虎威，闲闲说起：“阿甲是我二哥，阿乙系我表弟，阿丙是我爷叔。”不亦乐乎。

做名人的亲戚最好，坐享其成，又不用背黑锅，受压力。

自行了断

二十多岁的青年要做一个小型手术，令他父亲担心不已。

因我们家一贯实施自行了断，故觉突兀。

十七八岁之后，但凡有这种事，例不告知家长，免他们担心。

当年老匡弃学从军，当上解放军，每次遇战事行军全中国之前，必定写好一大沓信，托友人每隔十天八天代寄一封到香港给母亲，永远报喜不报忧。少年的我也读过那

工笔蝇头小楷家书，多数不着边际地与母亲讨论《红楼梦》与《西厢记》之类，那时，他不过二十一二岁。

弟在英国胡弗汉顿胃出血倒地不起住院多日，我们要待事过情迁五六年之后才知道消息，也无人表示特别同情，那年他十八岁。

轮到我做手术，两次都未有知会老人，可是不幸照片被某周刊围上黑边登在封面上，并有标题说在深切治疗部急救，老父一惊，拨电来问，幸亏早已出院，若无其事，对答如流，敷衍过去。

又不是没的救，劳动父母做什么，他们的工作早已完毕，何苦叫他们白白担惊受怕。

有什么事，包括天塌下来，通通自我了断。

信

我们小时候也读过尺牍，那就是，学习怎么写信。随后，又练习英文信格式，记得要把收信人以及发信人的地址通通写在信之前，已占去大半页纸。

成年后全没用过，信，只要有内容即可，最好附上照片数帧，以慰寂寥。

可是据专家说，即使是私人信件，也讲规矩，譬如说，信壳不可用胶纸封贴，信纸有一定尺寸，第一张可有花纹，接着用白纸云云。

我等随便抓一张半张用剩的稿纸，取过铅笔或走珠笔，也就洋洋洒洒大写起来，意犹未尽，翻至另一面，继续写下去，一点规矩也没有。

小友来信，厚厚一沓，注明日期，像日记一样，结果太重，要补贴邮票。

只要收得到信就好，不必计较包装了，写信是相当吃力的一件事，代表盛情，彼时母亲一直在信箱前等大哥与二哥的信，我与弟印象深刻，故必定每周一信，胡乱写些什么都好，通通报喜不报忧，贴上最漂亮的邮票寄出。

演变到今日，传真费用就快比邮资便宜了，信件更加可贵。