

悦读
文库

教师作家为你奉献的文字盛宴

不忘 脚踏实地， 不忘 仰望星空

典藏好文
助你满分

张云广
著



他们既是语文老师，
又是美文作家，
他们的文章屡被选作考题材料。

一篇篇精品，字字珠玑，为阅读导航，
为考试加分，
为心灵的成长输送养料。
当红美文作家联袂巨献，让你站上阅读的新高度。

江西教育出版社
JIANGXI EDUCATION PUBLISHING HOUSE

悦读
文库

不忘脚踏实地，
不忘仰望星空，

张云广
著

图书在版编目 (CIP) 数据

不忘脚踏实地，不忘仰望星空 / 张云广著. -- 南昌：
江西教育出版社，2016.12
(悦读文库)
ISBN 978-7-5392-9231-1

I. ①不… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 320399 号

不忘脚踏实地，不忘仰望星空

BUWANGJIAOTASHIDI BUWANGYANGWANGXINGKONG

张云广 著

江西教育出版社出版

(南昌市抚河北路 291 号 邮编: 330008)

各地新华书店经销

江西省和平印务有限公司印刷

720mm×1000mm 16 开本 13 印张

2017 年 3 月第 1 版 2017 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5392-9231-1

定价: 26.00 元

赣教版图书如有印制质量问题，请向我社调换 电话: 0791-86710427

投稿邮箱: JXJYCBS@163.com 电话: 0791-86705643

网址: <http://www.jxeph.com>

赣版权登字 -02-2017-18

版权所有 侵权必究



第一辑

记忆家园 /1

- 棉花白 /2
- 露天的电影 /5
- 麦垛的秘密 /8
- 旧 墙 /11
- 月亮地 /14
- 春日寻蛙 /17
- 小河记忆 /19
- 寻常巷陌 /22
- 有座远去的城堡叫青春 /24
- 愿留少年心 /27
- 那时乘凉 /30
- 春日响笛 /32

那段消逝的游侠路 /34

远去的知了猴 /37

迷你舍友叫老七 /40

又见高粱红 /43

秋夜的怀念 /46

中秋的巷战 /49

冰糖葫芦之恋 /52

记住一块布的历史 /55

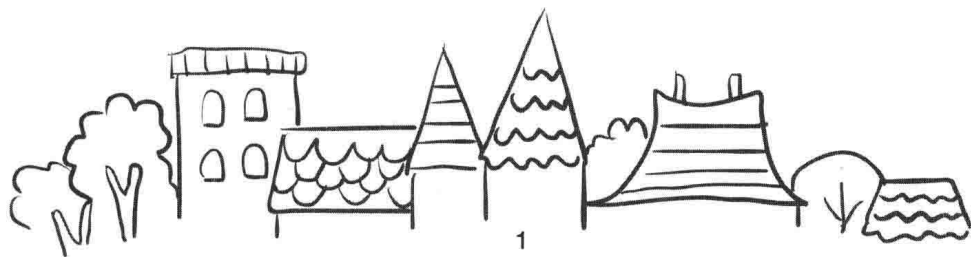
武侠物语 /57

第二辑

诗意家园 /61

杏花误 /62

访友不成就访花 /65

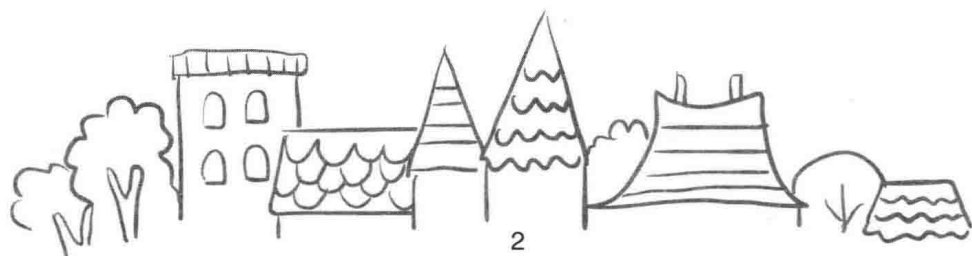


最美五月天 /68
 袅袅夏荷 /71
 夜游 /73
 枣花簌簌 /76
 对一轮明月微笑 /78
 庭院深深深几许 /80
 住在《庄子》里的忘者 /82
 初秋有月 /84
 菊月 /86
 后会何期 /89
 难走的路 /91
 山里山外 /93
 小窗幽寄 /96
 牧童都去哪儿了 /98

第三辑

乡村家园 /101

村口有棵树 /102
 春孵 /104
 借得浮生一片天 /107
 村庄的动物居民 /109
 荒院 /112
 离离狗尾草 /114
 青青园中菜 /117
 盛夏的鸟鸣 /119
 乡间有草马齿苋 /122
 知情者 /125
 与暮色平分世界 /127

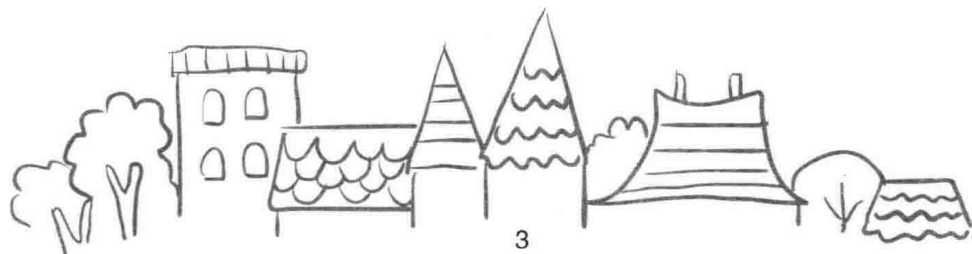


蝙蝠侠不是传说 /129	山坡石屋 /163
攀树的记忆 /132	向山羊致敬 /166
乡村行走 /135	松林中的酣眠 /169
乡间诗行，见与不见 /138	最炫一线天 /172
炊烟未眠 /140	大气的树 /175
鸟雀的村庄 /143	村庄好声音 /177
心在村庄 /146	回乡偶书 /180

第四辑

自然家园 /149

借山夜居 /150	寒夜如春 /185
岭上多白云 /152	路花冬日红 /187
那一天的风和雨 /155	山居秋日 /189
蟋蟀来，闲情至 /157	看日出 /191
此心安处 /160	野兔不乖 /194
	和萝卜一起听车响 /197
	月光的村庄 /200



第一辑

记忆家园





不忘脚踏实地，
不忘仰望星空

棉花白

从棉桃里，每取出一点小小的白，我的心，就小小地暖和一下。

——陶天真《摘棉花》

秋日的西风一日日萧瑟地吹过，田野里依然有花在开放。淡红色或浅黄色，开在一米左右的植株上，它们就是棉花的花朵。

秋日走向更深的时候，在枝上招摇的花朵渐渐收敛，而一心要“修成正果”的棉桃却越来越多。棉桃由青变黑，由湿转干，慢慢地绽放开来，绽放出四个瓣或五个瓣的白色棉絮。

周末的午后，我和母亲来到村南水渠西岸的一片棉花地里，这里有我们家的二亩田地。我们是有备而来的，每个人都配备了一个正方形的棉布包袱。包袱虽然一小一大，但捆绑模式却是一样的，四个角绑在腰部，一个可以盛放许多棉花的简易装置就做好了。

此时此刻，放眼瞧去，一片白色的小小云朵就掩映在略带干枯的棉花枝叶当中。我们母子二人的任务就是把这些小小的云朵采撷下来，装进包袱，然后放在自行车的后座上带回家，晒在房顶上，为制作冬日的棉衣、棉被提供材料上的准备。

记忆中儿时的自己耐性总是不大好，棉花常常随手一摘而不能采撷彻



底，或者随手一抓竟然抓起并粘住了棉桃下面干枯易碎的叶子，直把白花的棉絮弄成了一团令人摇头的“白加黑”。对此母亲从未责怪于我，而是耐心地讲解和示范。经过几次讲解和示范后，我的动作专业了许多，不过仍是不及母亲娴熟。

还好，母亲让我摘一垄，她摘两垄，这样我们就基本可以保持同步运行了。还好，在与邻家地界上长着一棵具有地标意义的野生小柳树，隔着老远就能看见。那棵柳树比我的手腕稍微要粗上一些，高度则是我身高的近三倍。最重要的是，它昂扬挺立在中点处，让我不致轻易地就被漫漫长路所吓倒。母亲也很早发现了小柳树的值，时常鼓励我说，“你看，那棵柳树在不远处向我们招手呢”，“你看，那棵柳树已经被我们超过很远了”……我相信了母亲的话，不再慨叹。

那棵小柳树已然撑起了一片如伞盖般的绿色和阴凉，这在炎炎夏日里显得尤为可贵。它可以为或灌溉或锄草或打药或整枝的父母提供休憩的场所，而我也曾见过在劳作之余，父亲与邻家叔叔坐在阴凉里一边抽烟一边聊天的情景，那是一幅记忆深处闲淡萧疏的图画。当然，在早春时节里，我也能爬树取下一条柳枝，然后把它做成几个嘹亮的柳笛。

晴朗的秋日，阳光的热度也是惊人的，所以每每接近小柳树的时候，我总要跑过去玩耍上一阵子。母亲是不会过去的，她只会把我负责的那个垄的棉花一同摘掉。

不知不觉中，母亲与小柳树的距离已经拉开了不少，而我也不再停留，继续投入摘棉花的劳动。但见一只小手从撑开的棉桃里取出一团团小小的白，然后习惯性地放入包袱里面，再把手伸出来，伸向附近被目光锁定的另一朵棉桃……

偶尔有大雁从头顶疏淡的云朵下飞过，从我的头顶上方飞过，一声声雁鸣把天空叫得更加高远阔敞。阔敞高远的碧霄下，有一对母子在田野里



不忘脚踏实地，
不忘仰望星空

采摘与白云同色的棉花，采摘唯有秋日才能收获的一份乐趣和幸福。

远处传来一声鸟枪的响声，划破田野的寂静，有打兔子的猎手在行动。我和母亲不由得笑了起来，两人想起的都是东庄上喜娃曾郑重嘱咐他的母亲小心别让打兔子的人给伤到的“旧闻”。

这已是二十多年前的旧事了。如今故乡棉花的种植面积远不如当年了，而秋日里摘棉花的情景也不常见到了。即使场景如故，自己当年的心情也无法复制并粘贴成今日的情怀了。

有所思，乃在村庄南。幸好还有思念，还有供思念驰骋的回忆。在回忆的田野上每每从棉桃里取出一朵小小的白，我的心就会被逝去的岁月慰藉一下，暖和一下，慰藉和暖和出几天几夜的好心情。





露天的电影

心怀一份憧憬去期待一件即将到来的乐事，憧憬与期待的过程本身就是一件美丽的乐事。

“转陀螺大赛咱们还比不比？”“好吧，推迟到明天。”

“东庄上李大爷家旧宅里的红枣咱们还‘光顾’不？”“好吧，推迟到后天。”

“村西口那棵老槐树上的蜂窝咱们还捅不捅呢？”“好吧，推迟到下周。”

一改往日里晃晃悠悠、不到天黑不回家的传统作风，下午放学铃还未响完，除却三五个值日生外，大家都已冲出了教室直奔向家中。

晚霞映红了西面的天空，夕阳的余晖无限美好。搬上一张方桌置于庭院，摊开教科书和作业本，执笔就是一阵子狂写。就连写作业一向拖沓的阿祥这次也不甘落后，一时间让局外人猜不出其中的原因来。

当炊烟停止在屋顶袅袅飞升，书、本和笔都已装进了书包里面。晚饭匆匆吃过，然后结伴赶赴现场。

现场，一张四周镶着黑边的白色帐幕端端正正地悬挂在大街上，放映电影的机子也已经准备就绪。拿着椅子、板凳等坐具前来的“看客”越聚





不忘脚踏实地，
不忘仰望星空

越多，今夜，这里注定是全村人最向往的地方。

是站在柴垛上、砖堆上还是墙头上？选好观看的位置是头等的大事，需要认真考虑一番才好。

“长大了我也要当一名电影放映员，为村里人每天都放映最好看的电影。”阿超亮出的志向让我们肃然起敬，其实那也是我们并未说出口的梦想。整个晚上，放映员一直都是我们心目中最了不起的人，而我们对放映的“轮子”的关注度已经超过了剧情。其实，一些剧情我们并没有真正地看懂，但我们看懂了当放映员的神气。

有一夜，剧终人散，满街“筒子”只剩下阿祥、阿超和我三个人。铺满月华的街道上一片寂冷，只有狗吠、虫鸣和在麦秸垛上睡姿如醉酒罗汉般的我们发出的轻微的打鼾声。若不是后半夜拿着手电筒的大人赶到，我们三人真的要“相与枕藉乎垛上，不知东方之既白”了。

若是去附近的村庄看一场电影是不会发生类似的事情的，只要某个同伴稍有困意我们就马上做出撤退的决定，从来不敢“入戏”太深。往往那需要徒步越野数公里才能到达，尤其是去李庄，中途还要经过一片气场阴森的坟场，有一次在回来的路上阿超说看见里面有一个白色的长发鬼，毛骨顿时悚然的我们一路撒丫子奔逃。凄厉的风声不断地从我们耳边呼啸而过，我们几个少年虽然没有《水浒传》中神行太保戴宗绑缚于两条腿上的甲马，却也是跑得很是神速，仿佛迟上一刻那面目狰狞的长发鬼就会扑将上来……

就这样扑腾着小心脏一口气跑回了村庄，巷子里传出的阵阵狗吠让我们很有安全感。第二天，现场勘探时不禁哑然失笑，原来那是一块新近竖起的白色碑石，有农人把一些红薯蔓挂在了上面，于是徒惹了昨夜的一场虚惊。





《大篷车》《红牡丹》《李小龙》《长城大决战》，还有一些忘了名字的露天电影一起进入记忆的城堡并在那里一遍又一遍地重复放映着。只是，城堡的大门被时间之手越关越紧，越来越鲜闻有人去里面拜访了。

麦垛的秘密

“芒种三天见麦茬”，这条古老的民谚是有道理的。在镰刀霍霍向麦田的年代，收割一地的麦子往往需要三五日，必须在麦子还未熟透之时就进入麦收的模式。

带着麦穗的成捆的秸秆被陆续运到打麦场，那里有一个叫脱粒机的钢铁怪兽在等着它们。由尾部经传送带送入脱粒机的腹中，然后从口中吐出来。再看时，麦粒已尽数脱去，秸秆的分量减了不少。

麦粒被骡车运送回家，晒干后归仓；麦秸也被骡车运送回家，堆放在街巷里。午牌时分，不安分的孩童蹑手蹑脚地通过酣睡的父母大人的身旁，下得炕来，穿上鞋子，约上六七个伙伴来到房顶之上。

后房檐上，军事训练科目之翻身跳崖正在如火如荼地进行着。六七个只穿了一件短裤的小男子汉在房檐上一字排开，一声齐呼跳将下去，有惊无险地落在了疏松而带弹性的麦垛上。片时之后，人从麦垛中滑向地面，扯下头上斜插着的麦秸，互相评定着对方的勇气级别和动作精彩指数。不多时，新一轮的翻身跳崖就要开始了。就这样，“人间一股英雄气，在驰骋纵横”。

随着经验点数的累积，战友不仅跳姿更加专业优美，而且花样也多了



起来。单腿跳，侧身跳，后空翻跳，手拉手齐跳，不一而足。最奇葩的当属“天男散水跳”，右手高擎着一个啤酒瓶，一边跳一边不忘把瓶中之水尽力地摇晃开来，给战友带来仲夏的凉意。其实，房后一棵亭亭如盖的老槐树已经为我们遮住了大半的骄阳。

假日里时间充裕，寻常巷陌里到处可见的麦垛成了另一军事训练科目——侦察与反侦察的练兵之地。

事先划定好实战区域，一人当值负责侦察，其他人等则藏身于麦垛之中。要想不露痕迹绝非易事，洞穴须从不显眼处开挖，然后蜷缩身子钻到里面，再用麦秸把洞口堵好。洞中之人既要作不作声响，又须侧耳细听，随时留意外面的情况。只有反侦察工作做得到位，才不会被过早地发现。

侦察员的本事也不可小觑。一来，根据麦秸的原貌看是否有新近破坏的迹象；二来，根据麦秸的颜色来断定是否有新洞，外层的麦秸颜色趋于灰色，而内层的麦秸颜色趋于黄色；三来，凭借自己的诈术，你听听，“出来吧，我都看到你了”，这样的话语十有八九是假的，断不可相信而自我暴露。

当只剩下最后一个目标时，训练科目到了最惊心动魄的时刻。侦察员必须在规定的时间内把目标全部搜寻到，否则游戏就要重新再来。这时候，最先被发现的成员手里也捏着一把冷汗，因为如果侦察员漂亮地完成了全部任务，下一个侦察员就是他了。

“老鼠老鼠藏好，别让老猫看见！”被发现的人员一边蹦跳一边高喊着口号。口号里的“老鼠”和“老猫”都是隐语，至于指代什么，大家心知肚明。这口号既是对最后一个隐藏者有关敌情的提醒，也有于虚虚实实中分散侦察员注意力的意图。

我们总是乐此不疲地投入这一军事训练科目，直到袅袅炊烟不再升起，直到听见母亲呼唤儿子吃饭的声音。



盛夏的几场大雨会明显降下麦垛的高度，最终麦垛因不适宜再做藏身之地而淡出了我们的视野。

直到第二年的暖春时节，麦秸中不时出现的小洞再次引起了我们的关注。伸手或探头进去，里面竟有不少的鸡蛋！那是从庭院的鸡笼中成功逃逸多日的“流浪鸡”生的蛋。有时候，一些洞穴由于长时间未被发现，麦垛中竟然有一群小鸡破壳而出，从里面传出的“唧唧”声让人一时间难以置信。

这些都是很久以前的事了，如今的麦秸早已粉碎在麦田之中，街巷里不再有麦垛堆起的景象。于是，麦垛的秘密被封存在时光和记忆的深处，成了永远的秘密。



旧 墙

斜晖脉脉，一堵依旧伫立的青砖墙无声地储蓄着旧日时光里的残存暖意。

那时的我大概六七岁的光景吧，正是人生天真烂漫的好时节。在记忆中，墙脚下是有一个不大不小的土堆的，我和胡同里的小伙伴就在上面挖陷阱，扬言要陷倒在此经过的路人。

背着家人从厨房里偷出用于做饭的小铲儿，挖一个土坑，在上面架上几根折断的树枝，再蓬上一层松土，一个陷阱就在我们踌躇满志的神态中竣工了。

这是怎样的一个陷阱呢？一脚踏上去居然安然无恙，再试亦然，即使上面猛跳几下才下沉了一点点儿。于是翻工重建，换作细一些的枝条，用脚再试一试，一不小心却把自己陷进去了。好一个仅能陷进一只脚的陷阱啊！

随着经验的日益积累，单个陷阱、双子陷阱、连环陷阱等花样不断地翻新。有一次，我们在田野里成功拦截并捕获了一只白色的流浪鸡，索性把它“五花大绑”着塞进了土坑内，沉闷的鸡叫声竟一时引来不少行人的注意，而知情的我们则在一旁庆祝着所谓的胜利……每一个凉爽的夏日黄

