

钟孝林 著

他们的来生

如果去问那些生命临近终点的
说：生命不能重来。有这样一群
我们有“来生”！

人有什么遗憾，他们也许会
人——器官移植者们，却说：

献给所有的器官移植者

Their Rebirth: To All the Organ Transplant Recipients



四川文艺出版社

献给所有的器官移植者

他们的来生

钟孝林 著

Their Rebirth : To All the Organ Transplant Recipients



四川文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

他们的来生：献给所有的器官移植者 / 钟孝林著. —成都：
四川文艺出版社，2018.3
ISBN 978-7-5411-4875-0

I. ①他… II. ①钟… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 048143 号

TAMEN DE LAISHENG XIANGEI SUOYOU DE QIGUAN YIZHIZHE

他们的来生：献给所有的器官移植者

钟孝林 著

责任编辑 苟婉莹 周 轶
封面设计 经典记忆
内文设计 史小燕
责任校对 蓝 海
责任印制 唐 茵

出版发行 四川文艺出版社 (成都市槐树街 2 号)
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259287 (发行部) 028-86259303 (编辑部)
传 真 028-86259306

邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031
排 版 四川胜翔数码印务设计有限公司
印 刷 四川五洲彩印有限责任公司
成品尺寸 145mm×210mm 1/32
印 张 13.5 字 数 320 千
版 次 2018 年 3 月第一版 印 次 2018 年 3 月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-4875-0
定 价 48.00 元

版权所有·侵权必究。如有质量问题，请与出版社联系更换。028-86259301

• 献给所有的器官移植者 •

题记

如果你去问每一位走到生命终点的个体，他们最大的愿望是什么，他们也许会异口同声地回答：生命重来。仿佛什么都可以重来，生命不可以重来。但是，有这样一群人，他们却告诉你：我们有来生。他们有一个共同的名字——器官移植者。

因为他们有来生，所以他们比我们更懂得对生命的敬畏与珍惜。曾经的他们也胸怀天下、指点江山……有一天，上帝不高兴了，把他们从天堂赶进了地狱。有些不老实的灵魂趁上帝走神的当儿偷偷地溜了出来——“唉！你们能找到回家的路吗？告诉我，你们是怎么找到回家的路的？你们到底经历了什么？”从此以后，我们终于有幸听到了来自地狱的声音。

这群从死人堆里爬出来的人，心灵承载了太多的苦难。他们似一群生活在奥斯维辛集中营的囚徒，病魔犹如毫无人性的法西斯，蛮横地扭曲着他们的人生，让他们的生活变得痛苦而又荒诞。如今，他们把现在的日子叫作残生——哦，是我们将他们的日子叫残生，他们将现在的日子叫来生。因为他们有来生，所以他们太高兴了，太幸运了！这是捡了一个多么大的便宜呀！因此，他们把我们正常人的复杂生活简单化了。他们只希望自己活着。

活着于他们就是一种幸福。这是多么简单的幸福！那为什么我们正常人有那么多痛苦、烦恼甚至悲伤？这是因为我们正常人想要的太多，还是我们正常人拥有痛苦的智慧，而上帝对有来生

的人就剥夺了他们拥有痛苦的智慧这个权利？那么有来生的人又是在以怎样独特的方式演绎“我们到底为什么活着”这个千古难题？我们来看看这是一群什么样的灵魂，游走在他们的来生。

他们说：器官移植是他们万里长征走完的第一步。在这条路上，他们遭遇过死亡、病痛、贫穷、冷漠的围追堵截，在他们“拔剑四顾心茫然”时，他们身边出现了一个叫宁光的人。这个人带着他的爱与善良，还有这个世界的良心，与器官移植者组成了一支铁军，在这荒无人烟的万里征途中放牧着他们的理想。走在这样的路上，关山重重、生死未卜，昨天还握过的手，今天还有那只手的余温，但那个人却已离去。

是的，他们的世界曾经山河破碎，他们的世界曾经兵荒马乱，可他们依然选择了坚强、选择了面向阳光。他们虽然遭遇过苦难，经历过生死，但他们的眼神依旧温柔。在这条路上，他们潇洒到笑谈生死。他们深刻地丰富了人类对生死的感悟，让我们明白，死亡不过是再一次重生。他们对苦难的诠释、与命运抗争的巨大勇气，变成了人类的一笔精神财富。让我们一起走进他们的生活，聆听他们发自内心的生命强音。

目录

题记 /001

第一章 四个家庭的生离死别 /001

第二章 死神的眷恋 /016

第三章 生命札记 /030

第四章 虚惊 /047

第五章 重逢 /072

第六章 出院 /084

第七章 新生 /098

第八章 聚会 /113

第九章 移友之家 /135

第十章 传说 /152

第十一章 苦恋 /165

第十二章 涌动的情愫 /183

第十三章 葬礼收留的爱情 /208

第十四章 旅途 /215

第十五章 隐忍 /230

第十六章	联谊会	/246
第十七章	烛光晚会	/255
第十八章	好事成双	/264
第十九章	彩云之南	/280
第二十章	彩云之南续章	/292
第二十一章	浓情	/313
第二十二章	变局	/329
第二十三章	纠缠	/346
第二十四章	最后的告白	/361
第二十五章	重新出发	/376
第二十六章	悠游与远去	/386
第二十七章	桃花盛开中的希望	/403
后记		/418

第一章 四个家庭的生离死别

—

今天，杨娇——这个绰号叫杨贵妃的美人，收到两个有关生死的消息，一个是好消息，一个是坏消息。

我们先说这个坏消息，即使这个消息再苦痛、再断肠，也不会让杨娇过分绝望，因为还有一个好消息在等她，而不至于找不到安慰一个苦难灵魂的解药。那时，杨娇陪一群器官移植者从桃花山上下来，路过家门口那个广场，刚好电话响了。接完电话，发现自己走错了回家的路。这是一个什么电话，让她差点迷失在家门口？这可是走了千百次的路呀！

原来，与她同患尿毒症的闺蜜离开了这个世界。当时，杨娇眼前一黑，似乎那么明亮、温暖的太阳也悄悄躲进黑云里，不知哪儿来的风，在耳边呜呜呜地吹着。走在冬日的阳光里，天光依旧明亮，整个世界却是凉的。泪流满面的杨娇，发现自己走错了路，来到了菜市，不由哀叹了一声：路走错了还能原路返回，而走了的女友，还会回来吗？

杨娇怎么也不相信，活得这么好的女友，怎么说走就走了，连再见也不说一声。自己还以为生命犹如四季，会一季一季地走完，最后才消失在雪花飘飘的寒冬里。哪知朋友一脚踏进繁华而

又欣欣向荣的夏季，就倏忽转身，随那还没有来得及撤离的百花，在一夜风雨中无声凋零，留下满地凄凉。我们的生命真的是从上帝那里租来的，连租期都不知道？

杨娇心想，苦难若有声音，我们还能听到这个世界美妙的歌声吗？因为歌声早被苦难的声音淹没了。曾经的飞鸟，那么震撼地从自己的天空呼啸而过，它留下了什么？杨娇不由得在心里默默为这个从没有辉煌过的生命悲哀：

父亲以挖煤为生，患上尘肺病，年不过四十，就撒手人寰，留下一大笔债务。你们母女相依为命，做点儿小生意，好不容易找了一个爱自己的男人，借债也还完了，好日子终于开始了。但是，好日子只开了个头，就戛然而止。那么善良、那么有爱心的你，不幸还是频频造访，难道就因为你的善良？

那天早晨，你干了件蠢事，为你的爱心买了单，也为苦难埋下了伏笔，不知道你是否后悔过？那个春天的早晨，晶莹的露珠还没有离开百花，你还没有打开销售橱柜的门市，一个微弱的哭声吸引了你。原来，是谁把一个女婴遗弃在这里。那年，你还不到十九岁，一个尚未出嫁的女子，带着一个来历不明的女婴，那些有心人怎么想？

你这个弱智，却母爱倾城，搂着她就再没有放下。后来你面含微笑，幸福满满地告诉我们，这个孩子与你有缘，一见你就笑，从来就没有再哭过。唉，你这样地走，她这一生还会笑吗？你太蠢，这是一个病孩，一个有轻度脑瘫的患儿！没有一个人不劝你，送到福利院，可你铁了心，就要和这个世界对着干，你干得过吗？

这一生，你从来没有对自己好过。

某一日，你偶然发现老公的一张检查单，原来老公患有不育症，难怪老公经常吃中药，难怪自己肚子不争气，但你怕伤了他，假装不知道他的病。后来，老天送病女，你故意说自己这辈子不想生小孩，因为你听说生小孩的女人都会在鬼门关走一回，你害怕，就想养这个捡来的孩子。老公含泪答应了你的要求。其实，你哪里知道，那张检查单是老公故意让你看到的。从此以后，这个男人就更加死心塌地地爱你了，他在心里暗暗发誓，他要爱这个善良的女人一辈子，如果有来生，他愿意向你预订一百万个来生，他要生生世世和你过下去。

捡来的，谁说捡来的便宜，这个孩子让你操碎了心。别人的孩子不教都会喊爸爸妈妈，而这个孩子你教她一万遍，她就只晓得对你流着口水傻笑。两岁了，别人的孩子满世界跑了，她还无知地在地上爬行。难道她就这样像软体动物一样，过完自己悲惨的一生吗？你不知道流过多少泪，也不知道祈祷了多少万遍，受了常人不知道的苦与累。上帝开恩了，这个孩子说话了、走路了，虽然不顺畅，但她毕竟在说、毕竟在走了。

为了她的康复，你南来北往，走了一家又一家医院，去了一家又一家康复中心。你永远在路上，不停地走，如今你又在去天堂的路上吧？

这个孩子很争气，除了有点口吃，除了脚有点僵硬。她学习成绩好，她爱你们，你说她是一个知道感恩的孩子。幸福在你的生命里像花儿一样绽放了，可它开得那么朦胧、那么凄凉，因为你遇到了一个痛苦的选择。

按说，你应该高兴，因为这是上帝对你的恩赐，你竟然怀上了，你老公的不育症治好了。你们真的高兴了一回，但

看着这个捡来的孩子，你沉默了，你终于对自己狠心了一回，其实你从来就没有对自己好过，谈不上对自己狠心了一回。

老公将你送进医院做手术，背过身去，早已泪流满面了。你含着泪，咬着牙，把肚子里的孩子又还给了上帝。你竟然有脸对我们说，怕有了自己的孩子，就不会全心全意地爱这个捡来的孩子了，或许就会不自觉地将爱转移到自己的孩子身上，这是对她不公平的，你会痛苦的。难道你对自己的孩子公平吗？为了一个弃婴，一个残疾孩子，你竟然谋杀了自己的孩子，你的心真狠，虎毒还不食子呀！你是会遭报应的。

果然，不幸之神一次又一次敲开了你的命运之门。后来，我们才知道，你有慢性肾病，身体羸弱，你是没有能力带好两个孩子呀！那个孩子念大二时，你患上尿毒症，那年，我也查出了尿毒症，只不过比你早了三个月，我们见面大哭了一场，叹命运不公。

你那个小县城不好报医药费，我把你的医保买到了S市。这里的报销方便，报销的比例高，你和你母亲配型成功，只等S市医保生效，做肾移植就可以节约三万元。看来，好日子又在你生命里抬起了头，肾一换，你又是一个好人了。更值得庆幸的是，在医科大学念书的孩子，你千辛万苦抚养的这个孩子，马上就要毕业了，孩子说今生就由她来照看你。你真幸运，你的付出有了回报，你的苦日子到头了。

不知你前世造了什么孽，那么爱你的老公，那日夜半，骑车来医院接透析的你，就不明不白地倒在了那个醉驾司机的车轮底下。可你竟然还活了下来，你对我说，为了孩子，你要把这个家撑起来，孩子不能没有家。难道真如人们对你的评价，你是为众生而来，你在这个薄情的世界过得如此

深情？

前天，我来看你，见你就有些不对，有点感冒。自你生病以来，心脏就有些不对，我劝你马上去手术，不要再苦熬了。你说医保还有三个月就生效了，挺一挺就过去了，等三个月就节约三万元，你不由笑了。其实你不想把自己的生意停下来，这是你一家人活命的口粮。你计划得真好，因为你医保生效的日子，正好孩子放寒假，那时，懂事的孩子替你照看着生意，你就可以放心地去手术了。你对我说，你唯一无法面对的是，如何把父亲的去世告诉孩子，他是孩子的天，天塌了，她怎么办？

听说那天上午，你已经很不好，你的母亲叫你去医院，你仍苦熬着，说再等等，下午你要去医院透析，再顺便瞧医生。为了生意，为了这个家，为了三万元钱，你倒在了你的生意上。这下可好，你不必面对孩子了，你面对的只有上帝了。你走了，不为自己。你真是为众生而来？

当杨娇心痛得已然入骨时，电话再次响起，这次真是一个好消息，H省人民医院移植中心通知她明天去医院，准备做肾移植手术。杨娇有些迷糊，有些乱，她想理一理。现在，她又回到了家门口的广场，天空很蓝，阳光很温暖，这是一个一辈子都无法忘记的日子：2013年12月12日。这一天，有一个人走向了死亡，有一个人获得了新生。

二

杨娇肾移植后恢复得非常好，刚刚半月就告别了这个重生的地方。面对强悍的北风，热汗仍从自己的身上渗出，原来安在身

上的这颗肾，动力这么强大，看来它要和自己的生命走遍千山万水了。

回家的第三天，杨娇就催着老公高声语去三百千米外的 C 县，因为学校放假杨洋明天要回去。杨洋是谁？在最需要照顾的日子里，杨娇还这么牵挂，竟然还要将自己的老公逼走？原来杨洋是自己刚过世的闺密的孩子，也算是自己的孩子。为什么要这么说呢？听说这个孩子不好带，只好找个外人叫娘，杨娇于是担此重任，孩子由此也随了杨姓，闺密被杨洋叫成了二娘。

这天下午，高声语带着两个重任，一是安抚杨洋的悲哀之情，一是代表杨娇为逝者传达人间最后的爱。高声语从 C 县火车站出来，并没有直奔杨洋家，而是在站外找了一个坐处，一边晒着太阳，一边等杨洋。半小时后，她就要从这里出来，自己还没想好如何安慰这个无处安放的灵魂。陷入沉思的高声语，突然觉得天光明亮了不少，那在西天熊熊燃烧的晚霞也诗意无限。

高声语抬头一看，原来是一个清纯的女子夹在匆匆出站的人流中从这里走过。这是一个将近一米六的女子，面容姣好，背影迷人，唯一的缺陷就是右脚有点跛。高声语仿佛看到有一抹浅笑，从那张有些醉人的脸上悄然滚过。她在笑什么呢？原来，她要给自己的二娘送一个礼物，她要用国庆归校后勤工俭学的钱为二娘拍一个写真集。因为二娘有一个愿望，她要好好地替自己留下一个美丽的曾经，她是看过杨娇的写真集后萌生的这个念头。写真集里的杨娇太酷了，还是年轻时的模样，青春飞扬，美得令人眩目。也许二娘在想，青春与岁月无关，青春就在我们心中。但这一切都不重要了，她现在有这个能力帮二娘实现这个愿望了。因此，她笑了，笑出了声。

笑声还没有完，她又紧蹙了自己的眉，心无端痛了起来。国庆假期结束离家归校的那个下午，她第一次让自己的二娘流泪

了，二娘是那样忧伤，她那孤寂的背影，仿佛是一条由泪水汇成的河，打湿了天上的太阳，让自己的眼睛至今看周遭都是一个朦胧的世界。

杨洋为什么要让这个饱经磨难的二娘伤心落泪呢？原来是因为自己的爱情。杨洋一直以为，自己的爱情固若金汤，站在那里与自己深情相望而死心塌地地与自己不离不弃。然而，这么有底气的爱情居然败在有些跛的脚上，而那有些口吃的嘴，任你千呼万唤，也只是帮了爱情的倒忙。男友的父母，竟然愚蠢到一叶障目，他们难道不知道爱情与脚无关吗？但杨洋还是在爱情的路上走了麦城。

没有了爱情，生活还有意义吗？杨洋认为没有了，真的没有了。回家就对自己的二娘叫喊起来：二娘呀！你为什么要生下我，生下不完整的我，你让我口吃，让我脚跛，你把我害惨了！你让我今后怎么活？那声嘶力竭的质问，犹如滔滔不绝的长江水，将二娘彻底淹没了。

这一次，仅有的一次，自己出远门，没有叫上一声亲爱的二娘。是的，为什么要叫，她将自己的爱情弄丢了。此刻，杨洋的心变得异常温柔，今天见到二娘，一定要亲亲热热地叫一声二娘，还要将国庆节的那次加倍补上，再郑重地说一声对不起！是的，二娘太苦，拖着破败的身体，照看这个风雨飘摇的家。这家犹如那惊涛骇浪上的一叶扁舟，谁知道哪天就翻了船。

家，愈来愈近了，仿佛已经在眼前。这心不但痛，竟然有些胆怯了。亲爱的二娘呀！我回来了！仿佛已经闻到了二娘为自己特意准备的红烧肉，那是自己的最爱呀！高声语在杨洋的后面不紧不慢地跟着，心中想着那悲伤的一幕自己将如何面对。多日来自己一遍遍地打着腹稿，要如何扮演好这个角色。虽然人生如戏，自己却是一个不称职的演员，而这样高难度的戏，真要演

好，于高声语，比产妇十月怀胎都还要难呀！但戏已经开场，自己只好硬着头皮硬上了。

“二娘，我回来了！”杨洋亲热地叫了一声，随手推开了那虚掩的老门。然而，她的二娘再也不会回答了，上帝偷走了她的声音，还有她的整个生命。

“孩子，你一定要坚强！人，总是要死的，只不过是一前而后而已。孩子，请不要悲伤，人间烟火哪有天堂金碧辉煌。”高声语口中这样默默地念着。他看着杨洋走了进去，心却仿佛随着杨洋的脚步，一步一步地走向了地狱。周围很静，光阴已被谁偷走，一秒已变成了一万年，也许一万年就是一秒，生命，已停止了律动。

一声悲凉的惨叫，高声语一惊，仿佛听到等待了一百年的审判。随之，杨洋从屋里冲了出来，看到了堵在自己面前的高声语，愣了愣，像看到了救星一样，扎进了高声语的怀里，无助地哭道：“高爸爸，二娘走了你们为什么不告诉我，我好恨，我好恨！”接着就大发悲声了。

高声语不知道杨洋要恨谁，是恨二娘走的那天没有跟自己告别呢，还是恨她的高爸爸没有告诉她回来送送自己亲爱的二娘最后那一程？抑或是恨自己国庆节的一时冲动而伤了自己的二娘，恨自己没有为亲爱的二娘送上她那久盼的写真集？他多想告诉杨洋：

傻孩子呀！这些二娘都不需要了，那里没有烦恼，没有忧愁。

傻孩子呀！你没有送二娘就更不要计较了。在我们生命里的许多人，没有说再见，却早已见了他们的最后一面。

傻孩子，你更不必后悔，因为爱情，我们犯了太多的错

误，因为我们太年轻，太需要爱情的陪伴，谁没有年轻过？你只不过就跟二娘说过几句气话，谁又没有因为爱情与自己的亲人说过气话呢？

傻孩子呀！关于写真集，二娘就更不需要了，脱离了万千红尘的二娘，在天光的照耀下，她已年轻得叫你忘记了她是谁。

当晚，高声语把杨洋年过六旬的奶奶安排妥善后，带着杨洋离开了这个伤心之地，回到了S市杨娇的家。

三

就在这个冬天的夜晚，S市也发生了一件极为揪心的事。在华灯初上、树影婆娑的S市医学院里，一个学生像一只陀螺一样呼呼地乱窜，他满头大汗，一边急急地走，一边焦急地询问。原来，他正在找一个人，他们的班长张波。当他气喘吁吁地在学校的图书馆找到这个叫张波的人时，张波淡定地坐在那里，用那本厚厚的医学书伴着手里的冷馒头，正在艰难而努力地吞咽呢。他正想责备这个让自己找得很苦的班长几句，却改了口。是的，他望了望这个先前一米七六、有些英俊的班长，因为尿毒症的磨难，他已经又黑又瘦，体重不足五十千克了。他心痛地向张波催促道：

“班长，刚刚班主任叫我一定要尽快找到你，H省医院的移植中心有适合你的肾源，叫你赶紧与他们联系。”

接着，又补充了一句：“班长，你也该备一个电话了，好方便联系，漏掉这么重要的信息岂不可惜？”但他没有再继续说下去，因为他的班长因无钱购衣，在这个冷得掉毛的严冬，只穿着