

# *Gedankenfuge* 思想赋格

## 迪伦马特晚年思想文集

[瑞士] 弗里德里希·迪伦马特

陈奇佳 主编 罗璇 译



中国戏剧出版社  
CHINA THEATRE PRESS

本书得到中国人民大学“双一流出版经费”的资助

# 思想赋格

*Gedankenfuge*

迪伦马特晚年思想文集



中国戏剧出版社  
CHINA THEATRE PRESS

## 图书在版编目(CIP)数据

思想赋格：迪伦马特晚年思想文集 / (瑞士) 弗里德里希·迪伦马特著；罗璇译. — 北京：中国戏剧出版社，2017. 12  
ISBN 978-7-104-04601-1

I. ①思… II. ①弗… ②罗… III. ①文学—作品综合—瑞士—现代 IV. ①I522. 15

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第264793号

---

*Gedankenfuge* by Friedrich Dürrenmatt  
Copyright ©1998 by Diogenes Verlag AG Zürich  
All rights reserved  
著作权合同登记图字:01-2016-2907

---

## 思想赋格：迪伦马特晚年思想文集

策划主编：陈奇佳  
责任编辑：王松林  
责任印制：冯志强

---

出版发行：中国戏剧出版社  
出 版 人：樊国宾  
社 址：北京市西城区天宁寺前街 2 号国家音乐产业基地 L 座  
邮 编：100055  
网 址：www.theatrebook.cn  
电 话：010-63385980（总编室）  
传 真：010-63383910（发行部）

---

读者服务：010-63381560  
邮购地址：北京市西城区天宁寺前街 2 号国家音乐产业基地 L 座

---

印 刷：三河市灵山红旗印刷厂  
开 本：890mm×1230mm 1/32  
印 张：5.5  
字 数：105千字  
版 次：2017年12月 北京第1版第1次印刷  
书 号：ISBN 978-7-104-04601-1  
定 价：40.00元

---

版权专有，违者必究；如有质量问题，请与出版社联系调换。

## 作者简介

弗里德里希·迪伦马特（Friedrich Dürrenmatt，1921.1.5—1990.12.14），瑞士德语作家、剧作家。青年时期在伯尔尼和苏黎世攻读哲学、自然科学与德语文学，后决定放弃学业开启作家生涯。上世纪50—60年代相继创作了《老妇还乡》《物理学家》《流星》等世界名作，奠定了其在戏剧界的地位。此外，他还创作有《法官和他的刽子手》《嫌疑》《诺言》等反响不俗的小说。曾获曼海姆市席勒奖、瑞士席勒基金会大席勒奖、布伯-罗森茨维格奖等多种奖项。

## 内容简介

以剧作见长的迪伦马特自70年代起基本就告别了戏剧舞台。他雄心勃勃地开启了一项庞大的写作计划——《素材》。在某种程度上《迷宫：素材I—III》《巴别塔：素材IV—IX》与遗稿《思想赋格》可以被看作是理解迪伦马特全部作品和思想的钥匙。它以一种结合了自传、随笔与小说的“混合文体”呈现了部分素材产生、发展和变化的过程，以此探询生活、思想与素材之间的关系，并进而对这种关系的构建过程以及认识原则进行反思。直至生命的最后时刻，迪伦马特仍旧笔耕不辍地筹备着《素材》的后续篇目，本书即是在他逝世之后从这部分遗稿中择其较完整、独立的章节、片段编辑出版而成，于这些吉光片羽中我们可窥得其思想的最后锋芒。

## 主编简介

陈奇佳：1970年10月出生，浙江温岭人。现任中国人民大学文学院教授，博士生导师，人大复印资料《影视艺术》执行编委；获聘中国人民大学杰出学者岗位；主持或承担多项国家级和



省部级社科基金项目；中国人民大学艺术学院、浙江财经大学、广东外语外贸大学兼职教授。主要研究领域为悲剧文化、精神生产理论、媒介文化、大众宗教文化以及中国现代左翼文化等。已出版的专著有《日本动漫艺术概论》《尼采的形而上学批判问题》《被围观的十字架：基督教文化与中国当代大众文学》《马克思精神生产理论的当代诠释》《夏衍传（2015年修订版）》等。

## 译者简介

罗璇：1988年3月出生，江西高安人。现于德国柏林自由大学比较文学系攻读文学博士学位。博士期间的研究方向为存在主义、青年卢卡奇的前马克思主义时期、迪伦马特晚期作品中的形式问题。已参与出版的译著有《卢卡奇论戏剧》。



## 视像人文馆 已出书目

《文化精神与电影诗意》

《底层再现》

《夏衍传》（修订版）

《可见的左翼》

《寻找多数》

《抗战时期北平电影活动史料集》

《我们时代的镜像》

《思想赋格》

责任编辑：王松林

装帧设计：阮全勇

中国戏剧出版社网址：

www.theatrebook.cn

## 译者前言

《思想赋格》出版于1992年，距弗里德里希·迪伦马特逝世已有一年多了。就其逝世前不久，他生前的最后一部著作《巴别塔：素材Ⅳ—Ⅸ》将付梓。在他去世后，迪伦马特创作生涯保留下来的两万多页手稿被捐赠给了瑞士文学档案馆，《思想赋格》即是从这部分遗稿中选取“素材系列”的后续篇目编辑而成。此时，距“素材系列”第一卷《迷宫：素材Ⅰ—Ⅲ》的出版已有十年了。

而“素材系列”的开端则要追溯到上世纪60年代末70年代初。彼时，以《老妇还乡》《物理学家》声名遐迩的戏剧家迪伦马特正遭遇戏剧的滑铁卢：与巴塞尔剧团关系恶化，剧作《一颗行星的肖像》（1970）、《参与者》（1973）反响平平，执导的剧目《浮士德》

（1970）、《泰特斯·安特洛尼克斯》（1970）也不为批评界所接受。其后迪伦马特的创作出现了明显的从戏剧到叙事的转向。这不仅在于他开启了断断续续横跨二十年的“素材系列”的写作，以及这期间他出版的其他作品，如《联系：论以色列》（1975）、《参与者：合集》（1975）等也或多或少地带有《迷宫》与《巴别塔》的特质，更在于这些作品所折射出来的思考与创作方式的转变：迪伦马特开始对他的创作生涯进行回顾与自省，并将他的思考过程直接呈现出来。以《参与者：合集》为例，作为《参与者》这部剧作的“后记”，里面既充满了对舞台设置和人物意象的评论与分析（这显然是对当时批评界的回应），也不乏对创作意图的直接阐释、自我反思与理论思考，甚至还收录有改编自《参与者》的小说《史密锡》。这种多样化的松散形式在《思想赋格》中仍然可以看到，但二者之间却不仅仅是风格的延续这么简单。

最初，迪伦马特给“素材系列”拟定的标题是《素材：我的文字生涯》<sup>①</sup>。在他的设想里，这不应该是一本传统的自传，因为传统自传实际上不可避免地带有虚

---

<sup>①</sup> 写于1970年12月至1971年7月，共88页打字稿。

构成分。但“尽管如此，我仍然要写下关于我的故事，……关于我的素材的故事；……素材就像一面镜子，……反映了我的思想以及生活”。<sup>①</sup>而他所选取的并不是已经在戏剧、广播剧和小说中反复出现过的素材，而是那些未经加工或未完成的素材，因为后者比前者“更接近我所经历的世界”<sup>②</sup>。也就是，迪伦马特试图探讨他的生平和时代与他的文学素材之间的亲缘关系以及转化过程，并有意识地通过脱胎于现实的、虚构的素材来反映现实生活。这似乎与他对传统自传的态度有所矛盾，也许我们可以化用亚里士多德的“文学比历史更真实”来解释迪伦马特的意图：素材比生活更真实，虚构比现实更真实。<sup>③</sup>而他在巴登—巴登提出的问题“究竟还能不能通过戏剧来表现当今世界”<sup>④</sup>在某种程度上也能经由虚构在认识论中的重要作用来探寻答案：“不借助虚构的冒进不可能走近认识”<sup>⑤</sup>，毕竟表现要以认识

① 弗里德里希·迪伦马特：《迷宫：素材 I—III》，苏黎世：第欧根尼出版社 1990 年版，第 11 页。（Friedrich Dürrenmatt, *Labyrinth. Stoffe I—III* Diogenes, Zürich 1990, S. 11.）

② 同上，第 13 页。

③ 迪伦马特关于“虚构”的理论思考深受汉斯·费英格《仿佛哲学》的影响。

④ 见本书《告别戏剧》。

⑤ 弗里德里希·迪伦马特：《迷宫：素材 I—III》，第 152 页。

为基础。

在《参与者》首演失利后不久，迪伦马特进入了“素材系列”的第二次集中创作期。1974年初完成的275页誊清稿已涉及“素材系列”的核心问题“自己能否自我客体化为自己的素材”<sup>①</sup>，与表现原则“迷宫的戏剧学”<sup>②</sup>；也初具《迷宫》与《巴别塔》的形式：既包含了在伯尔尼大学哲学系求学的“自传性”内容，也有与反思、认识论相关的哲学性随笔段落以及虚构性的小说《西藏冬战》的片段。四年后当迪伦马特再次对相关段落进行扩充与修改时，他突然想起了1953年未完成的一个小说素材——“月食”，1955年《老妇还乡》借用了这一素材并获得了巨大成功，但之后他就把它彻底忘了，直到1978年才想起来。这个经历使迪伦马特开始对回忆、联想与想象力的运作方式展开探索，这也成为了整个“素材系列”发展的转折点：从“迷宫的戏剧学”到“想象力的戏剧学”的转变。如果我们把《迷宫》与《巴别塔》做一个比较就会发现，尽管在《迷

---

① 见弗里德里希·迪伦马特：《巴别塔：素材IV—IX》，苏黎世：第欧根尼出版社1990年版，第227页。（Friedrich Dürrenmatt, *Turmbau. Stoffe IV—IX* Diogenes, Zürich 1990, S. 11.）

② 见弗里德里希·迪伦马特：《迷宫·西藏冬战：素材I》（Friedrich Dürrenmatt, *Labyrinth. Stoffe I—III, Der Winterkrieg in Tibet*）。

宫》中迪伦马特也多次中断“自传性”的叙述，但仍然维持了一个较清晰的以类编年体的“自传性”内容、哲学性反思为导引，接续虚构性小说片段的结构，而《巴别塔》的时间线索异常纷繁复杂，迪伦马特常常在不同的时间阶段跳来跳去；此外，在《巴别塔》中，哲学性的反思占据了更大篇幅，而所涉及到的素材也不再局限于青少年时期到决定成为作家前后，还包括了在创作“素材系列”期间涌现的素材。

在《巴别塔》的楔子里，迪伦马特将自己的“素材系列”形容为一场草率的、没有尽头的冒险。事实也的确如此：《思想赋格》走得更远，在其中甚至完全找不到“自传性”片段了；哲学性的反思也完全融入到了小说的创作中（《尝试》）。迪伦马特试图对未经加工的素材进行创作，对作品中已有的素材进行重构，最后终于认识到“素材”永远是一个过程，而非结果，在这个意义上，《思想赋格》也许是“素材”最恰当的展现方式。

接下来就本书体例稍作说明：1. 为便于读者比照原文与索引相关信息，在正文部分特以【】符号标出原书

页码；2. 为保证阅读流畅度，译者添加了部分注释，以“译者注”的形式标出，未标示处乃原文注释；3. 对人名、标题、术语的翻译秉着国内学界有通行译法的按通行译法或主流译法翻译，无通行译法的按德语发音或使用习惯翻译的原则进行翻译。

罗璇

2017年5月14日于柏林

# | 目 录 | Contents |

## 1 译者前言

001 普罗米修斯

041 思想赋格

073 想象力的戏剧学

095 尝 试

125 物理学的卡巴拉

137 告别戏剧

157 附 录

普罗米修斯



## 反抗者的戏剧学：普罗米修斯

【7】他是起来反抗宙斯及其神裔的提坦之一：一场神与神的战争。由于相关神话互有扞格，我在这里给出一个比通行版本更合逻辑的说法——但需要承认的是，合乎逻辑并不等于合乎理性，甚或二者本来就鲜有一致。要求神话具有理性是愚蠢的，同样愚蠢的是透过这些神话寻找史前史的合理之处；黑格尔认为现实是理性的，再没有比这更愚蠢的观点了。在现实中，常规不是理性，而是非理性。已经、正在或是将要发生的现实是如此的不合理，根本就不该发生。对神话来说亦是如此：俄狄浦斯中闪现的是命运的非理性，正是这一点吸引了我们。普罗米修斯的命运也是这样。但即使是我的更合逻辑的说法也并不比其他版本合理多少。不过这  
与戏剧学无关。戏剧学必须是合乎逻辑的，不然它无法对非理性的事件，以及相关的现实和神话进行思辨。然而在特殊情况下，戏剧学也得承认，【8】现实有时是

完全合乎理性的，尽管这种情况几乎不存在。这是为什么呢？虽然现实中发生的事件大多是非理性的，但它们都是由一连串的因果组成的，也就是他们都是合乎逻辑的，而合乎逻辑的就是合乎理性的，这种说法有时也并无不妥——只要那盘根错节、无穷无尽的因果链所导出的最终结果不要总被证实是第三次世界大战就要爆发了这类无稽之谈。最好的可能性与最坏的可能性在逻辑上是等同的，即使二者都不大可能发生。不然我们就是最倒霉的倒霉鬼。因此，在同样合乎逻辑的两种可能性之间做出选择并不只是一种风格原则。所关乎的也并非乐观主义或悲观主义，而是小心谨慎。选择最坏的可能性的人，心怀警戒，选择最好的可能性的人，抱持希望。但无法心怀警戒的人，就不应抱持希望。抱持希望往往是一种基于思维惰性的散漫原则。让我们回到神话上来。由于戏剧学只关心自身的内在逻辑，那么它背后的现实问题就变得无关紧要了，重要的是效果。从这一点来看，普罗米修斯与浮士德、哈姆雷特和堂吉珂德一样真实。但也只有当我们把他们看作是虚构出来的人物并对之加以思考时，他们才能产生效果。不仅对他们如此，对神也是这样——就算我们把效果都集中到一个神

身上，它也不会减弱。

普罗米修斯是神，那么我就从神开始。是谁创造了他们？妊娠的盖亚，大地之母，是从混沌中现身的吗？

【9】神的历史——倘若在这些永生者身上使用历史这一概念确实有意义的话——是始于她强烈的阵痛，始于乌拉诺斯的诞生吗？他几乎才从母体滑出，就雄伏其上。我们对这个上演着乱伦的时代还知道些什么呢？乌拉诺斯不知餍足，而盖亚丰饶肥沃。她产下了江河湖海、草甸森林，产下了鱼虾蟹蚌，走兽飞禽，还产下了独眼巨人——他们唯一的眼睛长在额头上，百臂巨人——他们有一百条胳膊五十个脑袋，像老鼠一样蹿成一团，以及六男六女十二位提坦。这些孩子使乌拉诺斯感到非常烦躁。他把独眼巨人和百臂巨人扔进了塔尔塔罗斯，而此时他还正躺在他母亲身上，可他再也无法忍受这些畸形的造物了，同样被厌弃的还有格赖埃三姐妹、戈尔贡三姐妹和无法永生的巨人们——一个查尔斯·亚当斯<sup>①</sup>笔下的怪物家族。但母亲是难以捉摸

---

<sup>①</sup> Charles Samuel Addams (1912.1.7—1988.9.29)，美国著名漫画家，以黑色幽默风格见长。——译者注