

NATHANAEL WEST

〔美〕纳撒尼尔·韦斯特 著 / 李宜屏 译

MISS
LONELYHEARTS

寂寞芳心小姐

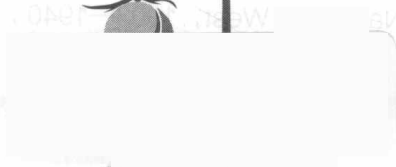
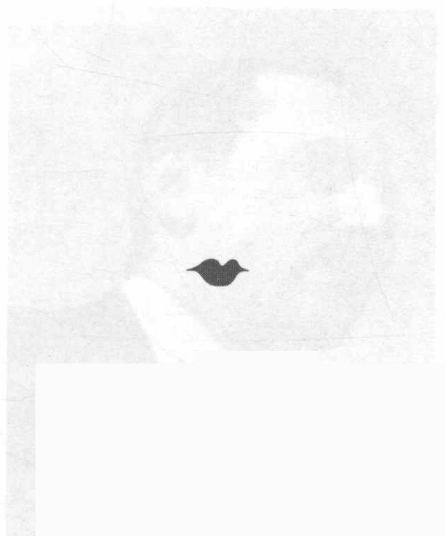


北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

寂寞芳心小姐

〔美〕纳撒尼尔·韦斯特
Nathaniel West 著

李宜屏 译



Beijing United Publishing Co., Ltd.
北京联合出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

寂寞芳心小姐: 汉英对照 / (美) 纳撒尼尔·韦斯特著; 李宜屏译. —北京: 北京联合出版公司, 2017.4
ISBN 978-7-5502-9990-0

I . ①寂… II . ①纳… ②李… III . ①英语-汉语-对照读物 ②长篇小说-美国-现代 IV . ① H319.4: I

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 062973 号

寂寞芳心小姐

作 者: [美] 纳撒尼尔·韦斯特
译 者: 李宜屏
责任编辑: 牛炜征
封面设计: Odding
版式设计: 李春永

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

河北鹏润印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 129 千字 787 毫米 × 1092 毫米 1/32 9.25 印张

2017 年 5 月第 1 版 2017 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-9990-0

定价: 36.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-82069336

作者简介

纳撒尼尔·韦斯特 (Nathanael West) 1903 年生于纽约，父母为来自当时俄属立陶宛的犹太移民，生长于美国的韦斯特乃家中独子，背负着父母对这块新大陆怀抱的美国梦。

1940 年与新婚妻子因车祸丧生，恰好就在文友菲茨杰拉德骤逝的次日。

一生共出版四部小说。大学时着手撰写实验性长篇《贝尔索·史奈尔的梦幻人生》(*The Dream Life of Balso Snell*), 历时六年才完成出版，但考虑到题材与文风，出版商只印行了五百册，到韦斯特辞世为止还没能售完。

第二部小说《寂寞芳心小姐》(*Miss Lonelyhearts*), 1933 年问世后深受名家好评，被认为是美国作家写美国的一大佳作，更被拿来与菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》(*The Great Gatsby*) 相提并论。但迫于出版商破产只售出不到八百本。然而，本书不只为韦斯特奠定了一流小说家的地位，

也成为他日后最受欢迎的作品。

1934年出版长篇小说《百万富翁》(*A Cool Million*)，借天真而耿直的主人翁揶揄美国政治、美国神话与美国价值。韦斯特随后前往好莱坞从事剧本写作，当中包括改编《寂寞芳心小姐》。韦斯特的编剧收入远高于写作收入，但他一心以小说创作作为最高理想。

1939年出版生前最厚也是最后一部小说《蝗虫之日》(*The Day of the Locust*)，直陈好莱坞成名梦背后并不光鲜亮丽的真相，刻画美国群众梦想的集体幻灭，被誉为好莱坞小说中的最佳杰作(the best Hollywood novel)。但当时同样叫好不叫座，售出不到一千五百本。

韦斯特在世时从未享有盛名，只获得少数评论家的注意。1957年，美国出版商出版《韦斯特全集》(*The Complete Works of Nathanael West*)，方使韦斯特渐为人知，《寂寞芳心小姐》与《蝗虫之日》更双双列入美国现代文学经典，进而译成十数种语言，备受推崇，影响深远。

目录

帮帮我，寂寞芳心小姐，帮帮我	1
寂寞芳心小姐与冷面笑匠	10
寂寞芳心小姐与羔羊	19
寂寞芳心小姐拙口笨舌	25
寂寞芳心小姐与干净的老屁股	32
寂寞芳心小姐与史莱克夫人	43
寂寞芳心小姐外出采访	56
寂寞芳心小姐陷入低潮	69
寂寞芳心小姐下乡	80
寂寞芳心小姐重返都市	87

寂寞芳心小姐和癩子

97

寂寞芳心小姐登门拜访

106

寂寞芳心小姐参加派对

114

寂寞芳心小姐与派对礼服

122

寂寞芳心小姐经历神迹

127

后记

131

作者年表

138

附：《寂寞芳心小姐》英文原文

141

帮帮我，寂寞芳心小姐，帮帮我



《纽约邮报》“寂寞芳心小姐”专栏（您有烦恼吗？您需要建议吗？来信给寂寞芳心小姐，她会为您排忧解难）的作者正坐在桌前，望着一块白色硬纸板发呆。纸板上印着专题编辑史莱克题的祷词。

寂寞芳心小姐的灵魂赐我光辉，

寂寞芳心小姐的肉身予我养分，

寂寞芳心小姐的血液一饮即醉，

寂寞芳心小姐的眼泪洗净我心。

哦，好心的寂寞芳心小姐，请接受我的恳求，

让您的心成为我的避难所，

保护我远离仇敌，

帮帮我，寂寞芳心小姐，帮帮我，

直到永远。阿门。

再过不到二十五分钟就要截稿，他的进度却还停留在引言，目前为止写了：“生命的确有价值，因为人的一生不只有梦想与安宁，也有平顺与狂喜，更有火焰一般的信心，在阴森而黑暗的祭坛上燃烧，发出纯净而洁白的亮光。”到这里，他就写不下去了。读者来信不再有趣，同样的笑话一天看三十几遍，连续看几个月已索然无味。通常他一天收到的信件不止三十封，内容全都差不多，换汤不换药。

早上收到的信件堆在他桌上。他重新翻过一次，盼能做出诚恳的回复。

亲爱的寂寞芳心小姐：

我好痛苦，不知道该怎么办，肾脏痛到让我想自杀。但不管多痛，我丈夫认为好的天主教徒就应该生小孩。当初我从教会光荣地出嫁，不知婚姻为何物，没有人告诉过我男女之事。奶奶从未提及，我又没有一个妈妈来教我。奶奶不告诉我，真是大错特错，天真纯洁一点用处也没有，只会带来失望。我在十二年内生了七个孩子，第五胎的时候，我开始生病。开了两次刀，医生说再怀孕可能有生命危险，于是老公答应再也不生小孩，但从医院回来后他违背诺言，现在我又怀孕了。我觉得我撑不下去了，我的肾脏痛得不得了。我又病又怕，因为天主教徒不能堕胎，尤其是我丈夫那么虔诚。我整日以泪洗面，不知道该怎么做。

尊敬您的 厌世者

寂寞芳心小姐将这封信丢进开着的抽屉，点燃一根烟。

亲爱的寂寞芳心小姐：

我今年十六岁，我不知道如何是好，若您能告诉我该怎么办，我会很感激。小时候我常被街上的小孩嘲弄，我都习惯了，所以不太在意。但现在我也想跟其他女生一样交男朋友，然后在星期六晚上出去玩，但是没有男生会约我，因为我生下来就没有鼻子。虽然我很会跳舞，身体线条很好看，而且我父亲常买漂亮衣服送我。

我成天坐着看自己，成天哭，我的脸中央有个大窟窿，这张脸连我自己都害怕，何况是别人？所以我不能怪那些男生不想约我出去。我母亲很爱我，但就连她看到我都会大哭。

我造了什么孽才会有这么悲惨的命运呢？就算我曾做错事，那至少也是一岁以后的事，为什么我生下来就是这模样？我问爸爸，他说他不知道，但或许是我上辈子做了坏事，或是我为爸爸的罪受罚。我不相信这种说法，因为爸爸是非常好的人。我应该自杀吗？

诚恳的 绝望者

那根有瑕疵的烟竟堵住抽不动了，寂寞芳心小姐把烟从嘴里拿出来，怒不可遏地瞪着它，竭力压下怒火，燃起另一根烟。

亲爱的寂寞芳心小姐：

我代替我小妹格蕾丝写这封信给你，因为她最近遇到很糟糕的事情，而我不敢告诉妈妈。我今年十五岁，格蕾丝十三岁，我们住在布鲁克林区。格蕾丝又聋又哑，身材比我高大，头脑不太灵光。她除了星期二和星期四要上聋哑学校以外，其他时间都在我们家屋顶上玩，母亲要她待在那儿，因为怕她笨手笨脚，跑出门会被车撞。上星期有个男人爬上我们屋顶，对她做了肮脏的事。她跟我说了，但我不知道该怎么办，我怕告诉妈妈会害

格蕾丝被毒打。我也怕她怀孕，昨晚我把耳朵贴在她肚皮上听了好一会儿，但听不见婴儿的声音。如果告诉妈妈，她会痛打格蕾丝一顿，只有我是唯一爱格蕾丝的人。上次妈妈把她的洋装撕破，罚她关在衣橱里两天。如果街上的臭男生听到这件事，他们会嘲笑我妹妹，像嘲笑被抓到尿裤子的康纳姐妹一样。所以，请问如果是您家人遇到这种事，您会怎么做呢？

诚挚的 哈洛德

他停下来不再读信。耶稣才是唯一的答案，但如果他不想惹人反感，最好别提起这档事。况且，耶稣是史莱克最喜欢开玩笑的话题。“寂寞芳心小姐的灵魂赐我光辉，寂寞芳心小姐的肉身予我养分，寂寞芳心小姐的血液……”他转向他的打字机。

纵使廉价的衣着还颇有型，但他看起来仍像个牧师的儿子。若再留把络腮胡子就更像了，宛如《旧约》中的人物。

但即使没胡子，别人仍旧看得出来他就是个新英格兰清教徒。他的额头又高又窄，鼻子修长又毫无血色，消瘦的下巴形状有如马蹄，史莱克跟他第一次见面便笑着说：“苏珊·切斯特¹、比阿特丽斯·费尔法克斯²，还有寂寞芳心小姐，是美国20世纪的牧师。”打杂小弟前来传话，说史莱克想知道稿子写好了没。寂寞芳心小姐朝打字机弯下身，开始敲键盘。

但还没写一行，史莱克就往他肩头凑过来。“又是老调重弹，”他说，“你为什么 not 写些有希望的新东西呢？告诉他们艺术的重要性。来，我来口述：

艺术是出口。

别让生活压垮你。当过去的路已经堵塞，堆满失败的破瓦时，应该寻找崭新的途径。艺术就是这样一条路。

1 20世纪初，《布鲁克林鹰报》（*Brooklyn Eagle*）以这个虚构的假名开设专栏，接受来函，为读者解决感情上的疑难杂症。

2 20世纪初，《纽约晚报》（*New York Evening Journal*）以这个虚构的假名开设专栏，接受来函，为读者解决感情上的疑难杂症。

艺术是苦难淬炼出来的结晶。正如蓄着络腮胡子的波尼可夫，在八十六岁时说要放弃已有的事业改学中文，“此时，人生才刚开始……”

艺术是生命最丰盛的献礼。

那些没有能力创造艺术的人，可以欣赏艺术；
那些……

“从这里接下去写吧。”

寂寞芳心小姐与冷面笑匠

