

丁宗皓
主编

用书信打开中国人的心灵史

翻开家书，走进辽宁人的心灵史

那种追思之痛，永远无法抚平

上海这几天没下雨，爸爸想你们快来

老伴说，咱家过年也要搞联欢

但愿在天堂的你没有病痛，只有欢乐

能否像当年一样，就做简简单单的同学

故乡使我倍感温暖可亲啊

群英，你是妈妈的精神支柱呀

希望京沈高铁早点通车，爸爸就能常回家了

爸爸妈妈快回来教我不会做的题吧

下次回家可能就是清明节了，你们不用给我留好吃的

如果你来，好酒硬菜必备

亲爱的老婆，最近工作顺心吗



辽宁人民出版社

兩地書

丁宗皓 主編



© 丁宗皓 2017

图书在版编目 (CIP) 数据

两地书·望年 / 丁宗皓主编. — 沈阳: 辽宁人民出版社, 2017.12
ISBN 978-7-205-09224-5

I. ①两… II. ①丁… III. ①书信集—中国—现代 ②书信集—中国—当代 IV. ①I266.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 313454 号

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024-23284321 (邮 购) 024-23284324 (发行部)

传真: 024-23284191 (发行部) 024-23284304 (办公室)

<http://www.lnpph.com.cn>

印 刷: 辽宁新闻印刷集团有限公司

幅面尺寸: 145mm × 210mm

印 张: 31.25

字 数: 594 千字

出版时间: 2017 年 12 月第 1 版

印刷时间: 2017 年 12 月第 1 次印刷

责任编辑: 艾明秋

装帧设计: 丁末末

责任校对: 郑 佳 耿 珺 徐 跃 吴艳杰 金丹艳

书 号: ISBN 978-7-205-09224-5

定 价: 258.00 元 (全 6 册)



主 编

丁宗皓

副主编

田学礼

执行主编

张小龙

主 笔

王 研 高 爽

张 昕 周立德

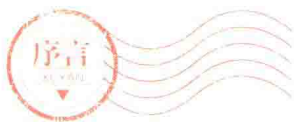
叶 健 杨 东

符成龙 张 磊

王德坤 刘 涤

王敏娜 张晓丽

本书由辽宁日报、中国人民大学家书博物馆联合策划



用书信打开中国人的心灵史

“两地书”报道组

重视家庭、强调家风是党中央治国理政思想的重要组成部分。习近平总书记反复强调，推进全面从严治党必须践行社会主义核心价值观，注重家庭、家教、家风。

省委、省政府对辽宁家文化建设和宣传也非常重视，提出要把建设优良家风作为践行社会主义核心价值观、推进全面从严治学和党风廉政建设的重要内容，进一步推动“家文化”建设系统化、制度化、常态化，在全社会形成崇德向善、明德惟馨的良好风尚。省委办公厅还专门下发了《关于加强家庭家教家风建设的意见》。

《辽宁日报》大型主题新闻策划“两地书”正是在这样的大背景下诞生的。我们希望，借家书这一传统的文化形式，发扬和打捞家文化，挖掘辽宁地域文化，更有力地宣传社会主义核心价值观，并以此激发全省上下为辽宁振兴发展拼搏奋斗的豪

情和动力。

为了做好这个策划，我们付出了艰辛的努力，先后赴北京、天津、山东、甘肃、青海、四川、新疆等多个省、自治区、直辖市实地采访，发动全社会广泛参与，并与我国首座书信专题博物馆人民大学家书博物馆合作，共征集到了上万封家信，有了厚重的资源储备。

2016年12月9日，在营口辽河老街一座素朴雅致的古老建筑里，“两地书”正式起笔。这里是中国近代邮政的发祥地之一，也是今天辽宁融入“一带一路”的重要节点，是辽宁面向全国乃至世界的一个重要窗口。这个环境，为我们即将展开的一段追索中华民族传统家书文化、梳理辽宁人文脉络的特殊旅程赋予了独特的意义。

在其后将近一年的时间里，“两地书”共推出111个专版，总计60万字的稿件。在每一个重要时间节点，我们都推出一期主题特刊。比如，在春节前夕推出的“望年”，在三八妇女节推出的“致她”，为迎接五一国际劳动节而制作的“咱们工人”，六一儿童节前推出的“写给孩子”，八一建军节当天推出的“军人”，九一八事变纪念日当天推出的“九一八”以及国庆节前推出的最后一期“家国”。大家在这里看到的一封封家书就是由报道中的精彩部分编辑而成。

“两地书”虽然是以人物故事为内容，但并非就人物谈人物，而是将人物置于宏大的社会、时代背景下展开叙述，因此，其内容更显深度、视角更显宽度。“望年”，读出的是每逢佳节倍思亲

的恋家之情与万古乡愁；“致她”，是数百年间不同境遇的女性对家的热爱与奉献；“咱们工人”，是几代辽宁工人栉风沐雨、砥砺前行工匠精神；“军人”，是从战争年代到和平时期的始终不变的中华军魂；“九一八”，是辽宁民众慷慨赴死、血战到底的抗战精神；“家国”，是家是最小国、国是千万家的爱国情怀……

同时，“两地书”也不仅仅是挖掘传统，更着眼于延续传统并为传统注入时代活力。因此，我们会有意识地选择一些久未提笔写信或从未写过信的人群，如空巢老人、留守儿童、大学生、基层干部，等等，利用“重写家书”“寄出第一封家书”等创意手段，使报道发挥传承家书文化的功能。

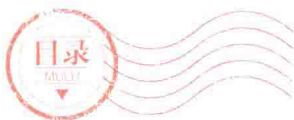
另外，我们也十分重视在家文化宣传报道中充分利用新媒体平台的覆盖面和影响力。作为《辽宁日报》推进全员新媒体的一次重要实践，《辽宁日报》新媒体团队直接参与了“两地书”策划的包装和设计。两微一端及辽报集团各子媒的新媒体平台在每期特刊推出时同步报道，形成全覆盖的矩阵式报道规模。我们推出的“两地书”视频节目——《声·情》，通过嘉宾朗读、持信人回忆、记者讲述等方式，立体化呈现更多采访细节和新闻背后的故事，使读者和观众能够更加细腻、直观地品味家书中的动人故事。

“两地书”策划推出以来，凭借丰富的内容、创新的表达和融合性的传播，赢得了社会的热烈反响和广泛好评。它的热度不仅仅体现在报道组接到的来电数量、新媒体平台上的阅读和点击数据方面，更体现在读者真实的感动和发自内心的喜欢上。

本溪一位读者自费购买 200 份《辽宁日报》，因为“咱们工人”中有他想珍存的不一样的辽宁工业历史；丹东一位读者主动给自己的亲戚朋友邮寄《辽宁日报》，因为“致她”中的一封来自空军英雄余旭的家书深深打动了他。唤起读者的情感共鸣，让更多的人认识家书、重视家文化，这正是辽宁日报“两地书”策划所希望达成的目标。从目前的效果来看，我们做到了。

近年来，《辽宁日报》一直在关注与国家、时代、社会的发展息息相关的重大话题，一直牢记主流媒体特别是党报应有的担当。从“重估中国当代文学价值”到“当今中国主流道德判断”，从“大学课堂上的中国”到“1895—1945 中国东北角之文化抗战”，再到 2016 年完成的“铁纪·铁流”、今年完成的“两地书”，可以说，每一年《辽宁日报》所推出的主题策划都能够产生全国性的反响。在刚刚结束的 2016 年度中国新闻奖评选中，“铁纪·铁流”赢得了专家评委的高度认可，荣获中国新闻奖一等奖，再次为“辽报策划”这一品牌赢得了荣誉。这些成绩是我们对新闻理想和新闻使命不懈追求的结果，也是我们继续前行的动力。

当前，辽宁老工业基地正处于滚石上山、爬坡过坎的关键阶段。加快辽宁振兴发展，深入推进党风廉政建设，需要新闻舆论营造良好的环境，同时也为新闻舆论工作提供了广阔的空间和平台。讲好辽宁故事，传播辽宁声音，是《辽宁日报》必须承担的时代责任，我们会再接再厉，推出更多更好的新闻产品和文化产品，让辽宁的发展成果和辽宁人民的崭新精神风貌传得更广、走得更远。



序 言

用书信打开中国人的心灵史 _001

启 动

翻开家书，走进辽宁人的心灵史 _001

CHAPTER 1

那种追思之痛，永远无法抚平 _017

CHAPTER 2

上海这几天没下雨，爸爸想你们快来 _029

CHAPTER 3

老伴说，咱家过年也要搞联欢 _039

CHAPTER 4

但愿在天堂的你没有病痛，只有欢乐 _049

CHAPTER 5

能否像当年一样，就做简简单单的同学 _061

CHAPTER 6

故乡使我倍感温暖可亲啊 _073

CHAPTER 7

群英，你是妈妈的精神支柱呀 _085

CHAPTER 8

希望京沈高铁早点通车，爸爸就能常回家了 _095

CHAPTER 9

爸爸妈妈快回来教我不会做的题吧 _107

CHAPTER 10

下次回家可能就是清明节了，你们不用给我留好吃的 _119

CHAPTER 11

如果你来，好酒硬菜必备 _131

CHAPTER 12

亲爱的老婆，最近工作顺心吗 _143



启动

翻开家书， 走进辽宁人的 心灵史

LIANG DI SHU

在第一届全国文明家庭表彰大会上，习近平总书记发表重要讲话。他强调，我们要重视家庭文明建设，努力使千千万万个家庭成为国家发展、民族进步、社会和谐的重要基点，成为人们梦想启航的地方。

中华民族历来重视家庭，在中国人的传统观念里，家庭和睦则事业兴旺，家庭安稳则社会安定，家庭幸福则社会祥和，家庭文明则社会文明。家庭中代代相传的美德既是每个个体的中国人的心灵基石，也是支撑中华民族生生不息、薪火相传的重要精神力量。

当前，弘扬家文化是全社会都在关注的话题。作为主流媒体特别是党报，《辽宁日报》也一直在深入思考：如何更进一步挖掘家文化的丰富内涵与社会价值，如何更生动地展现家文化在践行社会主义核心价值观、传承优秀传统文化、反映时代精神、促进党风政风建设等方面所具有的特殊作用。经过为时近一年的酝酿，我们将目光投向了最能承载家庭情感的家书。

开拆远书何事喜，数行家信抵千金。在中华民族数千年的历史中，两地飞鸿一直是亲朋好友间传递思念、寄托离愁的重要方式。时过境迁，如今人与人之间的沟通、联络已不再依赖纸笔，书信也渐渐退出了日常生活。然而，电话里的声音、屏幕上的文字，虽即时便捷，却似乎总难及几页家书捧在手心那般有分量、有温度。家书的分量源于落笔时的仪式感，家书的温度来自字里行间的珍重与牵挂。对家庭而言，家书是一条独特的纽带，以无声的方式记述着血缘的历史；而对国家而言，

家书更是一条绵延不绝的脉络，用柔韧的力量牵连着重民族的情感。

我们推出以传承家书文化为主要内容的大型新闻策划《两地书》，目的很明确，不仅要留住家书，传承家书文化，而且要循着家书串联起的线索去探寻那些沉潜在历史深处的辽宁地域文化的发展轨迹，并借此走进辽宁人的心灵和精神、伦理世界，感知并传播文化生生不息的力量。

2016年8月至11月期间，《辽宁日报》特别报道组在辽宁、北京、天津、山东各地展开调研，踏访展馆，求教学者，深入社会各个阶层寻找线索，更有幸与中国人民大学家书博物馆结缘。中国人民大学家书博物馆是我国第一座书信专题博物馆，在家书的征集、整理、研究、展览等方面具有很成熟的经验。该馆得知《辽宁日报》将耗时一年全面征集以辽宁为主、覆盖全国的民间家书时，深为这一在全国媒体中具有开创意义的决定由衷赞叹，提出与《辽宁日报》深度合作，共同推进此次策划的顺利开展。这一合作的最终达成，让《两地书》从一开始就占据了高点。

经过精心筹备，在营口市委、市政府的大力帮助下，2016年12月9日，《两地书》的启动仪式在营口辽河老街的一幢古建筑中举行。选择从营口出发，是因为营口在东北发展史上地位特殊。她是近代化的肇始之地，曾是我国重要的贸易港口和军事要塞，也是中国近代邮政的发祥地之一，更是东北向世界开放的象征之所。并且，今天的营口再度成为国家发展战略的关键节点，在辽宁新一轮振兴发展的道路上肩负着不可替代的

使命。这座城市兼具历史厚重感与现代气息，恰与《两地书》力求从传统家书中提炼和阐释时代精神的主题相契合。因此，营口成为“两地书”的起点，成为为家书文化而开启的一段全新旅程的始发站。

《两地书》从营口起笔

2016年12月9日清晨7时30分，位于营口市辽河大街西段的辽河老街刚刚苏醒。

一夜大雪过后，老街银装素裹尽显北国风光。朝阳与白雪交相映衬，寒冷中也透出几分暖意。老街两侧的老建筑，也在这个清晨显出格外浓的古意。

善德堂就坐落在辽河老街上，它也是《辽宁日报》大型新闻策划“两地书”启动仪式的举办地。工作人员早早将善德堂大门前的积雪清理干净，推开斑驳古旧的大门，仿佛穿越时空回到了100年前。

100年前，辽河老街商贾云集、商号林立；100年后，这条老街成为营口历史变迁的最佳见证。《两地书》从营口起笔，别具意义。

相隔百年的两封营口家书

上午9时，启动仪式正式开始。



上 / 收藏家刘永春展示一封清代家书
下 / 《辽宁日报》报道团队为启动仪式做准备

作为启动仪式的串场主持人，营口市史志办公室主任韩晓东以回顾营口历史作为开场白。他介绍说：“1861年，营口成为东北第一个对外开埠的城市。1878年，营口牛庄海关开办了‘书信馆’，使营口成为东北最早开办近代邮政业务的城市之一。也是在这一年，清政府发行了中国第一枚邮票——大龙邮票。从那时起，贴着大龙邮票、盖着牛庄邮戳的书信飞向了全国各地以及海外。营口开东北乃至全国邮政先河的这段历史，永远值得我们每一个营口人和辽宁人珍视、珍藏……”

韩晓东的话让现场的群众感到惊讶。有人小声说：“真没想到咱们营口在邮政史上有这么重要的地位！”

接着，韩晓东邀请营口收藏家刘永春上台。刘永春在台上展示了一个很小很古老的信封，并小心翼翼地信封里取出一页泛黄的信纸。原来，这是一封写于1853年的家书，写信人是在营口开杂货铺的张殿会，收信人是他的四哥张殿儒。刘永春现场朗读了这封老家书——

四哥：

祈安。

近日柜上一切平安。此次土货较多，生意不太好做。中秋节来临，我在城中给老母买了5个头的月饼2斤，今让王福州的驮队捎回家中。如村中有人想用，可匀给他们一块或半块。

另外，张来福的蚕场大茧是否已收？可打听价钱准备收购。城里已有丝坊开业了。另外天气渐凉，老母为我缝制的夹裤夹

袄是否做好？如做好可让驮子进城时捎过来，以备天冷之用。

老母大人安康。

秉安

五弟殿会癸丑年八月初十

当念到“匀给他们一块或半块”时，刘永春插了一句“这人也够抠门的”，台下的群众不禁笑了起来。读完家书，刘永春走下讲台，立即被围了起来，大伙儿都想近距离看看百年家书是什么样的。

就在现场的群众仍沉浸在对历史的遐想中时，韩晓东将大家的思绪拉回了当下，他自豪地说道：“100多年过去了，营口领风气之先的胸怀依旧。今天，营口成为国家‘一带一路’发展战略上的重要一环，辽满欧列车的开通再次连接了营口与世界。”话音刚落，第二位朗读家书的来宾走上讲台，她是来自营口港务集团有限公司的工作人员郭瑛华。

郭瑛华的丈夫马云驰是参与“辽满欧”项目的工作人员，现在正驻扎在莫斯科，夫妻二人已经很久没见面了。不久前，马云驰从莫斯科给郭瑛华寄来一封信，本报特别报道组辗转得知此事，便将郭瑛华请到了启动仪式现场。郭瑛华深情地朗读了这封家书——

瑛华：

今天你在微信里说话，那会儿我在和俄方会谈，时差原因，