

江苏当代文学批评家文丛

第二辑

韩松林

总策划

主编

王尧文学评论选

江苏当代文学批评家文丛
第二辑

王尧著



江苏当代文学批评家文丛

第二辑

韩松林

总策划

主编

江蘇鳳凰文艺出版社
中華書局影印

王尧文学评论选

王尧著



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD

图书在版编目 (CIP) 数据

王尧文学评论选 / 王尧著. — 南京：江苏凤凰文艺出版社，2017.9

(江苏当代文学批评家文丛)

ISBN 978-7-5594-0819-8

I. ①王... II. ①王... III. ①中国文学—文学评论—文集 IV. ①I206-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 162679 号

书 名 王尧文学评论选

著 者 王 尧

总 策 划 韩松林

主 编 韩松林

特 约 编 审 张王飞

特 约 编 辑 黄 玲

责 任 编 辑 郝 鹏

出 版 发 行 江苏凤凰文艺出版社

出 版 社 地 址 南京市中央路 165 号，邮编：210009

出 版 社 网 址 <http://www.jswenyi.com>

印 刷 江苏凤凰新华印务有限公司

开 本 718×1000 毫米 1/16

印 张 24

字 数 299 千字

版 次 2017 年 9 月第 1 版 2017 年 9 月第 1 次印刷

标 准 书 号 ISBN 978-7-5594-0819-8

定 价 68.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)



陈瘦竹文学评论选

陈瘦竹 著
周安华 编



吴奔星文学评论选

吴奔星 著
赵普光 编



叶子铭文学评论选

叶子铭 著
汤淑敏 张光芒 编



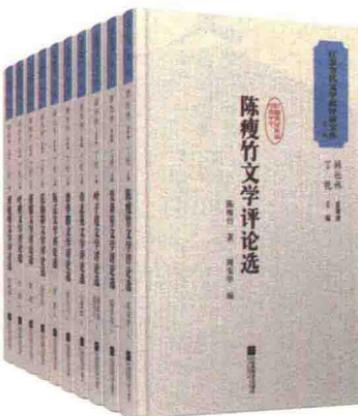
许志英文学评论选

许志英 著
王爱松 编



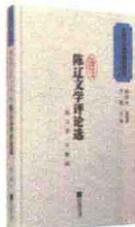
曾华鹏文学评论选

曾华鹏 著
张王飞 编



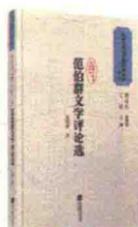
江苏当代文学批评家文丛 第一辑

韩松林 总策划
丁帆 主编



陈辽文学评论选

陈辽 著
李静 编



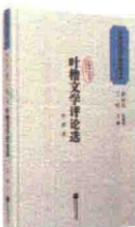
范伯群文学评论选

范伯群 著



董健文学评论选

董健 著



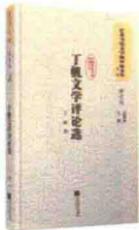
叶橹文学评论选

叶橹 著



黄毓璜文学评论选

黄毓璜 著
徐晓华 编



丁帆文学评论选
丁 帆 著



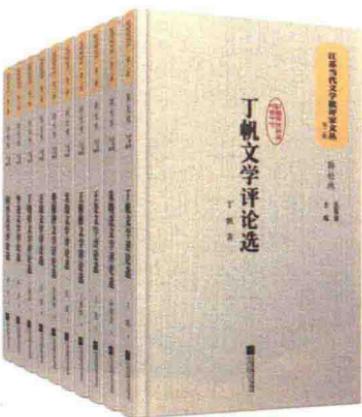
朱晓进文学评论选
朱晓进 著



王尧文学评论选
王 尧 著



王彬彬文学评论选
王彬彬 著



吴俊文学评论选
吴 俊 著

江苏当代文学批评家文丛 第二辑
韩松林 总策划
主 编

费振钟文学评论选
费振钟 著



汪政文学评论选
汪 政 著



丁晓原文学评论选
丁晓原 著



季进文学评论选
季 进 著



何平文学评论选
何 平 著

“江苏当代作家研究中心”研究丛书

编 委 会

主任 王燕文

副主任 徐 宁 范小青 韩松林

委员 丁 帆 王 尧 王彬彬 朱晓进

李敬泽 吴 俊 吴义勤 汪 政

张王飞 张红军 施战军 贾梦玮

阎晶明

总序

在中国当代文学史上,江苏不仅拥有一支强大的文学创作队伍,而且也同时拥有一批占领各个历史阶段文学批评潮头的中坚骨干。创作与评论两支劲旅携手并进,共同成长,双轮互动,比翼齐飞。这种文学景观是共和国文学史上罕见的文学彩虹现象。

为了较为全面地、历时性地呈现江苏当代作家队伍及其丰硕成果,2016年我们推出了包括陈白尘、胡石言、陆文夫、高晓声、张弦、庞瑞垠、赵本夫、储福金、朱苏进、黄蓓佳、范小青、周梅森、叶兆言、韩东、苏童、毕飞宇在内的《江苏当代作家研究资料丛书》16卷,该套丛书已由人民文学出版社出版。

现今,为了展示江苏当代文学批评家的阵容和成就,发扬江苏文学批评传统,加强文学评论建设,在省委宣传部的大力支持下,经专家委员会评审,江苏省作家协会与江苏当代作家研究中心决定联合推出《江苏当代文学批评家文丛》。此次共推出两辑,每辑10人,每人一卷,计20卷。

第一辑收入陈瘦竹、吴奔星、叶子铭、许志英、曾华鹏、陈辽、范伯群、董健、叶橹、黄毓璜10人。这批批评家大多成名于1950年代,并在1980年代进入学术巅峰期。毋庸置疑,他

们是共和国文学批评界的先驱者和开拓者，他们奠定了现当代文学批评的基本方法和话语范式，同时参与了当代文学制度和研究领域基本格局的建构。他们在 1980 年代的厚积薄发，不仅进一步拓展了现当代文学批评和研究的疆域，更是为现当代文学批评和研究进行反思和转型提供了开阔的视野和深厚的基础。这一代批评家在批评实践过程中与历史发展保持着极其密切的互动关系，回眸历史，他们的文学批评与文学评论的成就确实构成了当代文学史、当代文学制度乃至当代文化史的重要组成部分，为文学批评史留下了宝贵的研究资料。

第二辑收入了丁帆、朱晓进、王尧、王彬彬、吴俊、费振钟、汪政、丁晓原、季进、何平 10 人的文学批评文章。在学术师承关系上，这 10 人所代表的历史代际与前述 10 人所代表的历史代际有着直接或间接的血脉联系。他们大多成名于 1980 年代，经过 1990 年代的沉潜、反思和转型，如今已成为当前学术界的领军人物和批评界的佼佼者。与前辈学者相比，他们在更为开放、多元的文化与文学思潮背景下接受了较为系统和全面的学术训练，所以在文学批评学术转型过程中，这批批评家成为先锋和中坚是历史的必然结果。总而言之，他们通过批评实践全面地反思、更新了当代文学批评范式中的主要问题，如概念、对象、方法和理论资源等。同时亦在相关研究中拓展并推进了传统学科领域研究的广度和深度，并在跨学科的视界融合中完成了文学批评和文学史研究在价值体系、整体框架等层面的调整、重组和转型，并在文学评论研究领域内坚持马克思主义基本的批判原理，取得了长足的进步。在 1980 年代以来的四十余年中，他们以更为学术和学理的姿态，同时亦更为多元、丰富的批评方法与时代

文化思潮进行了全方位的互动。

此套丛书原则上采用了自选集的方式，即每一位入选的批评家自行选择自身批评历程中不同时期的代表作，入选文章主要是与现当代文学思潮、流派、作家、作品等方面有关的批评和研究。考虑到有的批评家已经去世，或者身体欠佳难以胜任编辑工作，所以，陈瘦竹、吴奔星、叶子铭、曾华鹏、陈辽、黄毓璜 6 人的分卷由编委会指定专人来负责编辑。此套丛书在编辑过程中注重两点：一是原则上按照文章发表先后编排目录；二是保留文章公开发表或出版时的原始面貌。这样的编辑原则，不仅能够较为完整、细致地呈现批评家的成长历程和学术精进的内在轨迹，而且因为收录文章保留了真实的历史信息而具有了史料价值。总而言之，《江苏当代文学批评家文丛》的问世，不仅宏观而细致地彰显了江苏几代批评家的学术成就，展现了他们对现当代文学史和当代文坛的学术贡献，而且为还原当代文学的历史现场和推进现当代文学学科的史料建设保留了一份非常详实的历史记录。

此套丛书的出版得到了江苏凤凰文艺出版社黄小初社长、黄孝阳副总编辑的大力支持，责编汪旭、郝鹏、牟盛洁做了大量细致的工作，在此一并表示诚挚的感谢！

“江苏当代作家研究中心”研究丛书编委会

2017 年 6 月

目录

- 1 总序
- 1 论中国当代文学史的“过渡状态”
- 30 如何现实，怎样思想
——关于当代文学“思想状况”的一种认识
- 47 “重返 80 年代”与当代文学史论述
- 58 文学口述史的理论、方法与实践初探
- 73 1985 年“小说革命”前后的时空
——以“先锋”与“寻根”等文学话语的缠绕为线索
- 94 关于“底层写作”的若干质疑
- 115 中国当代文学批评的生成、发展与转型
- 135 何谓批评家与批评家何为
- 147 关于“90 年代文学”的再认识
- 170 周扬与新时期文学
- 191 《中国当代文学：史料与回忆》前言与题解
- 228 《21 世纪中国文学大系》散文卷导言

- 246 “陈奂生战术”：高晓声的创造与缺失
——重读“陈奂生系列小说”札记
- 254 “最后一个中国古典抒情诗人”
——再论汪曾祺散文
- 264 李锐论
- 288 重评《废都》兼论90年代知识分子
- 306 “思想事件”的修辞
——关于王安忆《启蒙时代》的阅读笔记
- 324 在个人与时代紧张关系中生长的哲学与诗学
——关于张炜的阅读札记
- 334 《第二次握手》：“手抄本”与“定稿本”
- 345 谈论阎连科的一种方式
- 357 重读陆文夫兼论80年代文学相关问题

论中国当代文学史的“过渡状态”

中国当代文学史研究通常将当代划分为“十七年”、“文革”和“新时期”几个阶段。随着研究的深入，有些研究者试图调整这样的阶段划分：提出“20世纪50—70年代”作为一个阶段，以便在整体上处理“十七年文学”和“文革文学”的关系；早在20世纪80年代末90年代初，终结“新时期文学”的声音逐渐清晰，当“新时期”越来越丢失指称近三十年文学的学理性基础后，原先的“新时期文学”又细分为“80年代文学”、“90年代文学”和“新世纪文学”。这样一种以时间为序又贴近社会转型的阶段性划分，既突出了文学史的进化轨迹，又强调了不同文学史阶段的差异性。

问题随之而来：如果不同的文学史阶段之间存在差异，那么这种差异是如何形成的？换言之，在阶段之间究竟发生了怎样的变化？没有“断裂”，便没有文学史阶段之间的差异；而文学史阶段之间显然又有某种“联系”，两者的“关联性”何在？在“断裂”与“联系”之外有无更为复杂的，或者处于两者之间的状态和特征？——这就意味着，在不同的文学史阶段之间存在“过渡状态”，正是“过渡”期的矛盾运动改变了文学史的进程。这不仅指

文学史“过渡状态”中旧的因素在消失或者转化，新的因素在孕育和生长，其中的一些因素成为文学史新阶段的源头；而且认为“过渡状态”是复杂的，并非简单的新旧转换或冲突，往往是多种因素的并存，矛盾冲突的结果则预示了此后文学发展的脉络。尽管我们在研究中从不忽视“过渡状态”的存在，但在阶段性的特征被强调以后，“过渡状态”的意义被过滤掉，“过渡状态”自身的文学史意义在文学史著作中的叙述也往往被省略。我在《矛盾重重的“过渡状态”——新时期文学源头考察之一》中曾经提出过这一问题，并试图做出一些解释，但仍然只是将“过渡状态”的问题作了简单化的处理^①。

“过渡状态”可以视为文学史的关节点。中国当代文学史是由若干段“过渡状态”连接而成的历史，在政治与文学的关联中，政治运动累积的力量以及重大政治事件的发生，都造成了文学史的“中断”和“转折”，这中间留下了我称之为“过渡状态”的阶段和特征。“新文学”在一段时期的搁置，是因为“当代文学”的产生，由此有了从“现代文学”到“当代文学”的“过渡”。六十余年的当代文学史，“十七年”到“文革”、“文革”到“新时期”、20世纪80年代到90年代是三个“过渡”阶段。我以为，在当代文学史的整体框架中讨论“过渡状态”的意义，才能够打通文学史阶段之间的联系。

在我看来，影响“过渡状态”的主要因素是经济结构、政治结构和文化结构的变化，以及文学如何处理与这些因素的关系。文学在“十七年”到“文革”的“过渡”中，随着“社会主义文化想象”的展开，政治对文化的控制不断增强，从而造成了单一的文化结构，这当中的冲突既有对抗性的也有非对抗性的，矛盾冲突的结

^① 王尧：《矛盾重重的“过渡状态”》，《当代作家评论》2000年第5期。

果是“文革”时期极左文艺思潮的泛滥。20世纪80年代到90年代的“过渡”是在80年代的政治结构、文化结构都发生了大的变化之后，出现了以市场经济为基础的经济结构的变化，文学需要处理的主要问题是如何在消费主义意识形态中保持其审美价值。在有了20世纪70年代末80年代初处理文学与政治关系的经验以后，“90年代文学”尤其是“新世纪文学”尽管与社会现实亦有种种矛盾冲突和困境，但和“文革”过渡到“新时期”的状态相比，似乎又不具备“历史转折”的意义。从大的背景看，文学由“文革”到“新时期”的“过渡”几乎汇集了中国当代文学史的基本问题，而这一时期的“过渡状态”既影响了此后文学史的进程，也改变了人们对此前文学史的认识。为了集中讨论问题，本文将时间范围大致划在1975—1983年之间。

—

否定“文革”是“新时期文学”发生的基本前提，也是“新时期文学”得以命名的社会政治基础。从历史转折的背景看，这是当代文学史的一次“断裂”，但在“断裂”中仍然存在这样那样的联系。一方面，在“文革”后期，无论是制度性的局部调整还是作家的写作都出现了一些积极性的因素，虽然未能撼动基本秩序，但累积了促使历史变革的力量，因此成为“新时期文学”的源头之一。在做这样肯定性的评价时，并非制造两个“文革”，而是突出这些积极因素恰恰是对“文革”的抗争和否定，以及这些积极因素之于“新时期文学”发生的重要性。另一方面，在否定“文革”之后，一些消极因素仍然延续在“新时期文学”之中，20世纪80年代一些思潮、运动和创作等或多或少都存在历史惯性。我想在此着重讨论前者。

在严格意义上，文学史研究中的“文革文学”并不能完全指称“文革”时期的文学。“文革文学”这一概念最初提出时，研究者对“文革”时期的文学还停留在感性判断上，未能对这一时期文学历史的复杂性做出清理，所谓“文革文学”主要是指那些反映了“文革”主流意识形态话语的创作。如果用“文革文学”来指称“文革”时期的文学，在研究中就会遇到问题。比如，那些“地下文学”归到哪里？在主流话语之外的创作归到哪里？因此，作为主流意识形态话语的“文革文学”应当是“文革”时期文学的一部分。我如此辨析是让我们的分析更贴近“文革”时期文学的分层现象。

我原先的思路是，文学创作始终是与作家或者文学知识分子的思想命运相关联的。“文革”时期的知识分子既不是“工人阶级”的一部分，也不是“劳动人民知识分子”，知识分子被定性为“资产阶级”。“九一三”事件以后，对知识分子既“再教育”也“给出路”，与“文革”初期相比，此时关于知识分子的“各项无产阶级政策”已经有一些变化，但本质上仍然是“无产阶级在上层建筑其中包括在各个文化领域的专政”的一个重要环节。1976年的《辞海》“文艺条目”（征求意见稿）在解释“百花齐放，百家争鸣”时，突出了“实现无产阶级在上层建筑其中包括各个文化领域中对资产阶级实行全面的专政”这一目的。从1972年开始，部分作家能够公开写作和发表作品。但当时以个人名义所写的一些文章，通常是个体或者某个“写作组”对主流意识形态话语的一种转述。我也认为，知识分子如何对待“文革”是中国思想界的重大问题。处理这一问题的困难在，部分知识分子在“文革”中的角色是双重的，既是主流话语的生产者，又是“运动”中的受害者。如果我们这样看待这一时期的作家、知识分子、现实和文学，会更客观地认识到极左政治给文学带来何种影响，理解作家的思想何以贫弱。

显然，政治对文学与思想文化的影响在“文革”时期是决定性的，体制的些微调整、变化或者重大事件的发生都会给文学和作家产生不可低估的影响。在“文革”结束以后，许多研究者从若干时间点——1968年（红卫兵运动结束，知识青年上山下乡）、1971年（“九一三”事件）、1975年（邓小平复出并整顿）、1976年（“文革”结束）——考察知识分子的思想状况，清理出知识分子思想转折的一条线索：狂热、迷惘、矛盾和觉醒，而这一脉络几乎与政治的起伏相关联。以1975年为例，复出后的邓小平主持全面整顿，这一年后来被称为历史转折的前奏。是年1月四届人大一次会议上，周恩来抱病作《政府工作报告》，重申建设社会主义现代化强国的宏伟目标。7月毛泽东在林默涵信件上批示：“周扬一案，似可从宽处理，分配工作，有病的养起来并治病。久关不是办法。请讨论酌处。”毛泽东在和主持中央政治局工作的邓小平谈话时说“百花齐放都没有了”等，又由《创业》的批示开始文艺政策的调整。但到了1976年，“反击右倾翻案风”又重创了文艺界。当文学史进程是由“文学—政治”这样的内在逻辑结构决定时，只有重大的政治事件才能改变文学史的进程。

如我们所了解的那样，公开发表和出版的一些作品在有限的缝隙中相对疏离“文革”时期的主流意识形态，比如电影《创业》，小说《闪闪的红星》、《沸腾的群山》、《大刀记》等。在公开发表和出版的作品中，创作者不可能在更广泛的范围内和更本质的问题上清算极左思潮对创作的影响，既无这样的能力也无这样的条件，那些相对疏离政治中心的话语也显示出被控制的特点。《创业》的编剧张天民将这样一种状态描述为“处于摇摆之中”，在“‘左’‘右’之中摇摆”。创作的复杂性同样出现在诗人食指、郭小川等人的诗歌中，这是我们都已经熟悉的文学现象，即创作上有时判若两人。这反映了中国知识分子深刻的精神矛盾，如郭小川诗句所

言，“写下矛盾重重的诗篇”^①。

如果我们侧重于文学创作与思想命运的关系，可以清理出如“右派”、“红卫兵”、“知青”等不同群体的思想变化，但是如果这些思想变化不能落实在文学文本之中，也只是为文学史研究提供了一种思想背景。在巴金“文革”后写作的《随想录》中，我们可以读到作家心路历程的变化，写作于“新时期”的《随想录》也就成为考察作家“文革”时期思想状态的文本，其文学意义和思想价值产生于“新时期”而非“文革”。另外一种状况是，一些作家通过写作留下了精神与审美的痕迹，为“文革”时期的文学带来了另一种景象，在当时被压抑的景象。1972年，丰子恺写作《往事琐忆》。1975年，穆旦在中断了近二十年创作后，写出了诗歌《苍蝇》，这是“地下写作”的重要文本；1976年左右，穆旦的朋友们手里流传着他的手写稿，上面有《智慧之歌》、《秋》、《冬》等诗。“文革”后期，许多搁笔多年的作家开始写作，像诗人曾卓、牛汉、流沙河等。“现代文学”的复活在文学由“文革”到“新时期”的过渡中，虽然是一种“地下”状态，但延续了五四新文学的传统。这表明，文学史一方面受制于政治，另一方面，在任何一个阶段总有一些作家在控制之外，而不被控制或者不受影响的原因是今天的研究者需要关注的问题。

所以，讨论“文革”到“新时期”的过渡，在侧重作家思想历程转换与创作关系的同时，似乎还有另外的分析模式可以进入“过渡状态”。虽然“文学—政治”的关系异常密切，但仍然有其他因素在影响文学创作。小说家阿城较早注意到“知识结构”或者“文化构成”对思想和写作的影响，这是我们在很长时间内忽视的一个问题。当我们注意到政治对文学决定性影响时，那些在“政治结

① 王尧：《矛盾重重的“过渡状态”》，《当代作家评论》2000年第5期。