

为快乐而生的鸟儿，怎能忍受在笼子里歌唱？

*My Name is Mina*

# 我的名字叫米娜

[英] 大卫·阿尔蒙德 著 王雪纯 译



人民文学出版社  
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

*My Name is Mina*

# 我的名字叫米娜

〔英〕大卫·阿尔蒙德 著 王雪纯 译



人民文学出版社  
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

著作权合同登记号 图字 01-2016-6583

MY NAME IS MINA

Copyright © 2010 David Almond

This edition arranged with Felicity Bryan Associates Ltd.  
through Andrew Nurnberg Associates International Limited

This translation of **MY NAME IS MINA** is published by  
Shanghai 99 Readers' Culture Co., Ltd.

### 图书在版编目(CIP)数据

我的名字叫米娜/(英)大卫·阿尔蒙德著;王雪  
纯译.—北京:人民文学出版社,2016  
(国际安徒生奖儿童小说)  
ISBN 978-7-02-011971-4

I. ①我… II. ①大… ②王… III. ①儿童小说-中  
篇小说-英国-现代 IV. ①I561.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 197151 号

责任编辑 卜艳冰 尚 飞 汤 森  
装帧设计 汪佳诗

出版发行 人民文学出版社  
社 址 北京市朝内大街 166 号  
邮政编码 100705  
网 址 <http://www.rw-cn.com>  
印 刷 山东德州新华印务有限责任公司  
经 销 全国新华书店等  
字 数 110 千字  
开 本 890 毫米×1240 毫米 1/32  
印 张 8.25  
版 次 2017 年 8 月北京第 1 版  
印 次 2017 年 8 月第 1 次印刷  
书 号 978-7-02-011971-4  
定 价 38.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

## 月光、遐想、飞虫，以及胡言乱语

我是米娜，我喜欢夜。当世界上所有的东西都陷入了沉睡，夜晚的一切似乎都充满了可能。屋里漆黑而安静，但如果仔细听，就可以听见心脏怦怦的跳动。可以听见屋子嘎吱嘎吱的声音。可以听到隔壁房间妈妈在睡梦中温柔的呼吸。

我从被窝里溜出来，来到窗前，在桌边坐下。拉开窗帘，可以看到天空正中悬挂着一轮满月。整个世界都沐浴在银色的月光下。月光洒在福尔克纳路上，洒在远处的房子上、街道上，洒在城市的屋顶、教堂的尖顶，还有遥远的高山和沼泽上。月光也洒进卧室，洒在我的身上。

有人说，不要面对月光，不然你会发狂的。

我转头迎着月光，笑了起来。

让我发狂吧，我轻轻地说。来吧，让米娜发狂吧。

我又笑了笑。



国际安徒生奖儿童小说

肯定有人觉得米娜已经发狂啦！

我望着黑夜，看见猫头鹰和蝙蝠扑棱着翅膀从月亮前面飞过。黑猫“悄悄”从影子中溜走。闭上眼睛，仿佛那些动物是在我身体里移动，感觉好似我自己也是某种奇怪的动物——一个叫做米娜的女孩，但又不仅仅是一个叫做米娜的女孩。

月光下的桌台上放着一本空白的笔记本。似乎已经放在这里很久很久了。我一直说要写日记，那么就从此时刻开始写吧。打开笔记本，我写下第一句话：

我是米娜，

我喜欢夜。

接下来还要写点什么呢？不能只是流水账似的记下发生了哪些哪些事，这样太无聊了。要让我的日记像我的思想一样流淌，就像一棵树、一头野兽，就像生命一样自由生长。为什么一本书里的字非要排列得那么整齐呢？

那些字应该自由徜徉。像猫头鹰一样飞，像蝙蝠一样扇动翅膀，像黑猫一样溜达。应该低语，应该尖叫，应该舞蹈，应该歌唱。

有时候根本不需要什么字。

只是沉默。

只是留下空白。

有些页面就像只有一只鸟儿的天空。有些像是天空有一群打着旋儿的棕鸟。一个个句子就像一窝小鸡，一堆收集，一幅图案，一群蜜蜂，一片沙洲，一幅马赛克图案。还可以是一支马戏团、一个动物园、一棵树或者一个鸟巢。因为我的思想从来没有束缚。我的思想不是一条条笔直的线，而是杂七杂八的一团。那思想是属于我的，不过和其他思想也相差不多。就像所有的思想一样，就像每一个业已存在的或即将出现的思想，那里是一个神奇的地方。

！ 我的思想是一个神奇的地方！

我的思想是一个



国际安徒生奖儿童小说

！ 我的思想是一个神奇的地方！

神奇的

！ 我的思想是一个神奇的地方！

地方

！ 我的思想是一个神奇的地方！

当我在学校——圣彼得中学——的时候，丝格勒瑞老师告诉我，不该不列好提纲就写东西。怎么可以这么说，太没道理！

我说一句话之前，会列提纲吗？

当然不会！

一只鸟儿开始唱歌之前，会列提纲吗？

当然不会！

它只是张开嘴，然后

唱起来，所以我也可以唱！

我确实很想成为老师们心目中所谓的乖女孩，也确实尽力了。有一天早上，天气很好，阳光透过教室的窗户洒进来。有一群飞虫在外面的空气中飞舞，在阳光下闪耀着光彩。丝格勒瑞老师要我们写一篇作文。当然，需要先列提纲，她强调。

她问我们明白了没有。

我们回答说明白了。

所以，我不再盯着那群飞虫（我可是乐在其中！），开始列提纲——作文应该有怎样的标题，应该怎样开始，中间会发生怎样的故事，最后的结局又会是怎样。我极其利落地写了下来。

我把提纲给丝格勒瑞老师看，她非常高兴。她还朝我笑了笑说：“非常好，米娜。写得太好了，亲爱的。现在你可以开始写作文了。”

然而，开始写了，故事可就不会老老实实循着提纲发展。文字就像那些飞虫一样跳着舞，朝着陌生而美丽的方向飞去，将故事带往一个完全无法预料的路线。我满意极



国际安徒生奖儿童小说

了，但是拿给丝格勒瑞老师看的时候，她发了脾气。她一手举着提纲，一手举着作文。

“完全不一样！”她用尖厉的声音说道。

“我不明白您是什么意思，老师。”我说。

她朝我俯下身来。

“这篇作文，”她语速缓慢，声音非常滑稽，仿佛在对一个迟钝的傻瓜说话，“完全不符合提纲！”

“可是它不愿意，老师。”我答道。

“不愿意？你这说的到底是什么意思，什么叫它不愿意？”

“我的意思是说，它想做其他事情，老师。”

她双手叉腰，摇了摇头。“这是一篇作文，”她说，“是你的作文。你让它怎么样它就是怎么样。”

“可是它不会。”我说。她继续怒视着我。

“还有啊，老师，”我说，仿佛在恳求她能够理解，“我也不想让它那样，老师。”

我不该说话的。她把手里的本子摔在了我的桌子上。

“你还是老样子，”她说，“真是典型的你！”

然后她转向一个叫做萨曼莎的女孩，让她读一读自己的作文。她的作文是关于一个鬍发女孩和一个可爱小黑猫，故事经过精心策划，却愚蠢无比，根本没有一点点吸引人的地方！当然，其他孩子都在笑话我，这个外号就是这么来的。典型。真是典型的麦基。

哈！哈！典型！

我的作文像我一样，不能被控制，也无法和他人相处融洽。强迫自己做一个乖女孩，有时很让人难过。最后的结局是，有一天，我成了一个荒唐的人。荒唐至极。等时间合适，或者我知道该从何说起的时候，再讲那天都发生了什么。我想我还要讲一讲其他有关的故事，比如我在科斯林大街的故事，以及我的憧憬，或者我去西顿公园地下世界的旅途，或者还有我外公家猫头鹰的故事。我要写诗歌，要信笔涂鸦，胡言乱语。有时候，胡言乱语反而才更有意义呢！听来很荒唐对吗，但根本就不是这样！



国际安徒生奖儿童小说

荒唐！这个词真好！哇！

荒唐！

现在，我已动笔，看着一页页空白的纸展开在面前，我内心充满了欢喜。写东西就像是一场旅程，每写一个字，就朝着那未知的领域迈了一步。

看一看那些字是如何穿过一页页纸，将空白的页面填满的！当上帝在填满虚无的一切时会不会也是这样的感觉？上帝到底存不存在呢？这世界是不是曾经虚无？我不知道，但是这也无法阻挡我探索的渴望\*。

\* 漫步（wandering）和探索（wondering）这两个词看起来极其相似。在空间漫步，就仿佛在脑海中探索。我既在漫步，又在探索！

有时候，我望着这个世界，非常惊叹它所拥有的一切。

万事万物为何存在？

为什么一定要存在一些东西，而不是空无一物？

为什么？为什么？为什么？为什么？

在什么东西都没有之前，

这世界真的是空无一物吗？

真的是从空无一物变得有了一些东西吗？

如果空无一物变成了一些东西，

那到底是怎么发生的？

到底是为什么？为什么？为什么？为什么？



国际安徒生奖儿童小说

我在纸上写下我的座右铭，钉在我的床头：

为快乐而生的鸟儿，  
怎能忍受在笼子里歌唱？

这句话是威廉·布莱克说的。布莱克，是个与他人格格不入、无法融入这个世界的人。和我一样，他是一名画家，也是一名诗人，有些人说他疯了——就像有的人也会说我疯了。或许他走得太远，到月亮上去了。有时候，他不穿衣服。有时候，他会看见花园里的天使。他看到精灵围绕在自己身边。我觉得他神志很清楚。妈妈也是，爸爸也是。我可以在脑海中与威廉·布莱克一起写东西。我会写下忧伤，这是当然的，因为根本无法不写忧伤。我的生命中也充满了忧伤。怎么说呢，一件忧伤又可怕的大事。真奇怪啊，正是忧伤才让快乐更加深刻。我不知道其他人是不是也这样想，如果感到悲伤，奇怪的是，这悲伤可以让你更加深刻地感觉到快乐。我想这就是所谓的悖论吧。

## 悖论！

多么奇妙的一个词啊！听起来不错，看起来不错，意思也不错哦！如果什么东西是一个悖论，那么就是自相矛盾！这个词就更有意思啦！

## 自相矛盾！

这才是我想要的外号，不是什么典型麦基，而是自相矛盾麦基！

当然还有，荒唐麦基。

不管怎么说，我要尝试让文字打破忧伤的牢笼，让它们快乐地歌唱。

突然，又想到一件忧伤又可怕的大事，我知道我写的这些都是为了爸爸。写下这一切的时候，我想象着他正望着我，读着这些文字。在这本日记里，他会无处不在。当然，他也在我的脑海里，在我的文字间，在文字中间以及文字背后的空隙里移动着。有时候，我告诉别人，他在我出生之前就去世了，但其实并不是这样，我确实还有些关于他的记忆。我会把这些记忆都写下来。我觉得他在离月



国际安徒生奖儿童小说

亮很远的某个地方望着我。你好吗？爸爸。是的，我觉得我现在很快乐。是的，我想妈妈现在也很快乐。晚安。

我爬回床上。那令人发狂的月亮照耀着我。最后我还是开始写日记了。明天，还要再写一些。现在，我要去试着去梦见蝙蝠、黑猫还有猫头鹰啦！

## 香蕉、怪物，一棵漂亮的树，以及无聊的天堂

我和妈妈一起吃了早饭。香蕉、酸奶还有配着橘子酱的吐司。真好吃！我告诉她，我开始写日记了。太好啦！她说。我还告诉她，等我准备好了，就给她看几页。太好啦！她又说。她说我们今天或许可以做一些黏土模型。太好啦！我说。然后，我走出屋门，爬到了我的那棵树上，我现在就在这里呢。

我太喜欢这棵树啦，这几年常常爬到上面去。我从树干往上爬，爬到一根比我的头高一点的树枝上。坐下来，双腿跨在树枝上，背靠着树干。有时候垂下双腿晃悠着。有时候弯起膝盖，这样就可以在膝盖上放一本书。真的很舒服，这棵树仿佛就是为我而生。我常常在这里一坐好几个小时，写写画画，或者翻翻书本，又或者遐想沉思、观察倾听、好奇探索。

现在是早春时分。不远的地方，一对乌鸦正在筑窝。



国际安徒生奖儿童小说

已经快完成了。肯定没错，因为有时候我会爬到更高的地方，朝下面它们的窝里看。很快就会有一天再往下看的时候，窝里有了蛋。然后小鸟儿破壳而出。再然后小鸟儿羽翼渐丰，离开暖窝，飞上蓝天，飞向远方。好奇妙，对吧？如果爬得再高一点，乌鸦就会发出警戒的叫声，好像在呼喊：“老实点！哇哇！快下来，姑娘！哇哇！”但我觉得我也没怎么给它们带来困扰，不像黑猫或者哪个陌生人对它们的打扰。或许它们觉得我也是某种古怪的鸟或某种奇异的树枝。如果我在这儿坐太久了，它们说不定还会在我身上筑窝呢！可能在我膝盖中间，在我头发里，或者如果举起双手，窝成杯子形状，它们还会在我手掌里筑窝吧。我听说有这样一个故事，叫做《圣凯文和乌鸦》。