

REFLECTION

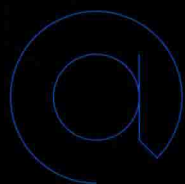
# THE DARK NET

暗网

JAMIE  
BARTLETT

[英] 杰米·巴特利特 著

刘丹丹 译



北京时代华文书局

# THE DARK NET

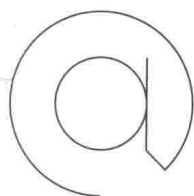


# 暗网

JAMIE  
BARTLETT

[英] 杰米·巴特利特 著

刘丹丹



北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

暗网 / (英) 杰米·巴特利特著; 刘丹丹译. -- 北京: 北京时代华文书局, 2018.5

书名原文: The Dark Net

ISBN 978-7-5699-2330-8

I. ①暗… II. ①杰… ②刘… III. ①纪实文学—英国—现代

IV. ① I561.55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 070596 号

北京市版权著作权合同登记号 图字: 01-2017-7849

Jamie Bartlett

*The Dark Net*

## 暗网

AN WANG

作者 | [英] 杰米·巴特利特

译者 | 刘丹丹

出版人 | 王训海

策划编辑 | 韩笑 黄思远

责任编辑 | 余玲 韩笑

封面设计 | 安克晨

责任印制 | 刘银 范玉洁

出版发行 | 北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267955 64267677

印刷 | 三河市祥达印刷包装有限公司 0316-3656589

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开本 | 880mm×1230mm 1/32

印张 | 12.25

字数 | 156 千字

版次 | 2018 年 7 月第 1 版 2018 年 7 月第 1 次印刷

书号 | ISBN 978-7-5699-2330-8

定价 | 59.00 元

版权所有, 侵权必究

### 《暗网》获得的盛誉：

这是一段深入互联网暗处的旅程，引人入胜又让人惴惴不安。  
杰米·巴特利特是位专业的领队，为这个十分混沌的世界带来了  
弥足珍贵的光芒。

——伊恩·伯勒尔 《独立报》

真是佳作，必买必读。

——雨果·里夫金德 《泰晤士报》

巴特利特详细剖析了我们常说的“妖魔鬼怪”，并且证明了他们并不是空穴来风。《暗网》适合每一位互联网深度用户阅读，针对这部作品对我们的文化所产生的影响，强烈推荐给各位……它像是阴冷地窖里的一束希望之光。

——迈克尔·拜沃特 《旁观者》杂志

这本书是对互联网边缘世界，同时也是人类内心的一次探索，令人着迷又不免担忧。

——乔希·科恩

这份报告对网络生活中扭曲的色情文化、离经叛道以及罪恶的一面，进行了全面而又深刻的研究。

——布赖恩·阿普尔亚德 《星期天泰晤士报》

本书信息量十足，通过与这些网络行为背后的人们相接触，巴特利特让这一切变得有人情味了。

——道格拉斯·希文 《新科学家》杂志

《暗网》从数字文化的层层缝隙中，提炼出精练尖锐的观点，结合令人印象深刻的分析，解释了科技如何放大人性中极善极恶的一面。如果各位读者想预防媒介狂躁症，或是想搞明白 21 世纪来势汹汹的复杂形势，都有必要读一读此书。

——汤姆·查特菲尔德

一份网络世界阴暗面的调查报告，很有意思。

——安德鲁·安东尼《每日邮报》

放下你的预判，看看人们是怎么在网上引战、做坏事的。

——《新政治家》年度好书

## 作者序言

《暗网》这本书，在不同层面剖析了极度敏感和极富争议的主题。我的首要目的是想揭露这个经常被人们挂在嘴边但极少有人探索（通常是有原因的）的领域。在全书中，我努力抛开个人观点，尽可能以客观、清晰的口吻叙述经历。读者可能会质疑撰写这类书籍是否明智，但也对《暗网》所揭露出的信息十分关心。尽管我本意并非想指导违法以及有悖道德的网络行为，但本书的确包含会让读者感到不适甚至十分震惊的内容。

身为一名研究者，我自认有义务保护网络当事人的隐私。因此在文中必要的地方，我修改了一些人名、昵称和身份信息。此外，在其中一章，我依据多个人的经历虚构了一位综合性的人物。为方便读者阅读，我还修正了许多引用材料中的拼写错误。

我尽力想在当事人权益、经由描述他们所带来的社会效益以及他们所生存的世界之间寻求平衡。这不是一个万全的研究方法，更像是一些个人评判。书中任何的错误疏漏，都由我本人负责，

因本书内容方面对当事人造成的困扰和不适，我也表示歉意。

网络生活的变化速度如此之快，毫无疑问，在你读到《暗网》这本书的时候，里面提到的某些网络行为可能早已不存在，一些网站会被关闭，亚文化会不断发展出新的形态，新的相关法律条文会出台。但是本书的核心思想——人们会在匿名或自以为匿名的世界里做些什么——永远不会改变。

杰米·巴特利特

献给在撰写本书时降生的休伊、马克斯和桑尼。

当他们长大的时候，我希望他们能读读这本书，

想想这一切究竟是怎么回事，

然后对叔叔这些不可救药的预言一笑了之。



# 目录

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 引言 自由或死亡          | 1   |
| 第一章 揭开网络引战的面纱     | 14  |
| 第二章 独行者           | 53  |
| 第三章 潜入“高尔特峡谷”     | 82  |
| 第四章 三次点击          | 124 |
| 第五章 在路上           | 151 |
| 第六章 灯光、网络摄像头，行动起来 | 185 |
| 第七章 维特效应          | 216 |
| 结语 科技乐观主义与悲观主义之争  | 247 |
| 尾注                | 271 |
| 延伸阅读              | 364 |
| 致谢                | 374 |

## 引言

# 自由或死亡

我听说过关于这个网站的一些谣言，但仍然无法相信它确实存在。此刻我看到的是一份暗杀黑名单。我能认出其中一些人的照片，大部分是有名的政客，每个人的照片旁边都标注着价码。这个昵称为 Kuwabatake Sanjuro 的网站创始人认为，如果可以雇佣凶杀人而不被捕（我指的是百分百不会落网），绝对会有人去做。这也正是他创办“暗杀市场”网站的原因之一。在网站首页，列出了四个简单的操作指示：

在名单上新增姓名

在姓名旁边标明下注金额

预测此人死亡时间

## 准确预测可赢得全部赌金

谷歌浏览器是搜索不到“暗杀市场”的，它隐身在加密的互联网空间中，直到最近，才能通过一个叫“洋葱路由器”或“Tor”的浏览器进入网站。Tor 以美国海军研究实验室项目起家，目前以非营利组织的模式运营，部分资金来源于美国政府及各个民权组织，全世界数百万网民们得以借由它匿名且安心地上网浏览\*。简单来说，Tor 依靠对计算机操作多次加密，通过多个网络节点（即“洋葱路由器”）选择路径，来隐藏计算机操作的来源、目的地和内容。Tor 的用户是无法被追踪的，使用 Tor 隐匿服务的这些网站、论坛、博客也无法追踪，它们使用的是同样的流量加密系统来隐藏定位。

也许“暗杀市场”在网络中某个不为人知的角落里被“供奉”着，但如果你知道窍门，找到它也并非难事。只需一个简单（而且免费）的软件包就行了。之后进行注册，按要求点击下一步，然后等着就行了。要想知道有多少人在参与这个网站的活动，几乎不太可能，但在撰写此书的时候，如果我能准确预测前美国联

---

\* 2010 年，为表彰 Tor 在社会运动中向检举人、人权活动家提供服务，美国自由软件基金会授予 Tor “社会福利自由软件奖”（Free Software Foundations's Awards for Projects of Social Benefit）。

邦储备系统主席本·伯南克的死亡日期，大约能拿到五万六千美金的赌金。

看上去，这种赌注好像没什么意义。因为你很难猜到某个特定人物的死亡日期，所以“暗杀市场”发布了第五条指示：

预言成真，全在个人。

## 暗网

人们能在网上做些什么呢？“暗杀市场”就是个极端的例子。在众所周知的“谷歌、微软邮箱、亚马逊”的世界之外，潜伏着互联网的另一面——暗网。

对一部分人来说，暗网就是 Tor 隐藏服务搭建的加密网络世界，无法追踪用户的行迹，用户的身份也无法识别。对其他人来说，暗网就是传统搜索引擎搜索不到的网站，包括：密码受保护的网页，不链接外部的网站，只对“内部人”开放的隐藏内容，有时也被称作“深层网络”。暗网，也泛指各类惊悚诡异、让人不适和极具争议的网络暗角，是想象中的罪犯和各式各样的霸凌者的领地。

但我而言，暗网不仅仅是上文提到的“特殊领域”：它是一个与我们日常所接触的网络若即若离的地下世界，一个完全自由

和匿名的世界。在这里，用户可以随心所欲，畅所欲言，不受监管，不受社会规范的制约。暗网之所以“阴暗”，是因为一般人很少看到它，它十分隐蔽，秘密而又隐晦。这并不是一本揭露 Tor 的书籍，相反，大部分章节介绍的是你所了解的网络：社交媒体网站、常规网页、论坛、聊天室，等等。但这本书着重介绍了一种在暗处恣意蔓延的文化与社区，对于局外人来说，这种社群文化十分黑暗且暗藏危机。本书研究这些群体并不是因为他们的网络行为具有代表性，而是因为他们常常被误解又极少被了解的一群人。

暗网从来不缺热点话题，这些内容包含了年轻人上传的自制低成本色情片、网络霸凌、陌生人之间的骂战、“艳照门”、激进政客们的政治宣传、违禁物品（比如毒品）、机密文件等，只要轻轻一点，就能送上头版头条，这类事情几乎每天都在发生。但总体来说，暗网仍然是一个未被探索且鲜有人理解的世界。在现实世界中，也几乎没人冒过这个险，深入网络世界的幽深之处，细致地摸索每个网站的边边角角。

2007 年，我开始研究激进的社会和政治活动，花了两年半的时间研究欧洲和北美的伊斯兰极端分子，试图建立起一个松散零落的现实世界的网络，连接起这些认同基地组织极端分子意识形态的年轻人。就在 2010 年这份工作将要画上句号的时候，世界似乎变得不太一样了。我眼前出现的每一种新兴的社会现象或政治

现象，阴谋论者、右翼分子也好，毒品文化也好，它们都逐渐驻扎在网络上，且活跃度日益上升。我经常会对同一个对象访问两次，一次线上对话，一次线下面对面的交谈，然而我却好像是在跟两个不同的人对话。我在探索由不同规则、不同的行为方式、不同的主人公所组成的两个平行世界。每次当我认为自己触碰到某种网络文化的边缘时，就会发现另外一个与之紧密相连而又未被发现的秘密领域。有的网站需要掌握一些技术知识才能进入，有的网站则毫无门槛，人人可用。尽管这些网站许多人的生活 and 身份信息变得越来越重要，但它们大多数是“隐形”的：一般人既查不到又看着不着。因此我决定主动出击，去寻找这些隐蔽在网络世界的空间。

在这段搜寻的征程中，不管是在线上的网络世界还是线下的现实生活，我都找到了许多新的发现。我曾在一个臭名昭著的网络引战群组里当群主；费时数周卧底在一个专门讨论自残、绝食和自杀的论坛里；在 Tor 隐匿服务建造的迷宫世界里探寻毒品、研究儿童色情图片网络；还在知名社交网站上目睹新纳粹分子和反法西斯主义者之间的骂战；注册成为最新的色情频道会员，分析最近的自制色情录像的潮流是什么。我拜访过巴塞罗那的一处闲置空房，那里是支持无政府主义的比特币码农们的秘密基地；去过工人阶层聚集的俱乐部，与极端民族主义者们交谈；还参观过

三个女孩脏乱不堪的卧室，观察她们如何在镜头前毫不隐晦地表演色情挑逗的动作，然后从成千上万名观看者那里收取小笔的打赏金。在探索 and 比较这些反差极大的世界时，我也想回答一个十分困难的问题：“匿名”和“连接”这两个特性是否放飞了人性中的黑暗面呢？如果真是这样，它又是如何操控的呢？

《暗网》这本书的目的不在于评判网络是否是双刃剑。“匿名”的特性一方面让“暗杀市场”在网络世界留有一席之地，另一方面也使得检举人和人权主义者得以存活。就我观察而言，网络中任何一种具有破坏性的亚文化都存在相对应的积极正面、有建设性的亚文化。

由于网络已经与我们的日常生活紧密相连，人们存有的对匿名、隐私、自由和审查制的概念也面临着挑战，同时它还抛出了尚未解决的新问题：人们是否有权在网络上实行完全匿名制？我们的“网络身份”与“真实身份”有差异吗？这些问题又说明什么呢？当我们坐在电脑屏幕前，会倾向于表现出特定的样子吗？在鼠标一键点击即可表达的世界里，言论自由的界限又在哪里呢？

网络在社会中的角色定位引发了诸多争议和讨论，而上述问题尤为集中。随着人们的网络生活日益丰富，这些问题的重要性也渐渐凸显。我不会在书中提出任何简单的建议或主张，我也不

认为存在什么简单的解决方案。这本书的内容并不激进，相反，它会用更温和的方式，向读者呈现这些问题是如何滋生于社会边缘的。至于它所代表的意义，就交给读者自行判断吧。

## 连接

众所周知，网络诞生于 20 世纪 60 年代晚期，前身是由美军的研发机构“国防部高级研究计划局”出资运营的一项小型科研计划。美国国防部希望建立阿帕网（ARPA）来连接多台计算机，让美国顶尖学者们得以共享数据集以及珍贵的计算机空间。1969 年，在加利福尼亚州首次实现两台计算机之间的网络连接，但是网络的发展速度十分缓慢。

1973 年 7 月，伦敦大学学院计算机科学系一位年轻的教授彼得·柯尔斯坦，通过大西洋海底的电缆从英国连接上了阿帕网，这一举动使得柯尔斯坦成为英国第一个连上网络的人。“我完全不知道接下来会发生什么！其他人也不知道！”柯尔斯坦告诉我，“我们这些科学家和学者，只想试着建立和维护一个可以简易并快速分享数据的系统。”阿帕网，以及它后来的形式——互联网，都是基于提高学者共同工作效率的原则而建立的：一个开放、分散、便于使用且免审查制的网络。这些原则定义了互联网的内涵：一个不限用户数量、信息和想法的无极限的世界。



1978年，电子布告栏系统（BBS）诞生，随之而来的是新闻网络系统（Usenet）于1979年至1980年间问世，由此网络生活进入了新的时代。不同于已退出历史舞台的阿帕网，Usenet和BBS是聊天室和论坛的先驱，只需一个调制解调器和一台家用电脑就能进入。尽管以现在的眼光来看，它们又小，网速又慢，看着十分落伍，然而在当时，这些设备却吸引了成千上万对虚拟新世界感到好奇的人们。直到20世纪90年代中期，蒂姆·伯纳斯-李发明了万维网（World Wide Web），互联网的身份由此发生了翻天覆地的变化：从电脑爱好者和学者经常光顾的小众地下聚集地，变身为数百万热情高涨的网络新人类可以进入的热门场所\*。

根据英国开放大学公众科技认知的教授约翰·诺顿的看法，这时的网络空间不仅仅是简单的计算机所组成的网络。用户视之作为一种拥有独特文化、独特身份和特定规则的“新型空间”。数百万普通人造访网络世界，让人恐慌又好奇，这种新形式的交流方式会对人们产生何种影响。许多科技乐观主义者，例如高呼网络革命的《连线》杂志和网络杂志《Mondo 2000》，认为网络空间预示着学习与沟通的新纪元，甚至可以超越国界。针对这个观点最有名的著作，来自美国散文家及网络自由主义论者约翰·佩

---

\* 1993年9月，著名互联网服务供应商“美国在线”许可其订阅用户进入Usenet，此事件也被网友称为“永恒九月”，以纪念大批网络新人登录互联网。