

根河之恋

——
叶梅
著
——

The Love of Genhe River



江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

根河之恋

叶梅 著

图书在版编目 (C I P) 数据

根河之恋 / 叶梅著. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2017.12

ISBN 978-7-5594-1430-4

I. ①根… II. ①叶… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 290341 号

书 名	根河之恋
著 者	叶 梅
责 任 编 辑	张 黎
出 版 发 行	江苏凤凰文艺出版社
出版社地址	南京市中央路 165 号, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
印 刷	苏州越洋印刷有限公司
开 本	652×960 毫米 1/16
印 张	13.75
字 数	165 千字
版 次	2017 年 12 月第 1 版 2017 年 12 月第 1 次印刷
标 准 书 号	ISBN 978-7-5594-1430-4
定 价	36.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目 录

公主海渡	01
官桥人家	11
陵木丹水与红绸	16
一声缠绵何处来	21
听 茶	27
莲由心生	32
苎萝西子	37
蒙 自	42
一条鱼的回眸及其它	45
致鱼山	51
火塘古歌	60

澜沧江边的一天	68
芦笙吹响的时候	76
清江夜话	81
风和滇池的水	88
丽 江	96
三 朵	105
舞动的山冈	112
一眼望不到边	118
黎明穿过岗巴拉山口	124
棠梨花	128
白音陈巴尔虎	133

娃娃过年	137
幸福二队	144
根河之恋	156
云之上	165
常德有枫树	176
皂角树	181
仙女出没的九畹溪	187
土菜进城	193
昭通记	197
捡石记	209

公主海渡

千年泉州古渡，那一年，那一天。

海风吹拂，满城的刺桐花香仿佛都随风飘来，潮水涌动，忽起忽落地拍打着金钩似的海湾，数千舟楫众星拱月地环绕着一艘黄色的大船，那船上高高耸立着四根巨大的桅杆，白色的船帆匍匐在甲板上，就像草原上洁白的帐房，又像将要飞腾而起的云朵。泉州城数万人聚集在这后渚铺码头，里三层外三层，等待着公主的出现。那公主阔阔真，正是元朝世祖皇帝忽必烈的女儿，就要从这里踏船远航，嫁往遥远的波斯王国。

随着三声礼炮，乐声大作，那是宫廷中吉祥盛典之时才用的曲子《长春柳》，早已排列在大道两旁的仪凤司一千人身着铠甲袍服器仗，俱是鲜丽整齐，珠玉金绣，装束奇巧，分别掌七色细乐，大乐鼓、板杖鼓、箏篥、龙笛、琵琶、箏，一时间如天籁之音悠然，息了风声，息了涛声。

万众更是屏息静气，只听马蹄声响，踏着石街清脆而来。

那公主却不乘轿，骑着一匹高头大马，前有一蒙古巫祝戴着神

像面具行走，后有三位金发碧眼的西方男子骑马跟随，再往后马队逶迤。好一个俊俏公主端坐在马上，面若银盘，凤眼丹眉，红唇似花，她头戴凤翘冠、翠花钿，身穿宽袖锦衣，外加金绿云肩霞绶，腰束铜带玉佩，足蹬云靴，到得海边，早有等候多时的礼官上前扶马，那公主却身轻如燕，一翩腿翻身下马，瞬间落地站定。围观的人山人海，齐齐爆出一声：“好！”

这画面从古时走来，在我眼前盘旋多日，愈来愈清晰，仿佛近在咫尺，能闻到那昔日的花香，少女的呼吸。元朝公主阔阔真远嫁波斯，成为伊尔汗国一代王妃，在那里生儿育女，扶佐夫君，使得伊尔汗国几代鼎盛，可谓一代风流，千古佳话。奇怪的是这故事远不及昭君出塞、文成公主进入吐蕃那般广为流传，这使我在探访她的踪迹时不由惋惜。

其实在此之前，我也对此知之甚少，前后几次去到泉州，都被那古城百处胜景、千般妙处所打动，然而每次来去匆匆，即便到某一处心里惊赞不已，却是走马观花难道其详。乙未清明之后，又一次机会来到泉州，行至后渚铺古渡，突然感到心旌摇动，那一片沉默的海滩让我久久难以离去，一种莫名的牵挂让我打算细究这海滩的从前。回到北京之后，我重新阅读了中华书局出版的整套《元史》，还有关于泉州海上丝路的多种记载，于是乎，无数情景纷至沓来，一幕幕画面不断闪回，有“舟车辐辏，舳舻相接”；有天风海涛，鱼跃鸟飞；也有那旌旗变换，人事更迭，而不经意间，一位少女的情影飘然而过，她回眸一笑，竟是千年。

泉州刺桐港兴起于唐、盛于宋，在唐代已成为中国四大商港之一，宋末元初更是“东方第一大港”，与埃及的亚历山大港齐名。元代的文人曾撰文描绘：“泉，七闽之都会也。番货运物、异宝珍玩之所渊薮，殊方别域，富商巨贾之所窟宅，号为天下最！”泉州之南蜿蜒出地，背山面水，起伏落差形成三湾十二港，三湾

为泉州湾、深沪湾和围头湾，分辖十二港，后渚港位于泉州湾内，距城十余里，形势险要，西北桃花山天然屏障，可瞭望辽阔大海，东与惠安的白沙、白崎二海岬隔海相望，水深港阔，元代时成为“梯航万国”的天然良港和海防要地，朝中一些重大的招谕活动，包括商务、军事、外交，均以后渚港为出海口。

如今，古渡口只留下一片锈色斑驳的滩涂，不远处，一座现代化的海港巍然而立，将无数历史风尘深埋其下。千年的潮汐，一遍遍带走古渡心语，全都归了大海，于是那汪洋越加沉默也越加喧嚣，当大风暴来临之时，海才会将所有的话语抛向天空，然后再由天空撒向人间。清明之后的泉州细雨，或许就有那蒙古少女思乡的眼泪？

少女阔阔真是蒙古草原卜鲁罕部落的女子，这个部落多出美女，世代与皇族联姻，在阔阔真苗条英武的身体里，流淌着质朴而又高贵的血液。

她出生之时，忽必烈大汗已经一统天下，缔造了大元皇朝。大汗的一生都在征战之中，勇猛而又仁慈，小的时候，与兄弟们一起狩猎，遇到奔跑的母鹿和小鹿，本想一箭射去，但小鹿天真的眼神却让他放下了弓箭，他抢在兄弟们放箭之前，拉响了空弦，惊跑了小鹿和它的母亲，让它们得以逃生。大汗立燕京为元朝大都之后，兴儒学，尊理教，对汉官刘秉忠等人十分信任，但对刘提出后宫用太监和女人缠足两件事却坚决反对，说：“男人去了根还叫男人吗？后宫侍奉有宿卫军担当便可；而女人若缠了足，拿不起刀枪上不了马，一旦有战事如何了得？”

至元二十六年（1289年），忽必烈在他的宫殿里召见了远道而来的三位波斯男爵，这是波斯伊尔汗国王阿鲁浑派来求亲的使者。伊尔汗国是忽必烈的弟弟旭烈兀的封地，虽远在西亚，立王后依然要娶卜鲁罕的女子。来求亲的男爵禀告忽必烈，他们的王

后离开了人世，临终前留下书面遗言——非住在契丹国大汗境内自己家族的女子不得继承后位，不能受到君王的眷宠。国王阿鲁浑答应了王后最后的请求，派这三位男爵带着扈从和礼物来到遥远的大都觐见大汗，请求大汗赐给他一位淑女。

他们在东方繁华的都市里等候了好些日子，才终于等到大汗的召见，其时大元虽一统天下，但天下并不太平，灾祸兵患内乱从未停息，大汗可谓日理万机。这年之初便有地震发生；七月，在北方已封为王的海都又再次兴兵作乱，忽必烈亲征，十月才还大都；岁末“诏天下梵寺所贮藏经，集僧看诵，仍给所费，俾为岁例。”他又亲临大圣寿万安寺，置旃檀佛像，命帝师及西僧作佛事坐静二十会。相对战争，已成皇帝的忽必烈更希望天下安乐太平，他对三位波斯男爵的恳求欣然应允，立即吩咐从卜鲁罕部挑选女子，并封为公主，作为远嫁的新娘。

年方十七的阔阔真好比一朵刚刚绽开的花儿脱颖而出，她的哥哥们个个都英勇无比，就像降落在草原上的天神，纵横驰骋，所向披靡，她的姐姐们个个都赛若天仙，分别嫁给了最为显赫的宗王，成为统领一方的王后，而少女阔阔真是花中之花，她自小马上射箭，帐内读书，不仅长得十分美貌，仪态更是端庄，琴棋书画无一不晓，并精通蒙语、汉语及波斯语，是嫁往波斯的最佳人选。大汗忽必烈教诲：“圣人以四海为家”，不仅吩咐后宫为公主准备丰厚嫁妆，精挑随行的宫女仆人，还举办了盛大的朝会。

文武百官齐聚大殿之上，珍贵的金杯斟满了美酒，大汗特意命宫中乐师演奏了乐曲《黄钟宫》：“徽柔懿哲，温默靖恭。范仪宫闱，任姒同风。敷天宁谧，内助多功。淑德祔庙，万世昌隆。”那是宫廷专为逝去不久的皇后察必所作。皇后弘吉剌氏，名察必，生前十分贤德，常率众后妃亲执女工，以旧弓弦练之，缉为袖，以为衣，其韧密胜比绫绮；又将置之不用的羊皮缝为地毯，其勤

俭有节而无弃物。至元十三年（1276年），平宋，忽必烈将宋府库中的奇珍异宝聚置殿廷之上，召皇后来看，察必只瞧了一眼便转身走开了。大汗遣人追问，她为何一件宝贝都不取？察必说：“宋人貯蓄以遗其子孙，子孙不能守，而归于我，我何忍取一物耶？”这察必皇后确有先见之明，将南宋朝廷的悲剧引以为戒，不愿享受额外的豪华。

一曲奏罢，音韵绕梁，公主阔阔真心知大汗深意，不禁眼含热泪跪倒在大汗脚下，叩谢父皇，并遵命择日远行。

却道那日在刺桐泉州的后渚铺码头，跟随在公主阔阔真身后的三位西方男子，正是声名流传后世的意大利旅行家马可·波罗与他的父亲、叔父。

见惯了外国人的泉州士民当时并不惊讶他们的出现。宋元之时，赶赴泉州经商、传教、创业、致仕乃至长期定居的外国人数以万计，所谓“市井十洲人”，泉州城内的大街小巷，到处可见异域风情的宅第、店铺、教堂和庙宇，他们集中居住的商业繁盛的城南被称为“番坊”。他们自由推举“番长”管理事务，还为朝廷招徕外商，更有不少人与当地女子通婚，生男育女。因此，当时人们只将跟随在公主身后的三位外国男子视为常人，却不知数年后，那位意大利人在热地亚的监狱里，写出了人类史上西方人感知东方的第一部著作《马可·波罗游记》，为整个欧洲打开了神秘的东方之门。

正是在这部游记里，马可·波罗叙述了忽必烈大汗允许他护送公主的经历。

据他所言，早年，他的父亲和叔父波罗兄弟二人，因经商辗转从陆路来到中国，受到大汗忽必烈的接见，大汗向他们详细询问了一路所到国家的情形，赐给他们十分可观的银两和绸缎，并亲笔修书，请他们回程时带给罗马教皇，约请一百位智者来到中国。

波罗兄弟诚惶诚恐，火速赶回欧洲，不料想那里一片战火，又恰逢教皇更选，一时难以完成大汗的约请。焦急的等待之后，波罗兄弟为了向大汗复命，再次动身前往中国，这次带上了15岁的马可·波罗。

这一来就是整整十七年，马可·波罗从一个少年成为游历了整个中国乃至东南亚各国的旅行家，大汗忽必烈对他十分喜爱，时常交给他一些与邻近国家来往的事务。阔阔真公主远嫁波斯的消息，勾起了波罗父子三人回乡的愿望，他们向大汗请命护送公主并请让他们从此回家。但大汗一时没有应允，马可·波罗后来在他的游记里写道，“大汗听了他们的话，脸上极不欢悦，他不肯答应他们的离开。”

然而历史的机遇终究还是落在了马可·波罗身上。

本来按照大汗的吩咐，公主一行庞大的队伍出大都，经由长安，开始沿陆上丝绸之路去往波斯，可是那年月一路烽火连天，经过八个月的跋涉之后，却无法再往前行，只好回奏大汗，又回到了大都。

这段时间，马可·波罗带着几只船刚好从印度回到泉州刺桐港，听说公主半道返回，滞留宫中，他马上赶回大都，请父亲说服公主，一起向大汗请求改走海路，并以泉州出海为最佳。马可·波罗向公主描述了泉州的兴旺，说埃及的亚历山大港运载的胡椒，一般的国家每次只运去一船，而刺桐港，则有船舶万余艘；泉州的刺桐缎畅销于南洋、印度和欧洲，泉州迪云（德化）制造的碗及瓷器既多且美，永春制糖除供应本地居民外，还运往汗八里——大都，公主喝的糖水或许就是永春上供而来的呢。

十七岁的阔阔真好气概，当下便同意了马可·波罗的建议，奏请大汗愿从泉州海渡。

蒙古人是骄傲的马背上的民族，可对于大海总是有些陌生，大

汗忽必烈在他几十年的征战中，倭寇在沿海的进犯一直让他烦恼不已，几次东征都未能成功，成为他心头之痛。大汗批复过许多关于海事的奏折，曾有尚书省上奏：“行泉府所统海船万五千艘，以新附人驾之，缓急殊不可用。宜招集乃颜及胜纳合儿流散户为军，自泉州至杭州立海站十五，站置船五艘，水军二百，专运番夷贡物及商贩奇货，且防御海道，为便。”大汗当即准奏。在他心里，泉州是极为重要之地，元朝多次重大的招谕活动，都从泉州港起航，一条“海上丝绸之路”达到鼎盛时期。

最后打动大汗的是公主的坚定，还有他内心深处要征服大海的欲望。但阔阔真要从泉州海渡，没有熟悉海上情形的人跟随显然绝对不可，他别无选择地答应了马可·波罗父子的请求，特封他们为护亲专使，赐予金牌虎符，并让他们问候一路将会见到的教皇、法兰西王、西班牙王及王公们，又特命泉州府以耽罗之木，再造十四艘大船，送公主远航。

耽罗是济州岛的古称，岛上生长的老山柚木，还有坤甸木、菠萝格都是最好造船的木材，数十年的风吹雨打、海水浸泡，依然会坚韧如初。大汗有令，匠人们昼夜不停，在船快要造好的日子里，阔阔真公主已经从杭州、信州（江西上饶）进入福建，然后继续从格陵（建宁）、武干（尤溪）、温敢（永春），到达了泉州。年轻的姑娘立刻就喜欢上了这座海边的繁华城市。

这是一座香气扑鼻的城市，鲜花四季开放，与元朝交往的 100 多个国家“往来互市，各从所欲”，从海上运来无数珠宝、香料和药物，运出的则有刺桐绸缎、瓷器、茶叶和铜、铁器，市舶司所得税课上交，几乎占有所有国库收入的四分之一。最受世界欢迎的是刺桐绸缎。福建一带宜于栽桑养蚕，唐代末年，诗人韩偓的《南安寓止》里便写道：“此地三年偶寄家，枳篱茅厂共桑麻。”相传泉州开元寺所在之地，原为当时的大财主黄守恭七里桑园的

一部分，他后因受佛法感化将桑园捐地建寺，如今开元寺中的唐代古桑，便是那七里桑田中仅剩的一株。古桑树经历千年风雨，一直巍峨葱郁，开元寺也因此而被称为“桑莲法界”。

元初，元世祖忽必烈颁布了《农商编要》，明确规定“植桑种棉”为国策，“桑柘千村曙色新”，泉州地界满城桑园、遍城罗绮。公主自小穿惯了皮革裘毛，这会儿手捧由刺桐缎织造的衣衫，虽然在宫中见多了绫罗绸缎，也不由大为惊叹。那些衣衫正如马可·波罗赞美过的，花纹绚丽、质地轻柔，缀满了闪闪发亮的小珍珠，穿在身上犹如畅饮沙漠里的甘泉，沁透心脾，浑身爽快；还有紫色的天鹅绒披风，抖开来顿时显出无与伦比的富丽堂皇，华贵无比。

美丽的公主试穿着这些即将带往波斯的衣裳，海上的风吹拂着她的秀发和裙裾，那风是顺风，朝着出海的方向。该是出海远航的时候了。

十四艘大船已经造好，停泊在后渚铺的海港里，首尾相连，就像一条巨龙。

船队簇拥着一艘略带方型的城堡式的大船，极尽气派又极为精细。需知皇帝有令，公主远嫁，福建造官船的能工巧匠们竭尽所能、日夜赶制，才造出这海上奇物。每条船都有四根桅杆，能扬起九帆，按照闽南习俗，为纳福辟邪，特在船的龙骨处凿有北斗七星的圆孔，为“保寿孔”，孔里放铜镜一面，象征七星伴月，船尾舱放竹尺一把，为“量天尺”，用来测定天上恒星出水高度，以判定海船方位。船为十三个舱，以隔板相间，用扁铁钩钉与船壳契合，不仅增加了船舶整体的横向强度，并具有隔水之用，后人将这种船舱称作“水密隔舱”，认为是中国造船术的一次重大发明，而在当时，则是为公主的随行侍官们提供了舒适的单间。

这十四艘船上，足足备好了两年的粮食和干肉，满载着皇帝赐给公主的许多珍宝古玩，以及委托马可·波罗父子送给一路所

经国家君主的丰厚礼物。船队分宝船、粮船、马船、战船、坐船，秩序分明，每条船上都配有强壮船员多人，公主乘坐的船上更是人员众多，马可·波罗和一队武艺高强的侍卫就守候在公主身边。

一曲《长春柳》奏罢，阔阔真公主在万众瞩目之下朝北而拜，她接过蒙古巫祝手中的银碗，那酒的芳香一下子随风飘散，好烈的酒，击得海风噼啪作响！长生天在上，公主玉指沾起美酒，弹向天空，弹向大地，弹在自己的额头，表示对祖先至高无上的敬意，随之一饮而尽。鼓乐齐响，只见公主牵着她的白马，健步登上舷梯，然后她高高站立，风将她的紫色披风扬成了一面旗帜。

就在那一刻，白帆升了起来，所有的船。蓝天之下突然飘来一片片洁白的祥云，船缓缓启动了。这时响起的曲子却是蒙古长调，是草原上的人们送女儿出嫁时吟唱的歌，泉州士民听不懂那些歌词，但却被曲中的忧伤牵动了泪水。草原与海洋的情愫原来相通。泪眼模糊中，聚在后渚铺港湾的人直到这天夕阳落海，仍迟迟不肯散去。公主与她的船队似乎总在海平线上未曾消失，直到夜深之后，才随着星星的晶亮闪烁，化入了满天星斗。

之后的情形鲜为人知，幸亏有马可·波罗的陪同，才从他后来的记述里寻到公主的芳踪。公主的船队在海上行走了一年多，时走时停，经历了风暴、战争、疾病和瘟疫，大约有六百多名船员和乘客在灾难中死去，就连那前来求亲的三位男爵也只剩了一位。但草原上的女儿阔阔真坚强地战胜了海洋，到大船终于抵达波斯港湾忽里模子（今天的阿马斯港），她的夫君所辖国土时，她已是阅尽狂风恶浪、从容不迫仪态万方，更显大国公主气象。虽然一上岸就听说原先要迎娶她的国王阿鲁浑在已经去世，继位的是国王的兄弟凯嘉图，他让她给阿鲁浑的儿子合赞做新娘，而合赞守护在波斯边界，公主仍处乱不惊，不顾一路疲惫毅然前往。之后她尽力扶佐夫君合赞，几年过去，合赞成为万众敬仰的波斯王，

阔阔真成为聪颖贤德的波斯王后。

那位蒙古少女从此留在了蓝色海洋的记忆里。

她的名字好奇妙，虽然用汉语音译时，有的用阔阔真，有的还用柯克清，但按蒙古语的意思，指的就是“蓝色”。是谁为她起的名呢？蓝色的天空，蓝色的海洋，早早的，就给了她寄托，让她为草原和海洋搭起一道彩虹。

寻访她的时候需要虔诚和耐心，你若细细聆听那一条海上丝绸之路的涛声，还有这片古渡海滩的潮汐，或许就能听到公主阔阔真的马蹄，正从泉州的石板街上清脆踏过。记得这少女的，还有这满城的花香，公主曾在她乌黑的发辫上簪插了素馨、玉兰和茉莉，那些花姹紫嫣红，种子原都来自海外，因此愿意跟随公主海渡，去向远方，不时又随风而来，捎过那女子的讯息。

人们无意中嗅到的花香，就有那些久远的记忆，只是一时未曾领会而已。

官桥人家

官桥在湖北嘉鱼县，湖北为千湖大省，嘉鱼也在波光荡漾的大湖环绕之间。莲花盛开之时，满地荷香，鱼儿在水中摇尾嬉戏。《诗经·小雅》中有：“南有嘉鱼，烝然罩罩。君子有酒，嘉宾式燕之乐。”取自《诗经》的嘉鱼是一个鱼米之乡。

到嘉鱼的那天正逢下雨，是那种细如柳丝的小雨，秀气地落在肩头，并不打湿衣衫。

县城不远便是官桥，尚未见到桥，撞入眼帘的已是一处如画的风光。虽然已听说官桥是一个富裕起来的村子，但眼前的情形依然让人吃惊：并不是常见的农舍炊烟，无边的庄稼地，却是环绕湖泊的一幢幢别墅，小桥流水，树木参天，雨中又添朦胧，像是一座公园。的确，在洁净的柏油公路旁，立着一块玫瑰红大理石，上刻着：田野都市。

这个村叫官桥八组，六十七户人家二百四十七人，在这块仅3.8平方公里的乡村土地上，几经发展，从农业种植变成了一个集科研、开发、生产、经营于一体的田野集团股份有限公司，固定资产达2.3