

文学 诠释

方法论

How to
Interpret
Literature

[美] Robert Dale Parker 著

刘金波 杨晓强 译



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

文学 诠释 方法论

[美] Robert Dale Parker 著
刘金波 杨晓强 译

How to
Interpret
Literature



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

文学诠释方法论 = How to Interpret Literature/(美)罗伯特·戴尔·帕克(Robert Dale Parker)著;刘金波,杨晓强译. —武汉:武汉大学出版社,2018.2

ISBN 978-7-307-19317-8

I. 文… II. ①罗… ②刘… ③杨… III. 文学评论—研究
IV. I06

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 113247 号

Copyright © 2014, 2001, 2008 Oxford University Press

How to Interpret Literature: Critical Theory for Literary and Cultural Studies (Third edition, Author: Robert Dale Parker), was originally published in English in 2014. This translation is published by arrangement with Oxford University Press through Andrew Nurnberg Associates International Ltd.

Simplified character Chinese edition © 2017 Wuhan University Press

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any information storage retrieval system, without permission from the publisher.

本书原名为 How to Interpret Literature: Critical Theory for Literary and Cultural Studies (第三版), 作者 Robert Dale Parker, 由牛津大学出版社 2014 年出版。

本书中文简体版由牛津大学出版社通过安德鲁·纳伯格联合国际有限公司授权武汉大学出版社出版。

版权所有, 盗印必究。未经出版者授权, 不得以任何形式、任何途径, 生产、传播和复制本书的任何部分。

责任编辑: 郭 静 王 思

责任校对: 汪欣怡

整体设计: 韩闻锦

出版发行: 武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: cbs22@whu.edu.cn 网址: www.wdp.com.cn)

印刷: 虎彩印艺股份有限公司

开本: 720 × 1000 1/16 印张: 21 字数: 354 千字 插页: 1

版次: 2018 年 2 月第 1 版 2018 年 2 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-19317-8 定价: 85.00 元

版权所有, 不得翻印; 凡购我社的图书, 如有质量问题, 请与当地图书销售部门联系调换。

❁ 前 言 ❁

应学生的需求，我写了这本书。大学里开设的文学与文化课程让我们对批评理论的教学赋予更多的期待，因此出现了很多有关文学批评理论方面的介绍性的以及综合论述性的书籍。其中有些书已经证明是有价值的，有些书则像这本书一样有待证明其价值。但是根据我作为老师的经验，我们似乎仍需要一本更多从历史的角度探讨批判理论的书，以展现批判理论中不同的思潮之间是如何相互依赖、相互影响的。这样的一本书应涵盖足够多的、我在其他类似书籍中没有发现的议题和论述。这样的例子太多，就拿几个简单的例子来说，作为老师，我希望能有一本较其他类似书籍包含更多介绍叙述性理论的书籍，因为许多学生尤其喜欢长篇小说和故事。我希望能有一本介绍不同类型的女性批判主义之间的对话的书，我需要一本介绍同性恋研究、本质论与种族结构之间的辩论、批判种族研究中的对话、后殖民研究和国际本土化研究的书。我也想要一本严肃对待形式主义的同时，也严肃对待历史和文化阐释的书。有鉴于此，我着手写一本全面论述批评理论的书，以解释各种文学形式——包括电影，同时也研讨文化现象，并详尽地解释文化。

本书旨在实现上述所有目标。在行文过程中，作者假定读者对以上提到的知识都不了解，因此使用的语言尽量做到通俗易懂，并在语言表达上以学生的好奇心以及认知能力为重。有鉴于此，我欢迎学生、老师和其他同事提出反馈意见。

本书的主要读者（虽然不是唯一的读者），是目前每天都上批判理论综述课的英语系和文学系的在校大学生。我已经尝试尽可能以灵活的方式呈现材料，以满足不同老师在不同课程中的使用需求，比如老师可以根据课程的需要选用其他各种材料来配合使用本书。本书也可以作为研究莎士

比亚、现代小说、黑色电影等方面的理论补充材料，也可以用来开设一门批判理论的课程。因为对于批判理论课程来说，有些老师会选择这本书来作为教材，有些老师会将这本书与批判理论方法方面的阅读材料结合起来使用。感兴趣的老师可以在本书的姊妹篇——《批判理论：文学与文化研究》中找到许多相关的阅读材料，也可以将本书与批判主义方面的著作和文学或电影方面的书结合起来使用。有些老师开设一门课程时希望绝大部分时候都用同一部著作或电影，但是课程的不同、课程上学生人数的不同将会导致老师选择不同的著作和授课方法，有时一学期同一门课所教授的内容也是不完全一样的，因此我决定让老师们自己去选择使用什么教材以及授课方法，而不是让学生反复地使用同一本书。

有时我会给出一些我自己课堂中的奇闻轶事，我发现学生们喜欢那些轶事，并能从中学到知识。我也希望没有上过我的课的读者也能从中受益。本书没有收录学生的文章，很多老师认为许多例子与自己学生的实际情况不符，会导致学生不思考，而只是模仿。那些认为学生自己的例子有用的老师也可以汇总自己以前的教学活动为学生找到较好的例子。但是整本书中我以对话的形式用本书所呈现的批判理论论证如何阐释文学和文化。我尝试用实例来鼓励而不是干扰学生和老师去准备举出他们自己的例子。

与其他各类书籍相比，特里·伊格尔顿的经典著作《文学理论：导论》（1983）在本书初期在许多方面给本书更多启发。这本书与伊格尔顿的书很不同，因为在这本书中，我谈论技巧性的内容很少，而是为本书作出了不同的界定，并增添了不同的资源到本书之中。我希望即使从后辈和不同知识层面的角度来看，这样做也能够继承伊格尔顿精髓，同时我希望本书能够引导学生在以后学习其他课程以及在日常生活中继续思考本书所提出的议题。

✧ 第三版的新颖之处 ✧

我非常感激前两版收到的热烈反响。第三版仍保留前两版中人们所喜欢的内容，并且做了很多改进。当然这些改进不可能满足我收到的每一条建议。非常感激诸多学者和老师能够分享他们的观点，我期待能够收到大家对新版的反应。

新版本也不可能讲到所有最新的观点。新增加的部分力争包含新的观点，但是也尽力保留了书的精华部分。基于这种想法，我将前一版的后记适当地扩充为叙述生态批评文学和残障研究。我所期待的对新兴领域的研究将会与大量读者产生共鸣。我对新版中的每一页内容进行了反复阅读，精心整理，分类，添加实例，并更新材料，很多页的内容都作了一些修改。为了清晰地阐明观点，使观念跟上时代步伐，我将许多乏味的文章删减成段落，并增添了一些照片，将文章分成更小的章节，并修改了一些章节的标题。除此之外，读者会注意到以下变化：

- 引言部分的阐释更加有逻辑性，引用了多种多样的电影作品和文学作品作为例子。

- 在第三章中，我用图表的形式更加清晰地描绘了语言（langue）和话语（parole）的异同，适当更新了选自电影电视节目中的例子，将沃尔特·惠特曼（Walt Whitman）和《哈利波特与密室》（Harry Potter and the Chamber of Secrets）这两个例子移到“如何阐释”这一新的章节中，并且稍微扩展了对哈利波特自由间接话语的讨论。

- 第四章澄清了去中心（decentering）的概念、符号的解构性概念以及双重阅读策略的概念，也增加了对鲍德里亚（Baudrillard）的模仿概念的评论。

- 至于第六章，我进一步阐明了女性形象的女权主义批判的优缺点，

这对很多学生和批评家来说是一个很难、但却很有帮助的讨论话题。在修订这部分的时候，我引入了“贝克德尔测验”（Bechdel test），这在网上引起了大家的兴趣，我也拓展并阐明了法国女权主义关于女性写作语言的观点，还讨论了巴拉蒂·慕克吉（Bharati Mukherjee）的小说《茉莉花》以及客观化的问题。在“反女权主义的神话”这一节中引入了无用的女权主义（straw feminism）这个概念，并且这一章也讨论了当代女权主义交叉性以及交叉学科思潮的问题。

- 第七章增加了新的小节，该节厘清了对异性恋自然化常见的误解。同时“这就是所谓的同性恋”这一节在新版里称为“对同性恋说不”。本章也增加了人种同性恋批评这一新章节。

- 第八章新增加的一节澄清了对商品的定义的常见误解，并增加了雅克·朗西埃（Jacques Ranciere）关于美学与政治的关系的评述。

- 第九章适当地澄清并重新细致地解读了莎士比亚的十四行诗第 130 首，增添了一个讽刺皮特拉克惯例的 17 世纪的形象。

- 第十章更多地关注全球化和跨国主义的问题，清晰地描述了佳亚特里·斯皮瓦克（Gayatri Spivak）后殖民主义时期的女权主义以及格莉娅·安扎尔朵（Gloria Anzaldua）的边缘领域的概念，扩展了韦伯·杜·博伊斯（W. E. B. Du Bois）的双意识概念，增加了一段对异族混合非生物的理解的详细描述，引入罗伯特·瓦瑞尔（Robert Warrior）有关本土“知识主权”的概念。

- 第十一章增加了对有关所谓的偏执、多疑的、症候式的以及表层阅读等争议性问题的讨论。

❁ 致 谢 ❁

对于这样的一本书，如果我说我会对书中出现的任何错误、疏漏以及错误的观点负责任，我这样说绝不是一种客套话。我非常感激众多支持本书并帮助其改进的人们。这些年来，我学到了许多与本书有关的知识，这些知识来自许许多多不同的人，以至于我没有勇气将所有人的名字都一一列出，因为这将是一件很繁重的工作。由于我的疏忽以及篇幅的限制，我将不可避免地略去许多人的名字。

但是一些人是不得不提的。我想感谢我的学生，他们激励我思考本书所面临的问题，并教会我询问本书所依赖的许多问题。他们使得这本书值得写。不仅如此，他们迫使我写这本书。格外地感谢这些学生，希望能记住这些学生的名字，记住那些说“这门课应该叫如何解释文学”的学生。也感谢那些没有这本书、却发现这本书讲的内容非常有趣而意识到自己需要学习这本书的读者。

我也感谢布莱恩·麦克黑儿 (Brian McHale)，他一开始就坚持认为批评和理论中有比我所认为有更多的内容，还要感谢左拉特·沙利文 (Zohreh T. Sullivan) 的帮助，在很久以前左拉特·沙利文使我相信文学批判理论能够比我珍爱、但却有局限性的形式主义走得更远。怀着愉悦和感激的心情，我也要感谢数不清的朋友和同事们，他们使本书在外语系、在批判理论和解释学研究机构、在伊利诺斯州大学美国印第安研究项目成为了一种荣幸的工作任务。他们不断地扩大我的视野，使我质疑、反思。我尤其要感谢珍妮特·比蒂 (Janet M. Beatty)，本书初版的牛津大学出版社编辑，他对本书很有兴趣，并愿意出版本书，并给了我很多有益的指导，由于她的努力，从以下第一版手稿的读者中获得了有益的反馈：德保罗大学 (DePaul University) 的内森·布林 (Nathan A. Breen)、加利福尼亚大学洛

杉矶分校的迈克尔·卡拉布雷塞 (Michael Calabrese)、中佛罗里达大学的 (University of Central Florida) 林恩·卡兹米尔·帕兹 (Lynn A. Casmier-Paz)、佛罗里达州立大学的巴厘·福克 (Barry J. Faulk)、内布拉斯加大学 (University of Nebraska) 的詹姆斯·福特 (James Ford)、陶森大学 (Towson University) 的乔治·哈恩 (George Hahn)、蒙大拿大学 (University of Montana) 的布雷迪·哈里森 (Brady Harrison)、迪凯纳大学 (Duquesne University) 的苏珊·霍华德 (Susan Howard)、北卡罗来纳大学夏洛特分校 (University of North Carolina at Charlotte) 的诺布洛克 (Cy Knoblauch)、普拉特学院 (Pratt Institute) 的艾尔·利文斯通 (Ira Livingston)、里士满大学 (University of Richmond) 的艾伦·洛斯特曼 (Alan S. Loxterman)、路易斯安那州大学 (Louisiana State University) 的埃尔希·米基 (Elsie B. Michie)、埃默里大学 (Emory University) 的哈里·吕舍 (Harry Rusche)、南乔治亚大学 (Georgia Southern University) 的道格拉斯·汤姆森 (Douglass H. Thomson) 等。我对上述读者的确心怀感激。

也感谢第二版的下列读者们：北肯塔基州大学 (Northern Kentucky University) 的约翰·阿尔伯特 (John Alberti)、印第安纳波里斯大学 (University of Indianapolis) 的珍·卡姆登 (Jen Camden)、中佛罗里达大学 (University of Central Florida) 的詹姆士·坎佩尔 (James Campbell)、宾夕法尼亚印第安纳大学 (Indiana University of Pennsylvania) 的温迪·卡斯 (Wendy Carse)、南达科塔大学的 University of South Dakota) 的约翰·达得利 (John Dudley)、北卡罗来纳大学威名顿学院 (University of North Carolina Wilmington) 的蒂芙尼·吉伯特 (Tiffany Gilbert)、康奈迪克学院 (Connecticut College) 的戴维·格雷文 (David Greven)、瓦格纳学院 (Wagner College) 的克利斯朵夫·贺加斯 (Christopher Hogarth)、威斯康星奥什科什大学的 (University of Wisconsin Oshkosh) 的保罗·克伦普 (Paul Klemp)、得克萨斯州阿林顿大学 (University of Texas at Arlington) 的佩吉·朱尔思 (Peggy Kulesz)、加利福尼亚大学圣巴巴拉分校 (California State University Santa Barbara) 的咋德·拉科 (Chad Luck)、格林斯博罗的北加利福尼亚大学的 (North Carolina University Greensboro) 的克里斯汀·莫拉鲁 (Christian Moraru)、得克萨斯州大学 (Texas University) 的维基·史密斯 (Vicki Smith)。我也非常感谢当看到第二版书的时候就建议我再出第三版的下列读者：纽约州立大学吉利西奥的 (SUNY Geneseo) 的肯

尼斯·阿西亚 (Kenneth Asher)、特兰伯尔肯恩大学 (Kent State University at Trumbull) 的诺埃尔·鲍尔斯 (Noelle Bowles) 以及北卡罗来纳大学威名顿学院 (University of North Carolina Wilmington) 的蒂芙尼·吉伯特 (Tiffany Gilbert)、俄勒冈州大学 (Oregon State University) 的埃文·戈特比 (Evan Gottlieb)、南卡罗来纳大学 (University of South Carolina) 的戴维·格雷文 (David Greven)、威斯康星奥什科什大学的 (University of Wisconsin Oshkosh) 的保罗·克伦普 (Paul Klemp)、新墨西哥大学的 (New Mexico) 克里斯汀那 (Christine Kozikowski)、爱达荷州立大学的 (Idaho State University) 的特蕾西·蒙哥马利 (Tracy Montgomery)、斯堡大学 (Shippensburg University) 的理查德·祖慕克哈瓦库克 (Richard Zumkhawala-Cook) 等。

同时也非常感谢史黛丝·阿来默 (Stacy Alaimo)、J. B. 卡佩诺 (J. B. Capino)、梅根·戴克玛 (Meghan Dykema)、布莱恩·麦克黑儿 (Brian McHale)、米歇尔·伯格 (Michael Rothberg)、达斯汀·特玛可儿 (Dustin Tahmahkera) 以及帕特里·沃克尔 (Patrick Walker)，他们的建议以及与交流促进了本书第二版及第三版的出版。

我也很幸运遇到了剑桥大学出版社的编辑们。很感激他们为第二版的出版所做的努力，包括珍妮特·比蒂 (Janet M. Beatty) 和她的助手克里·薛尼达 (Cory Schneider)。我现在的编辑弗雷德里·思比尔斯 (Frederick Speers) 为这本书第二版和第三版提供了忠实、富有洞察力的建议。非常感谢他和他的助手塔利亚·班尼 (Talia Benamy) 和克里斯汀·诺切里诺 (Kristina Nocerino)。还有，从最开始到书的写作的中间时期以及书的最后完工都要特别感谢詹尼斯·哈林顿 (Janice N. Harrington)。

目 录

第一章 引言 /1

第二章 新批评主义 /9

新批评主义以前 /10

如何解释：新批评解释的重要概念 /13

历史化新批评主义：重思文学的统一性 /19

蓄意谬论和情感谬论 /25

如何解释：一个新批评主义的例子 /31

新批评主义的影响 /33

第三章 结构主义 /36

结构主义的关键概念 /37

如何解释：文化和文学研究中的结构主义 /43

作者之死 /48

如何解释：侦探小说 /49

结构主义、形式主义、文学史 /54

结构主义的叙事研究：叙事学 /56

直接话语、间接话语、聚焦：相互联系但又不一样 /63

如何解释：聚焦和自由的间接话语 /64

叙事句法及比喻和换喻 /67

一些常见易混淆的概念 /72

第四章 解构主义 /74

解构主义中的关键概念 /74

后结构主义和后现代主义	/76
你又是怎样称呼它的——解构?	/77
如何解释: 一个解构主义的例子	/80
写作、言语及区差异	/82
超越德里达的解构主义	/85
解构主义、本质主义及同一性	/89
等等——解构主义者和结构主义者都反对本质主义吗?	/89
你是谁?	/90
经常问到的问题	/94
如何解释: 更多解构主义的例子	/95

第五章 心理分析 /97

临床心理分析	/98
心理分析中的关键概念: 对心灵的精神分析式理解	/99
西格蒙德·弗洛伊德	/102
经常被问到的问题	/105
如何解释: 心理分析解释的模式	/107
心理三重模式	/107
从梦的解释到文学的解释	/111
在无意识和梦之间的梦的造作	/111
梦的造作是如何运作的	/112
如何解释: 更多心理分析的例子	/114
文学和文学批评中的乱伦和乱伦焦虑	/119
雅克·拉康	/120
如何解释: 一个拉康式的例子	/126

第六章 女权主义 /129

女权主义是什么	/130
后女权主义	/131
早期的女权主义批评	/132
超越颂扬之外	/137
性与性别	/139
女权主义者(以及一些题外话)	/140

女权主义	/141
如何解释：女权主义的例子	/145
女权主义与视觉快感	/149
客体化的女权主义批评	/149
当代女权主义的交叉性及跨学科社会思潮	/156

第七章 同性恋研究	/160
同性恋研究中的主要概念	/161
澄清异性恋的自然化	/161
如何解读：一个同性恋研究的例子	/166
同性恋研究及其沿革	/169
石墙	/170
出柜：作者、人物及文学柜子	/173
同性社会性及同性恋恐慌	/177
多么同性恋啊	/181
同性恋的颜色批评	/182
如何解释：另一个同性恋研究的例子	/184
同性恋研究的批评家问的问题	/187

第八章 马克思主义	/189
马克思主义中的关键概念	/189
资产阶级和无产阶级	/191
买、卖及商品	/193
卢卡奇、葛兰西及马克思主义对文化的解释	/193
当代马克思主义、意识形态及能动性	/198
意识形态和询唤	/199
主体与主体性	/203
如何解释：一个来自流行文化的例子	/206
马克思主义批评的变形	/208
如何解释：更多的马克思主义的例子	/214

第九章 历史主义与文化研究	/221
新历史主义	/221

旧历史主义相对于新历史主义 /223

如何解释：历史主义的例子 /226

米歇尔·福柯 /230

福柯的知识和权力模式 /231

文化研究 /235

如何解释：一个文化研究的例子 /237

文化研究、历史主义及文学 /240

第十章 后殖民和种族研究 /243

后殖民主义 /244

从东方主义到解构：爱德华·赛德、霍米·巴哈
及佳亚特里·柴可夫斯基·斯皮瓦克 /249

如何解释：后殖民研究的一个例子 /261

种族研究 /264

如何解释：后殖民和种族研究的例子 /275

后殖民和种族研究及文学研究 /278

第十一章 读者反应 /280

理想的、暗示的和实际的读者 /282

解读和传播的结构主义模型 /284

审美判断、解释性共同体及抵抗的读者 /288

接受理论和接受历史 /292

偏执的、多疑的以及症候阅读相对于肤浅阅读 /294

读者和新技术 /297

第十二章 新近的发展：生态批评和残疾研究 /299

生态批评和环境批评 /299

残疾研究 /310

与残疾有关的语言 /312

批评理论的未来 /320

译后记 /322

第一章

引言

本书意在将读者带到有关在当代如何解释文学、文化与批判理论的对话中去。带着对批评理论、对解释文学和文化的极大兴趣，本书纵览了从20世纪30年代到现在，在批判理论方面最有影响力的思维模式。在过去的几十年中，批评理论的研究发展非常迅速。虽然教学相比学术研究发展滞后，但是教学已经赶上来了。多年以来，我的研究领域是英语，因为该领域在课堂上对理论的态度，我对该领域感到没有了耐心。20世纪70年代中期，当我还是一名在校大学生的时候，有证据表明英语教授工作的中心依然是理论研究，但是，与此同时，许多教授在以不能言说的原则工作着，即，我们工作的中心最好先保密着。这种观念就是向前看，尽我们所能了解所有的批评理论以及文学理论，让其推动我们作为文学教授所做的一切，但是不要告诉学生。

不告诉学生，是因为担心会吓到学生。不告诉学生，是因为学生还做不了那些工作，学生的知识程度还没有达到那一步。

幸运的是，已经不那么恐惧在课堂上教授理论问题了，并且，在许多学校，教授们根本不再害怕讲授理论问题。当学生将本书作为一门课程去读时，会发现他们的老师或老师所属的院系成为了这场革命的一部分。事实上，我之所以写这本书，是因为我与许多批评家观点一致——或许我们现在成为了主流——认为学生学不好批评理论这个观点是荒谬的。如果我们以一种恐惧的方式对待理论，理论就会吓倒学生。我承认许多教授探讨理论的方式能够吓跑非专业人士，但是我们没必要以那种方式探讨理论。

理论爱好者有时似乎喜欢用独特的方式将理论渲染得很难。实际上理论并不难，除非我们刻意将它描述得很难。我们试图让理论听起来显得高深莫测，以便于让别人觉得我们很高深。但事实上，很多学生已经是高深

的理论家了。他们只不过与英语教授用的词汇不同，但他们有自己的专门词汇。许多英语教授也并不知道许多学生积极地用自己的专业语言建立理论。这意味着英语教授们还不够聪明，不能理解学生的语言吗？当然，这只是意味着不懂特定的术语的人不能接受那些词汇方面的语言。无论是在最新音乐技术和社会关系的大杂烩中，还是在学者的大学文学理论的行话中，批判理论和文化批判主义理论就是一种有着自己专业词汇和思想的语言。

自从20世纪70年代以来，批判理论（广义）和文学理论（狭义）的发展已经使文学批判和文化批判经历了一场革命。曾有一段时期，与日俱增的变化中夹杂着流言蜚语，反对者质问这些改变怎么能玷污、甚至取代文学研究。20世纪70年代末，许多英语和其他文学派系分成了支持理论派和反对理论派。这一定程度上是不同时代的产物，对一些人来说，理论似乎像新潮的毛头小伙子。让年轻的一代服从年长一代学习理论概念，从广义概念来讲，理论可以追溯到古代哲学家时代，所以这从来都与人们的年龄无关。最后，夹杂其中的流言蜚语消失了，因为没有人说要让理论取代文学。很难说理论不好，因为，如果说理论不好，反对理论的人结果会提出另一种理论——一种理论不好的理论——以支持他们认为他们在对现存理论的反对。从20世纪70年代到90年代初，理论之争逐渐地结束了，理论成为了主流，压倒了理论的反对者们。这些理论家常常认为他们自己就是制造麻烦的人。

虽然这本书中描述的各种理论在英语和文学系的辩论中达到了极限，但是那些辩论还是渐渐消逝，并且反过来影响哲学（当然一直是理论性的）、语言学、政治学、历史、通信系统、人类学、电影研究、社会学等许多其他领域的思维方式。最终，批评性思维的发展产生了一种通用的语言。它可以使不同学科的人、同一学科不同部门的人在不同背景和兴趣下相互讨论、理解与学习。比如，政治学的学生和老师发现他们可以和英语系的学生和老师用以前从来没有的方式谈论自己感兴趣的问题。

这将有助于揭穿那些偶尔也能听到的不满，即，当混乱的现实世界急需现实世界将理论与文学研究联系起来的时候，理论如此晦涩难懂，以至于与文学研究在一定程度上没有相关性。事实上，随着本书继续展开，我们将会发现如果理论不与文学研究、批评研究，以及我们的日常生活联系起来，理论就什么也不是。这本书它所呈现的观点和探讨的内容并不是

为了使我们日常生活中的文学研究变得乏味，而是使它变得更有意义。甚至当你在读这本书时，你会逐渐发现本书所探讨的内容与你关心的许许多多的事之间有联系，如政治学、艺术、美学、环境、音乐、电影、社会政治自我认同等。对于学生来说，其包括文学研究和其他领域各种各样的课程。文学与我们周围的一切都有联系，同时，文学也是我们生活的一部分。文学批评、批评理论，以及文学研究也是如此。本书旨在将所有这一切糅合在一起：文学、批评、理论、文化研究，以及我们周围的一切。总之，本书是一本关于我们如何解释——并且能够欣赏这种解释——艺术与日常生活之间的对话。

批评、理论、文学 学生有时间，当我们说到“批评”这个词的时候，我们是指什么意思。因为批评在文学和文化研究中的意思与我们日常交流中的批评并不总是指一个意思。当我们在日常生活中用到批评这个术语时，常常是指我们不喜欢的事物。本书中的这一术语不是这个意思。本书中使用的这一术语，就像当代文化、电影以及文学批评家们专门使用这个术语一样，它是指解释以及富有见解的评论。影评和书评认为自己的任务是要去判断一部电影或一本书是好或者不那么好，但是批评性写作更多关注的是解释，并且通常对一个作品的价值的判断保持含蓄或不触及要点。

即使是这样，批评与理论之间还是有差别的。批评倾向于强调解释文化实践，例如，一部电影、一段音乐视频、时尚潮流或社会网络、一部小说、一部戏剧或一首诗。相反，理论倾向于强调提出或解释如何开展批评的模式。尽管如此，理论和批评也有重叠的地方。因为理论包含批评，批评至少会含蓄地应用理论。正如我后面所讨论的一样，理论和批评相互依赖、彼此交融。

然而，有些批评却较少关注理论，关于批评模式的一些思维方式通常在批评理论的架构中找不到位置，因此，本书不包括那些方面的内容。例如，本书不关注诗歌的形式（诗体学），也不提供有关如何精心地写一篇批评性的论文的建议。这些关注的问题会影响我们如何思考、理解以及写评论，但很难找到关于这方面写得很好的书。因此，本书将更多注意力放在那些典型的、与批判理论有关的话题上。

同时这也有助于思考“文学”这一术语的含义。事实上，对于文学这一术语并没有一个公认、确切、普遍接受的定义。鉴于本书的目的，文学