

生死  
有命  
成住坏空

# 帶不走的只有你

熊显华著

真我  
的说  
的都  
是

- 烟尘里的旧人旧事
- 记忆里的爱恨别离
- 你我在婆娑境里相遇，只为延续那一段善缘



读外传



花山文藝出版社

熊显华▼著

# 只有你 带不走的

此刻，他觉得自己就是一个瑟瑟发抖的雪人，冰天雪地也不能阻止自己融化。

熊显华

## 图书在版编目 (CIP) 数据

带不走的只有你 / 熊显华著. — 石家庄 : 花山文艺出版社, 2017.7

ISBN 978-7-5511-3601-3

I . ①带… II . ①熊… III . ①故事 - 作品集 - 中国 - 当代 IV . ① I247.81

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 183296 号

---

书 名：带不走的只有你

著 者：熊显华

---

责任编辑：贺 进

责任校对：温学蕾

美术编辑：胡彤亮

出版发行：花山文艺出版社（邮政编码：050061）  
(河北省石家庄市友谊北大街 330 号)

销售热线：0311-88643221/29/31/32/26

传 真：0311-88643225

印 刷：艺堂印刷（天津）有限公司

经 销：新华书店

开 本：880×1230 1/32

印 张：8

字 数：186 千字

版 次：2018 年 5 月第 1 版

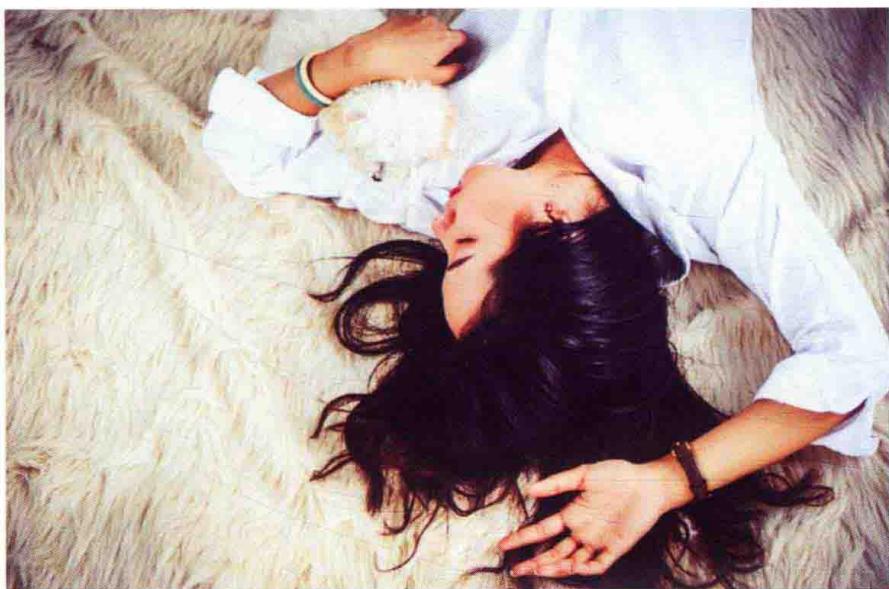
2018 年 5 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5511-3601-3

定 价：39.80 元

---

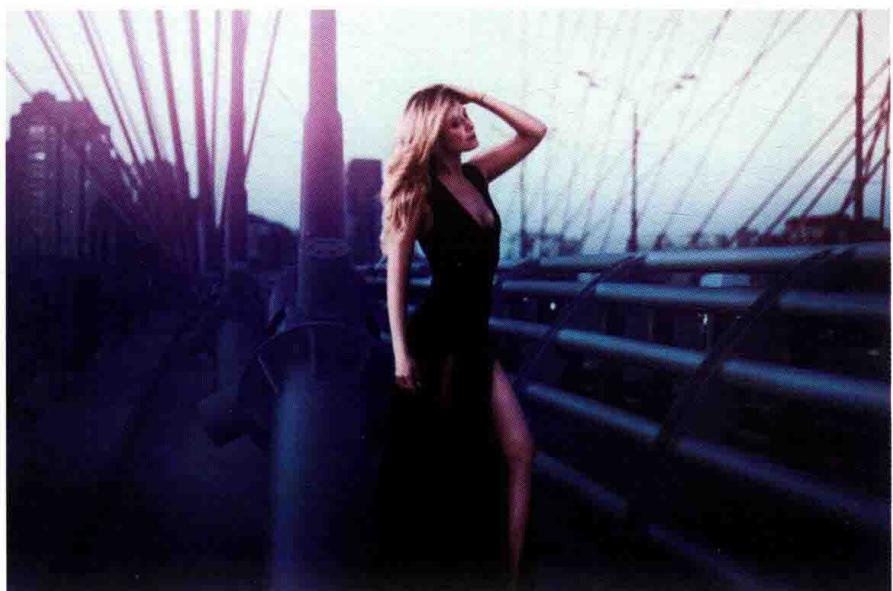
（版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换）



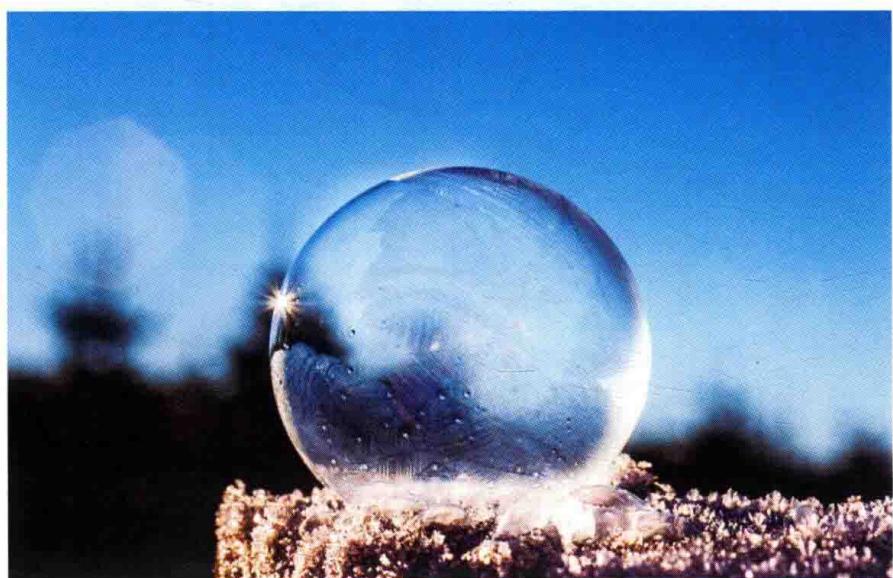
这世上，总有一人让你刻骨铭心，总有一些际遇让你欲罢不能。



妈妈不知去向，父亲一天天在老去……



昏灯处没有孤影，热闹中徒有伤悲，虚妄中满是张狂，而寂寞处还有温存——是那一丁点儿的“心不死”。



我路过你的世界，不知能否走进你的心……



总算明白自己在等什么了……

## 我们是否都是妖孽？

十五个故事，十五种不同的表达。

这个秋天到春天，我用一种全新的写作态度，去完成一部我在心里构思了多年的作品，这些故事曾深藏那么久，它们跳跃的火焰不时地燃烧着我。无数个夜晚，我忍受着这样的燃烧，告诉自己，一定要做到最真切的陈述，哪怕故事本身有残缺。

一些事情和情绪就在心里如暗火般摇曳，一些苦与痛，乐与悲，都是“小恶魔”。你放大，它就长大，你缩小，它就不生长。

一次难过要多久，一些快乐要如何收藏，如何不停止。

我们总在彷徨中去索求，奢望。我们望眼欲穿、坚强如铁，我们雾里看花、忍痛割舍，谈笑风生中还要问自己“我是不是你最爱的人”。

我去过一些偏远小镇，那里有我不能忘却的记忆。这些记忆就像一张干燥的宣纸，当我注意到它时，忍不住泪如雨下，泪在纸上化开，形成一道道深浅不一的痕迹。我把它称之为苦难的历史。

这世上，总会有一人让你刻骨铭心，总有一些际遇让你欲罢不能。

我曾那么痛恨酒，现在却不得不写着与酒相关的故事。因为酒，我的童年曾看不到蒲公英的飞舞，在隔三岔五的夜晚恐惧就这么残忍地包围着我。因为酒，多少情劫在悲情上演。酒，就那么地让人挣扎与轰鸣吗？不能确切地去作答，毕竟，当思念一个人的时候，我们可以做到一人饮酒我独醉。

人生路漫漫，寂寞的人要去远方，忘不了情的人要去寺院。懂了的人还要重复地去犯同样的错误，不懂的人拼命地生活——寻找生之真谛。

奥斯特洛夫斯基说，人的生命，似洪水奔流，不遇着岛屿和暗礁，难以激起美丽的浪花。爱或不爱，拾起或放下，都是生命中异样放彩的浪花。

你想找一个人好好地过完一生，想在半夜醒来，他或她依然在身边……然而，当心不如所愿、情不如所归的时候，在斩不断、理还乱的纠结中，有的人成了妖孽，有的人混迹于妖孽之中。

其实，我们本不是妖孽，只不过在修炼的时候走了火、入了魔。因此，唯知之修炼，斩断痛苦不以物累，返璞归真方成为圣人。

我们都曾放任自己的情绪，敞开心门让世间的美好和污浊来来去去。

我也想过，一个对故事、对人间悲欢离合关注的人会是什么样的。他带着一颗虔诚的心，愿意跋山涉水，愿意承受冷言冷语，愿意远离喧嚣，潜心思考。他也深知执着与追求，不满与抗争……这一切都是人性中的因子。他的内心戏份很足，他所有的故事，包括倾听得来的，都已融在日常生活里。

别问我为什么要写下这十五个故事，因为故事已经不再是故事！因为千言万语已经幻化成文字。

最后，忍不住要说一句，写序言真的很难。就像一个人不知道如何独处一样。

感谢出版方，感谢为此书出版付出心血的编辑同人们！唯愿此书不是终结。

熊显华

2018.1.13

## Contents • 目录

### 第一辑 不要痛，这只是小意外

- 一、一个叫小平措，一个叫哥哥 /3
- 二、半生浮梦 /23
- 三、出家的人不许掉眼泪 /37
- 四、妖精一样的女人 /52
- 五、再也无法享有的天真和浅薄 /75

### 第二辑 不要恨，这只是小漂泊

- 一、亲爱的，不要离开我 /91
- 二、一曲长调长，一曲魂断肠 /106
- 三、最漫长的告别 /120
- 四、K叔，欠你一碗般若汤 /134
- 五、守身如玉 /157

### 第三辑 不要哭，这只是小因果

- 一、只有你才是灰姑娘 /173
- 二、陌生旅店 /186
- 三、罗曼蒂克不实惠 /200
- 四、女人不要在办公室里哭 /217
- 五、没有在一起的姐姐 /231

第一辑 不要痛，这只是小意外



## 一、一个叫小平措，一个叫哥哥

时间与空间仿佛在我犹豫不决之间刹那停止，我眼前浮现出一道光景，小平措正坐在门槛上，环抱西藏梗。他仰望天空，眼神中有期待，那是对我的嘱托。

### 1

我去察隅那会儿，遇到一些事，一些人……

每个人都会有一个结局，疾风少年的结局就是重拾了那把“破吉他”。

很多动物在流浪的时候都没有名字，但眼前这只狗，它有名字。疾风少年小平措将一只狗捡回家的时候，他似乎没有那么孤独了。

这只狗很少叫，不只因为是西藏梗，它似乎很忧郁，就像少年

小平措一样。

人的命运在很多时候都会不一样，就算是同一天、同一时辰出生的都会不一样，小平措长得是憨中带着一些小可爱。

将人与狗的命运结合在一起，其实是挺尴尬的，而且容易让人产生误解。

这只西藏梗的主人是谁，我不知道，但它却和小平措形影不离。小平措是一个喜欢唱歌的少年，但他却做起了服装生意。

在巷子口，有一个小小的服装店，每天清晨，总是开得最早，里面的小平措戴着一副没有镜片的眼镜，话虽不多，但笑起来还是蛮吸引人的。

我去察隅的时候，被他店铺里的一件衣服所打动。

那是我喜欢的款式，民族风格浓厚——好几家店铺我都不曾在意。夜幕降临，那昏暗迷离的灯光下，你不会觉得小平措有多么的与众不同，他倚靠在门口，明明暗暗。

我掏出钱，递给他。

小平措接过，找回十元，我示意不要，他坚持给我。这时，那只一直蜷缩在店铺门口的西藏梗突然轻叫了两声，那神情我捉摸不透。于是我弯下腰，想去抚摩它，可小平措却一把抱起了它。

我有些尴尬。

我不愿意去到更远处找舒适的住所，就问他附近有没有住的地方。他指了指东面，哦，那里有一家小客栈。

我一脸欣喜，脚下如生风，咯噔咯噔……到了。

打算在这里住上一段时间，我上了二楼，放好行李，透过窗户，我竟不由自主地将目光移向小平措。

我看小平措正端详着西藏梗，接着用手去抚摩它的毛发，又

说：“哎呀，你怎么吐舌头呢，是不是饿了呀，我请你吃酥油饼吧！”

西藏梗轻哼了一声，那样子是楚楚可怜中还夹带着可爱。

我脑海里开始出现关于西藏梗的神秘形象：正如它的名字那样，西藏梗来源于中国西藏，它能在极度恶劣的气候及复杂的地形条件下生存。据说，寺庙里的和尚早在两千多年前就开始豢养西藏梗了，人们只是把它作为伴侣犬，像孩子一样对待它们。

小平措的西藏梗似乎不挑食，他喂，它吃。

人与狗的点点滴滴成为一种习惯，我伫立在窗前，注视小平措和西藏梗也成为一种习惯。有时候我闭上双眼，像一个告别尘世烦恼的行者；有时候，我紧闭双唇，不言不语，如同看透人世间悲欢，觉得沉默才是最好的表达；有时候，我也会对小平措招手，喜欢看他纯真的笑容。

看与不看在我心里，都当作是一种表达。只是，它未必就成为一个人能树立精神批判的必然，但它一定是一种存在，一种在若干年后能被有识之士发现的存在。譬如，对命运嗟叹的无望、无助。

我以为小平措没有什么心事，事实上，这绝对是错误的判断。

我真为当时能选择在察隅住上一段时间而庆幸，我禁不住要欢呼雀跃。

## 2

地处青藏高原的东南边缘的察隅，是喜马拉雅山和横断山脉交接的地方。这里气候独特，南亚热带的湿润让雨季就是雨季——只要人们喜欢它，就算一个月不停歇，也是一种美。

就在雨季里的一天，小平措半夜里忽然想起了那只西藏梗。他睡不着，他听着窗外滴滴答答的雨，侧过头，又侧回头，脑海里有一些片段模糊地闪过，随后，他快速地一翻身，如一阵风一样的跑出了房间，他呼喊着那只西藏梗……

没有回音，只有雨声，还有偶尔的闪电划过。

小平措惊慌无措，他像一个迷失的父亲在私下寻找自己的孩子。下楼，出门，向左拐，黑色的雨伞慢慢撑开，四下张望的眼神在前方不远处的一个墙角停留，雨伞倾斜，在黑暗中遮出一小片晴天。

西藏梗蜷缩在墙角，像是睡着了的样子，并没有吱声，也没有睁眼看小平措。

好半晌的时间里，小平措都怔怔地立在那里，雨水顺着伞面的边缘滑下，那声音好奇怪，如铁钉落地……如果地面是他的心，这声音就是他的隐痛。

“我想哥哥了。”小平措抚摸着西藏梗，迷离地望着它，“你说，哥哥去哪里了，他会回来吗？”

西藏梗微微地颤抖了一下。

小平措没有拿雨伞，他抱起西藏梗往家的方向跑，那比丝线要粗一些的雨水淋湿了他的头发。他透心凉，有无尽的思念与挂念，跑到家门口一回头。感觉黑夜与雨的距离是那么的近，而这个家与哥哥的距离是那么的远。

“不要再离开我，好吗？”小平措歇斯底里地对着西藏梗喊叫，“你离开了我，哥哥就不会回来了。”他泪水模糊了双眼，这是哥哥留给他的西藏梗，他不能弄丢了。这是哥哥给他的嘱托，待西藏梗十岁的时候，哥哥就会回来。

小平措是普通人家的孩子，小学只读到五年级，在离家十来里

的小城市里走读。

小平措没有什么特殊的爱好，也没有什么朋友。记忆里，他过得波澜不惊，大多时候，是哥哥送他上学，接他回家，有时，父亲也这么做，但父亲为了生计，时常不在家。至于妈妈，在他三岁那年就离家出走了，至今杳无音信。

别人家的孩子眼里有很多内容，小平措眼里只有哥哥和父亲，他是旁人眼里的路人甲，是万花丛中不起眼的小草，他在家里却是哥哥和父亲的宝贝。

在这男性的爱的世界里有着不同的疼爱方式，就像哥哥那样。

哥哥在的时候，几乎每天都骑着自行车带他兜风。有时候，路过菜市场的那家肉饼店，哥哥捏紧刹车，潇洒地停下来，买一个肉饼给他吃。

“好吃不，弟弟？”哥哥蹬着自行车，语言在风中穿透，传入耳里。

“哥哥，好吃，真好吃。”他坐在后车座上嚼得津津有味，嘴角流油。

“下次哥哥还买给你，好不？”

“嗯！哥哥，你也吃……”

“……”

哥哥还和其他人的哥哥不一样，很帅气，很高，很有才气，也很迁就他。

有一天，小平措说：“哥哥，哥哥，我想要你那只西藏梗，可以不？”

哥哥想了一下，然后抓住他的手说：“好啊！有一天哥哥若不在了，你一定要替我照顾好它。”