

获英国沃尔夫森历史学奖、奥地利布鲁诺·克莱斯基政治图书奖、英国年度学术图书奖

第三帝国研究史上的里程碑著作

HITLER A BIOGRAPHY 希特勒传

[英]伊恩·克肖 著 史鉴 译



世界知识出版社

HITLER A BIOGRAPHY 希特勒传

[英]伊恩·克肖 著 | 史鉴 译



世界知识出版社

图字：01-2015-5698 号

Copyright © Ian Kershaw, 1998, 2000, 2008

All rights reserved.

图书在版编目 (CIP) 数据

希特勒传 / (英) 伊恩·克肖 (Ian Kershaw) 著; 史
鉴译著. —北京: 世界知识出版社, 2018.1

书名原文: Hitler: A Biography

ISBN 978-7-5012-5443-9

I. ①希… II. ①伊… ②史… III. ①希特勒
(Hitler Adolf 1889-1945) - 传记 IV. ①K835.167=5
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 062399 号

书 名

希特勒传

作 者

[英] 伊恩·克肖 著

译 者

史 鉴 译

责任编辑

王瑞晴 蔡金娣

责任出版

王勇刚

出版发行

世界知识出版社

地址邮编

北京市东城区干面胡同 51 号 (100010)

电 话

010-85112689 (编辑部)

010-65265923 (发行部) 010-85119023 (邮购电话)

网 址

www.ishizhi.cn

印 刷

河北新华第一印刷有限责任公司

经 销

新华书店

开本印张

710 × 1000 毫米 1/16 44 印张

版次印次

2018 年 1 月第一版 2018 年 1 月第一次印刷

标准书号

ISBN 978-7-5012-5443-9

ISBN 978-0-141-03588-8

定 价

128.00 元

版权所有 侵权必究

新版序言

1998年和2000年相继出版的两卷本传记《希特勒·傲慢（1889-1936）》和《希特勒·报应（1936-1945）》英文版以及后来在许多国家出版的外文版广受好评已使我深感欣慰，这本书在德国出版后竟然也大受欢迎更是令人大喜过望。

写作这部传记的目的是对希特勒的权力进行一番研究。我试图解答两个问题。第一个问题是为什么会出现希特勒这样一个人物？这样一个世间罕见的怪异之人为何能在经济发达、文化先进、社会新潮、讲究思辨的德国攫取最高权力？接下来的另一个问题是希特勒为何能够顺畅地行使权力？毫无疑问，希特勒擅长蛊惑人心，善于发现对手的弱点并无情地加以利用，但他毕竟只是一个思维简单的自修成才者，丝毫没有治国理政的经验。从1933年起，他不仅要对付纳粹党内那帮粗人莽汉，还得费尽心机地同政府机构和社会精英进行周旋——将来他还得仰仗这个机构和这些人治理国家。那么他为何能够如此迅速地征服了德国社会的政治精英，继而为了统治欧洲，用史无前例的大屠杀方式把德国引入灾难性的冒险赌博之中？他为何能够堵塞通过谈判结束冲突的所有可行之路，直到强敌攻到门口，他不仅毁灭了自己，也从物质上和道义上彻底毁灭了这个国家？

我认为这两个问题的答案一定程度上可以归结于主宰德国命运长达13年之久的这个怪人的个性。人物个性在历史研究中非常重要，不承认这一点是愚蠢的。无论是希特勒的崇拜者还是憎恶他的人都承认这个人的个性与众不同（虽然人们从各个角度进行过无数次研究，但对形成这个人的奇异心理的原因只能做一些推测）。



希特勒是不可替代的。希特勒这种人无疑对重要历史进程产生了决定性的影响。换个人——例如戈林——做帝国总理，在许多关键节点上的行为方式很可能有所不同。可以肯定地说，没有希特勒，历史将会重写。

但是，希特勒对人类历史产生的灾难性影响绝不能仅仅用他的个性做解释。1918年以前，在希特勒身上丝毫没有显示出他后来向世人展示的那种独特的个人魅力。相反，他被周围的人视为怪物，时常受人嘲弄和鄙视，绝对没有人把他看作未来的国家领袖。从1919年起，一切都变了，他逐渐成为民众几乎是无限崇拜的偶像（也是他的政敌极度痛恨的仇人）。这种现象本身即说明希特勒具有如此重大影响力的原因绝不仅仅在于他的个性，更重要的是德国社会发生了变化。战争失败、革命性巨变、政局动荡、经济凋敝和文化危机使德国社会受到重创。换在其他任何时代，希特勒注定会默默无闻。但是，在这种特殊环境下——成千上万的德国人认为战败、民主和经济凋敝已经使德国陷入绝境——立志消除1918年战败带来的民族耻辱的这个人 and 越来越相信只有这个人的领导才能拯救德国的这个社会之间产生了一种充满活力最终却会毁灭这个国家的共生关系。

这种共生关系是理解希特勒为什么能够攫取进而行使那种特殊权力的关键所在。为了解释这种关系，我借助了杰出的德国社会学家马克斯·韦伯（早在希特勒出名之前，起码是他在慕尼黑啤酒馆之外的地方出名之前，韦伯已经去世了）所提出的“魅力型权威”这个概念。我没有对这个概念做过多解释，多年前我在研究希特勒和第三帝国的著作中已经详细阐述过“魅力型权威”的含义。然而，这个概念无疑仍是我们要探讨的核心问题。按照韦伯的说法，“魅力型权威”并非主要建立在个人外在的杰出品质之上，相反，它出自“追随者”对这种品质的感知。在危机状态下，这些“追随者”把独特的“英雄”气质浓缩到他们选择的领导人身上，他们在他身上看到个人的伟大，他们把他视为“拯救使命”的化身。根据韦伯的概念化解释，“魅力型权威”本质上是不稳定的，接连不断的失败和挫折会抹去它的光环，同时它还面临着被“规范到”统治体制内的危险。

“魅力型权威”这个概念显然有助于我解释上文提到的那两个核心问题。在我看来，这个概念有助于正确评估希特勒和簇拥他走上历史舞台的民众之间的关系——尽管马克斯·韦伯不可能想到那时的具体情况，而希特勒利用民众中早已存在的对民族拯救伪宗教般的期待获得的“英雄式”领袖形象充其量也只是人为宣传的产物。我还发现在评估希特勒高度个人化的统治如何削弱制度化统治以及为何同制度化统治难以相容等方面，利用“魅力型权威”这个概念也是很有价值的。当然，到了战争中期，希特勒的民望一落千丈，他对德国政府和社会的“魅力型”统治已经大大削弱。然而，到这个时候，德国人受希特勒的“魅力型”统治已经长达

十余年。无论是出于信仰还是出于需要，那些随希特勒一道崛起，仰仗希特勒至高无上的“元首权威”而获得权势的人仍然在维护他的统治。现在，他们注定要同希特勒一道灭亡，希特勒没有给他们留下任何另外的出路。直到德国人即将面临全面失败时，希特勒在统治政权中的权威才会彻底坍塌。投降是结束希特勒一手发动的这场战争的唯一方式，但只要希特勒活着，他就是阻碍德国投降的一道难以逾越的障碍。

我把“魅力型权威”同另一个概念联系起来，借以说明希特勒高度个人化的统治方式是如何运作的。这个概念就是“为元首工作”。我在书中提到过这个概念，实际上它也是贯穿这部传记的一个主要观点。我试图运用这个概念来揭示希特勒提出的那些目标如何鼓励和调动了各级政权的积极性并使它们的行为合法化，如何有意无意地激发了纳粹统治毁灭性的能量。我并不想借这个概念暗示人们每做一件事之前都要想想希特勒想要他们干什么，然后才会付诸实施。当然，有些人——特别是那些忠实的纳粹党徒——大体上就是这么做的。但大多数人在做某些事——例如为保护商业竞争而抵制一家犹太人店铺，或者因个人恩怨向警察告发邻居——之前不会先想想元首的意图是什么，或者说不会根据意识形态动机采取行动。尽管如此，他们在一定程度上还是支持并宣传了希特勒描述的意识形态目的，从而间接推进了激进化进程。在这个进程中，希特勒提出的那些目的——例如德国社会的“种族清洗”——从长期任务陡然变为短期可实现的目标。

我选择这样的写作方式意味着两卷本篇幅是有必要的。实际上除了正文之外还应该增加很多内容。我希望将大量的文献资料——既有档案和已出版的第一手资料，也有我曾经利用过的丰富的第二手资料——充分罗列出来，这样其他研究人员就可以更加深入地进行研究并在必要时重新核查这些资料。这样做也有助于纠正某些错误的说法，揭穿为希特勒编造的神话。有时注释本身或多或少会涉及一些无法在正文中展开论述或另外给以评论的细节问题。例如，在《傲慢》这一卷中，我以长篇注释详细说明史学观点以及对希特勒心理的不同看法；在《报应》这一卷中，我又以长篇注释论证关于1945年最后的“桌边谈话”文本的真伪，分析诸多有关希特勒死亡情景的复杂（有时是相互冲突的）证据以及苏联发现希特勒遗骸的情况。这一切意味着已完成的两卷本传记必然篇幅浩大：正文总计1450页，注释和参考书目差不多有450页。可以想象，不是所有的读者都有足够的时间和精力来阅读如此规模的著作，也不是所有的读者都对学术注释感兴趣。

有鉴于此，经过再三思量，我决定编撰这部传记的缩编版。在编撰过程中，我想起电影《莫扎特传》中的一段话。皇帝对莫扎特说他喜欢莫扎特的歌剧，但剧本的注释太多了。“注释太多了，陛下？”莫扎特愤怒地插话说，“我认为既不多，也



不少，而是刚刚好。”这在一定程度上也反映出我对原先的两卷本传记的感觉。因为我就是想用这种方式写作，所以它就该写成这个样子。经过大刀阔斧地删减后编成了目前这个版本——删除了650页正文（30多万字）和全部学术注释，这不能不让人感到心疼。显然，出版一部没有参考书目和学术注解的著作是违背一个历史学家的初衷的。但可以使我感到安慰的是，想要核查注释和参考书目的人可以在目前仍在出版的两卷本版本中找到所有的资料。尽管为了编撰这部便于阅读的单卷本大大缩减了篇幅，新版内容完全忠实于原版。我砍掉了大量的背景描述，删掉许多示例，缩减或去掉了许多引文，整节删掉了希特勒政治和社会活动的背景材料。有两处地方我做了章节合并，除此之外。缩编版和原版的结构是完全一致的。新版的内容完整无缺。我既不希望，也没有必要改变整体叙述方式。我为削减正文篇幅煞费苦心，自然也不希望在修改的过程中再增加内容。除了不太重要的文字调整之外，我对原来的内容只进行了若干处修订。因为两卷本中的注释已被删除，把我写作两卷本时利用的参考书目再收入新版显然也无必要。但是，我在新版中还是提供了一些最重要的第一手出版资料，写作希特勒传记时我凭借的就是这些资料（几部新出版的除外）。当然，这些出版物大部分是德文的，只是在有关的部分我提供了英译文。

我对两卷本列出的致谢名单上的那些人仍要表示衷心的感谢。当然，我还要特别感谢参加新版编辑工作的安德鲁·怀利、西蒙·文德尔以及企鹅出版社的出色团队。令人非常高兴的是，除了索菲、乔和艾拉之外，奥利维亚又成为家庭的新成员。像以往一样，我要感谢戴维和凯迪，斯蒂芬和贝基，当然还有贝蒂，感谢他们的爱和一如既往的支持。

伊恩·克肖

曼彻斯特 / 谢菲尔德，2007年8月

希特勒画像

希特勒的独裁统治是 20 世纪的一个典型现象，它以一种极端的方式体现出一个现代国家的所有诉求，体现出国家的压迫和暴力达到了令人难以想象的程度，体现出国家以前所未见的方式操纵媒体以实现控制和动员民众的目的，体现出国际关系史无前例的犬儒主义，体现出极端民族主义的极度危险性，体现出种族至上理论的极大破坏力以及错误利用现代技术和“社会动力”推行种族主义的最终结果。尤为重要的是，它点亮了至今仍在闪闪发光的警报灯塔：它向世人展示一个现代的、发达的、有文化的社会为何能够急速陷入一场意识形态战争，为何能以令人难以想象的野蛮手段东征西伐，为何能用旷古未见的凶残方式进行一场大屠杀。希特勒的独裁统治最终导致现代文明的毁灭——它在现代社会内部引发了一场核爆炸。

从某种意义上说，由他的名字支配的这个世纪带有明显的战争和种族灭绝（希特勒的标记）特征。我们应该认真考察，在一个现代的、文化发达的、技术先进的高度官僚主义国家究竟发生了——事实上必然会发生——什么事。在希特勒成为政府首脑仅仅几年之后，位于欧洲心脏的这个发达国家就走上一条最终导致种族灭绝战争的不归之路。这场战争不仅使德国和欧洲被一道铁幕隔成两半，物质上受到毁灭性打击，更重要的是精神上也破碎得四分五裂。造成这种结果的原因需要深入分析。一个肩负民族复兴、种族纯洁意识形态使命的领导集团，一个极为信赖它的领导人因而按照这个领导人指引的目标前进的社会，一个训练有素、有能力制定并热衷于执行政策——无论这些政策有多么不人道——的官僚政治机构，这三者合起来



就构成了我们进行进一步分析的出发点。尽管如此，我们仍要详细考察这个社会为什么能够以及如何被希特勒煽动起来。

如果我们仅仅分析希特勒这个人物，而不去深入考察给德国和整个欧洲造成这场灾难的社会原因，那就把事情简单化了。虽然希特勒统治德国的时间是 1933 年到 1945 年，但他的毫无人性的哲学思想在他担任德国总理前早已广为人知。尽管希特勒从道义上要为在他的专制统治下所发生的一切负主要责任，但个人化的解释并不能说明所有事实。可以说希特勒为诠释卡尔·马克思的一个著名论断提供了一个典型例证。马克思认为：“人创造了历史，但是在特定的条件下。”这种“特定的条件”在多大程度上影响了德国的命运？偶然性历史事件的作用到底有多大？当时统治德国的那个怪人的行为和动机究竟产生了多大影响？这些问题都有待于深入研究，简单的回答是不可行的。

自从 20 世纪 20 年代希特勒进入公众视野之后，人们对他的看法往往大相径庭甚至截然对立。例如，有人认为希特勒不过是一个“毫无原则的机会主义者”，他的脑子里只有一种想法，那就是进一步扩大自己的权力，进一步扩展德国的疆域；他只想打着种族主义的幌子扩大自己的统治权力。与此相反，有人却认为希特勒在有计划、有预谋地推进一项意识形态变革。这些人把希特勒看作一名政治骗子，认为他不仅蒙骗了德国人民，把他们引入一种无秩序状态，而且把自己“妖魔化”，把自己装扮成一个神鬼莫测、能决定德国命运的人物。阿尔伯特·施佩尔就是持这种观点的代表人物。施佩尔是希特勒的建筑师，纳粹德国战时的军备部长，也是第三帝国上层最接近希特勒的人物之一。战争刚一结束，施佩尔就把希特勒描述成一个“魔鬼”，“一个人类历史罕见的无法理解的人物”，他的“人品决定了这个国家的命运”。这种观点是危险的，它把 1933 年至 1945 年在德国发生的一切神秘化，把造成德国和欧洲大灾难的原因归结为一个魔鬼般人物的专横的狂想。它认为这场灾难起源于一个特殊人物的行为，它把复杂的历史过程简化为希特勒意志的体现。

另一种看法与上述观点截然相反，它彻底否认个人的重要作用，认为希特勒只不过是一个资本主义代言人，是一个代表大企业及其领袖利益的无足轻重的人。这些大企业领袖像操纵一具木偶一样控制着希特勒。

还有一种观点把希特勒简单地描绘成一个“精神病人”，一个“胡言乱语的疯子”。这种观点实在是过于肤浅，它根本回答不了这样的问题：一个多元化的复杂社会为什么会追随一个精神错乱者、一个变态狂走向深渊？

有一些比较深刻的观点质疑希特勒究竟能在多大程度上主宰第三帝国：从某些方面看，他是不是一个“软弱的独裁者”？他是否能够不受限制地行使一切权力？

纳粹政权是否建立在一个变化莫测的权力结构基础之上？希特勒作为这个政权无可取代的支柱享有不可否认的声望并受到偶像般的崇拜，但他本质上是否只是一个善于抓住机会而没有任何纲领、计划或设想的宣传鼓动家？

对希特勒的种种不同看法绝不仅仅是一种纯粹的学术争论，它的影响极为广泛而深远。当希特勒作为与列宁、斯大林相对立的人物站上历史舞台时，一种对布尔什维克恐怖和阶级屠杀近乎病态的恐惧促使他犯下了种族灭绝的滔天大罪。希特勒是人类历史上最为邪恶的人，这是毋庸置疑的事实。但是，当人们的研究目光从希特勒犯下的反人类罪转移到他对德国社会的改造时，情况就有所不同。此时的希特勒关心社会流动性，努力改善工人住房，热衷于工业现代化和社会福利制度，极力扫除过去的反动特权。总而言之，无论方法多么简单粗暴，希特勒想要建设一个更好、更现代、阶级鸿沟更小的德国社会。尽管此时的希特勒疯狂屠杀犹太人，不自量力地争夺世界霸权，但作为一个“政治家”，他的思想和行动似乎比现在的政治家更为理性。从这个角度看，希特勒虽然是一个邪恶之人，但他热心于德国社会发展，或者说至少他的意图是积极的。

这样的解释并不是对其表示歉意。我们将希特勒热衷于社会改革的一面描述出来是为了解释为什么在社会出现危机时能得到德国人的广泛支持。不难看出，虽然希特勒的名字总是和反人类罪行联系在一起，但他如果在发动战争之前死去，他可以在德国民族英雄的行列中占据一个重要位置。

在写作正规传记时，传主的历史地位是必须考虑的问题，在德国尤其是这样。希特勒虽然政治影响力巨大，但他的个人品质根本谈不上高尚，因此他不是个历史伟人。不过他也可以算作一个“反面伟人”，也就是说虽然他没有高尚的品质，不可能跻身于历史伟人之列，但他对历史的影响是巨大的，尽管这种影响是灾难性的。

完全回避“伟人”问题（而不是努力弄清楚为什么当时有那么多人把希特勒看作“伟人”的原因）看来是比较可取的办法。这个问题很容易转移人们的注意力，因为它极易被人误解，内容空洞乏味，无关紧要，甚至会变成一种狡辩。说它容易被误解是因为“伟人论”往往会以极端的方式将历史进程个人化；说它空洞乏味是因为历史伟人这个概念本身就是轻浮的，它是一种根据道德甚至是审美判断设定的哲学伦理概念；说它无关紧要是因为不论我们是否打算以肯定或否定的态度回答希特勒算不算是个“伟人”的问题，这一问题本身根本无法对第三帝国的恐怖历史做出解释；说它可能变成一种狡辩是因为只要提出这一问题就难以掩饰对希特勒在某种程度上的崇拜，因为在希特勒身上寻找“伟人”的痕迹所导致的必然结果就是将那些直接帮助他上台，帮助他维持政权的人，将给予他的政权巨大支持的德国国民



众贬低为仅仅是给这位“伟人”打杂的无足轻重的人。

需要我们关注的不应是历史“伟人”问题，而是另一个意义更为重大的问题。我们应该如何解释，一个智力如此低下的人，一个除了政治生活之外一切都是空白，即使在和他关系密切的纳粹党内也没有人能洞察他的内心想法的人，一个缺乏爬上高位所需背景，在成为德国总理之前甚至没有任何从政经历的人，怎么能够产生如此巨大的历史影响，怎么能够让整个世界屏住呼吸？

这个问题至少在一定程度上是个伪命题。希特勒肯定不是智力低下的人，他思维敏捷，记忆力惊人；他具有迅速抓住问题实质的能力，这一点不仅给他周围那些对他阿谀奉承的追随者，而且给那些阅历丰富、冷酷无情的政治家和外交家留下了深刻印象。当然，即便是他的政敌也承认他的语言才能。在 20 世纪的国家领袖中，他肯定不是唯一一个性格缺失、知识浅薄同时又具有高超政治手腕的人。我们再不能像大多数他的同时代人一样走入全面低估他的能力的误区。

此外，出身卑微但最终爬上权力顶峰的绝不仅是希特勒一个人。但是，如果希特勒从无名之辈爬上权力顶峰不是一个特例，那就引出了另一个问题。事实已经证明，希特勒是一个笼罩在一片迷雾之中的谜一样的人物，造成这种状况的原因是他的私生活是一片空白。正如人们常说的那样，他可以被归入“没落人物”之列。这一判断可能有些傲慢的成分，即人们看不起这个粗俗不堪、没受过良好教育的暴发户，认为他是一个对任何事情都持玩世不恭态度的自命不凡的家伙，一个没有文化却自认是文化批评家的蠢货。希特勒个人品行上的这些缺陷一定程度上是因为他对自己的私生活、自己的出身背景故意遮遮掩掩造成的。神秘和超然既是他的性格特征，也是他的政治行为特征。这种特征在政治上对他极为重要，他有意识地利用这些特征加重环绕在他身上的“英雄般”领袖的神秘色彩。尽管如此，除了政治（对富丽堂皇的文化和音乐、美术、建筑偶尔也会表现出昙花一现的热情）之外，希特勒的生活在很大程度上是非常空虚的。

如果一部传记描述的人物没有私生活，或除了其本人参与其中的政治事件之外没有个人的生活历程，那它显然是有缺陷的。但是，只有在私生活对公共生活有重大影响的情况下，这种缺陷才算得上是真正的缺陷。就希特勒而言，这种假定是错误的。希特勒根本没有“私生活”。当然，他可以欣赏那些逃避现实的电影，每天散步去伯格霍夫的茶馆，远离柏林政府机关到阿尔卑斯山享受田园风光。但这是一种空虚的生活。这么说并不意味着他的“私生活”已成为他扮演公众人物形象的一部分。恰恰相反，他的私生活非常隐秘，以致德国人民直到第三帝国灭亡后才知道还有爱娃·布劳恩这样一个人。不仅如此，希特勒将自己的公众职务“个人化”了。“个人”和“公共”完全融为一体，密不可分。希特勒的存在已完全表现在他

扮演的那个“元首”角色上。

从这个角度看，这部传记的任务就比较明确了。它关注的不是希特勒个人，而是他的权力特征——元首的权力。

这种权力只有一部分源自希特勒本人，从更广泛的角度看，它是一种社会产物，是他的同胞赋予他的一种社会期待。当然，这样说并不意味着在扩张权力的过程中，在关键的历史节点上希特勒个人的所作所为无关紧要。但是，他的权力所产生的影响在很大程度上不应被看作是“个人魅力”所致，而应被看作是元首的地位而造成的。只有在受到他人低估，利用他人的弱点和错误，同他人合作的情况下，元首这个角色才会产生影响。因此，为了解释希特勒的权力，我们必须首先研究其他人——而不是希特勒本人——的行为。

希特勒的权力是奇特的。他并没有把自己对权力的要求建立在他作为一名政党领袖或其他实际职务的基础上，他要求权力是因为他认为自己负有拯救德国的历史使命。换句话说，他的权力建立在“个人魅力”的基础上，而不是建立在制度之上。它依赖于别人能够从他身上看到“英雄”品质。他们确实看到了这种品质，或许他本人事先也并不知道他具备这样的品质。

当代最杰出的纳粹现象分析家弗朗兹·纽曼这样写道：“长期以来人们一直忽视甚至歪曲性格魅力的作用，但它明显具有很深的社会基础，只要有合适的心理和社会条件，它就会成为一股强大的社会推动力。领袖的性格魅力绝不仅仅是一种幻觉——毫无疑问，千百万人相信这种魅力。”希特勒本人在权力扩张的过程中所发挥的作用是不可低估的。我们可能会问，如果政府首脑不是希特勒，由希姆莱和党卫队保安处控制的那样一个令人恐怖的警察国家能建立起来吗？如果换了另外一个领导人，即使是一名独裁者，德国在20世纪30年代末还会发动一场席卷整个欧洲的战吗？如果换另外的人做国家元首，对犹太人的种族歧视（这几乎可以肯定是必然会发生的）是否会发展到种族灭绝的地步？这些问题的答案肯定是“否”，或者至少是“极不可能”。不管外部条件如何，希特勒的作用是无法替代的。

希特勒使权力高度个人化，这一点甚至使那些精明练达的人——教士、知识分子、外交官、来访的贵宾——都惊讶不已。这些人中的绝大部分并不赞同希特勒在慕尼黑啤酒馆向群情激奋的纳粹党徒们发泄的那种情绪。但是，由于希特勒拥有帝国总理的权威，拥有众多崇拜者的支持，宣传机器又给他戴上了伟大领袖的光环，于是，这些既不天真幼稚、也不会轻易上当受骗的人对其印象深刻也就不足为奇了。希特勒所拥有的权力也是他的走卒——比他低一级的纳粹领导人、他的亲信随从、纳粹党的地方党部首领——在1945年4月底纳粹政权崩溃之前对他言听计从的原因。权力的神秘性肯定也是如此众多的妇女（特别是年龄比他小得多的妇女）



把他看作男性象征——尽管在我们看来他一点也不性感——的原因。

因此，撰写希特勒的历史必须是撰写他的权力史——他如何获得权力，他的权力的特征是什么，他如何行使权力，他如何能使权力扩大到不受制度制约的程度，抵制他的权力的力量为什么如此软弱，等等。但是，这些问题应该从德国社会，而不仅仅是从希特勒身上寻找答案。

没有必要贬低根深蒂固的性格特征对他获得和行使权力所起的作用。专心致志、不屈不挠，冷酷无情地抛弃一切妨碍他实现目的的东西，带有玩世不恭色彩的机敏，敢于冒险的赌徒本性，这些因素合起来决定了他的权力的性质。权力是希特勒的春药。权力成为希特勒这个自大狂早年散漫生活中的目标，它为希特勒备受挫折的前半生——艺术家梦想的破灭、因社会地位低下而被迫住在维也纳简陋的小客栈里、1918年第一次世界大战的失败和革命使他的一切面临崩溃——提供了补偿。一位目光敏锐的观察家早在德国战胜法国之前就评论道：“希特勒是一个典型的有自杀倾向的人。除了他的自我之外，他不受任何约束。他是一个除了自己之外谁都不爱的人……因此他可以肆无忌惮地维护和扩大他的权力，在他看来，丧失权力就是死亡。”对巨大权力的渴求造成了无穷无尽地对领土扩张的贪婪，最终演化成一場试图控制整个欧洲大陆进而霸占整个世界的赌博。永不满足地追逐权力，永不愿意受到任何限制。这种权力追逐不可避免地要建立在不断取得“光辉成就”的基础上。由于没有任何力量能够限制希特勒的权力，它的无限膨胀最终必将导致第三帝国的灭亡，这和希特勒内心深处的自杀倾向倒是十分相称。

尽管希特勒狂热地追求权力，但他并不是为权力而权力，这种权力有其自身的内容和含义。希特勒并不仅仅是一个宣传家，一个幕后操纵者，或一个煽动者（这三者他都是），他更是一个具有坚定信念的理论家，一个激进分子中的激进分子，他的“世界观”——尽管令我们十分厌恶——具有内在的逻辑关系。他依据这种“世界观”对德国乃至整个世界的弊病做出了完整的解释并列出了根除这些弊病的药方。从20世纪20年代起直到在地下掩体自杀，他一直毫不动摇地坚持这种“世界观”。正是这种“世界观”促使他采取了“民族拯救”方案，而没有采取比较中庸的政策。但是，他的“世界观”不仅能将纳粹哲学中的各种观点糅合起来，而且使他本人很快成为纳粹主义的代言人。

我们必须认真研究希特勒的理论，研究他的行为以及他本人在历史事件中的作用。但这些还不够。我们应该像研究这个独裁者一样认真研究独裁制度，认真研究支撑着这种独裁制度的社会因素。了解哪些事情不是希特勒做的，也不是他煽动做的，而是其他人提议做的，这和了解这个独裁者的行为有着同等重要的意义，它有助于我们理解纳粹政权如何逐步走上极端主义道路。

一部新的希特勒传记需要采取一种新的观点：这种观点试图将这个独裁者的行为与为他获取和行使权力提供条件的政治结构和社会力量结合起来进行考察；这种观点认为在解释这个独裁者所具有的巨大影响方面，德国社会的期待和推动比希特勒个人的作用更为重要，从而可以弄清楚他的权力为何可以无限扩张的原因；这种观点可以用一名纳粹分子在1934年所阐述的一条准则来概括（这段话从某种意义上可以说是本书的主题），这就是“不必等待上面的指示，第三帝国的每一个人都有责任秉承元首的意旨并努力为他而工作”。将这一准则付诸实践就成为第三帝国的动力，它通过民众的主动性将希特勒散乱的理论目标变成了现实。希特勒的权威当然起主要作用，但主动采取行动的则是其他的人。

希特勒不是强加给德国的暴君。虽然他在自由选举中从未获得过多数支持，但他也同他的前任一样是合法地被任命为德国总理的。从1933年到1940年期间，尽管有争议，他仍然是世界上最受国内民众支持的政府首脑。理解这一点需要将传记的个人化方式和社会（包括政治统治机构）的对比方式这两种表面上看起来不一致的写作方式协调起来。只有了解创造出希特勒（同时也被他毁灭）的那个时代才能理解希特勒的影响。因此，从一定意义上说，一部真实可信的希特勒传记同时也必须是纳粹时代的历史。虽然传记不是写作历史的唯一手段，但希特勒这个人在“横行霸道”的第三帝国的历史上确实发挥了重要的、常常是决定性的作用。如果对“希特勒因素”没有一个客观的评价，任何试图全面理解第三帝国现象的努力都不可能获得成功。但是，这种努力绝不能仅限于全面叙述希特勒的思想、行为以及他在历史事件中发挥的个人作用，必须将这些因素同社会力量和政治结构结合起来考察——正是这种社会力量和政治结构推动了一种逐步演化为个人化的绝对权力制度的产生和发展。

纳粹对文明根基的攻击是20世纪的一个显著特征。希特勒是发动这场攻击的中心人物，但他是主要的倡导者，而不是首要原因。

目 录

Contents

新版序言	001
希特勒画像	005
第 一 章 幻想破灭	001
第 二 章 辍 学	013
第 三 章 欣喜与怨恨	034
第 四 章 啤酒馆煽动者	048
第 五 章 “鼓手”	075
第 六 章 领袖出世	098
第 七 章 掌控“运动”	112
第 八 章 突 破	138
第 九 章 篡 权	166
第 十 章 独裁者的形成	183
第十一章 大权独揽	211
第十二章 为元首工作	224
第十三章 无休止的激进	250
第十四章 扩 张	280
第十五章 大屠杀的标志	312

第十六章	铤而走险.....	328
第十七章	合法的野蛮主义.....	361
第十八章	登峰造极.....	386
第十九章	“歼灭战”的图谋.....	414
第二十章	大决战.....	437
第二十一章	实现“预言”.....	469
第二十二章	孤注一掷.....	491
第二十三章	困兽犹斗.....	524
第二十四章	梦想奇迹.....	549
第二十五章	恶魔的运气.....	576
第二十六章	无路可逃.....	596
第二十七章	走向深渊.....	628
第二十八章	灭 亡.....	652
尾 声	676

第一章

幻想破灭

阿道夫·希特勒一生交过多次好运。1876年，也就是他出生前13年，他的第一次好运就降临了。这一年，那个后来做了他父亲的男人把自己的原名阿洛伊斯·施克尔格鲁勃改为阿洛伊斯·希特勒。阿道夫·希特勒曾说过，他父亲一生所做的事中最让他高兴的就是改掉了施克尔格鲁勃这个粗俗不堪的乡巴佬姓氏了。此言大致不虚，“施克尔格鲁勃万岁”听上去怎么也不像是对一位民族英雄表示敬意。

施克尔格鲁伯家族世代务农，在瓦尔德维尔特尔拥有一小块土地。瓦尔德维尔特尔位于下奥地利最西北部，和波西米亚接壤。这个地区山峦起伏，土地贫瘠，但树木茂盛，风景秀丽。这里的居民向来以冷漠倔强著称，不欢迎外来客。希特勒的父亲阿洛伊斯1837年6月7日出生在一个叫斯特劳恩斯的小村里，当天即以阿洛伊斯·施克尔格鲁勃的名字在附近的多乐斯海姆教堂受了洗礼。阿洛伊斯是一名私生子，他的母亲玛利亚·安娜·施克尔格鲁勃当时41岁，是贫苦农夫约翰·施克尔格鲁勃的女儿。

希特勒的父亲是家族中第一个闯荡社会的人。1855年，18岁的阿洛伊斯在奥地利财政部谋到了一个低级职位。就他的出身背景和所受的有限教育而言，这个年轻人后来所取得的成就还是相当不错的。1861年，经过培训并通过了资格考试之后，他成为一名低级监管员；1864年，他在海关服务部门谋得一个职位；1870年，他成了一名海关官员；1871年，他移居布劳瑙·阿姆·因，1875年在那里当上了