



Pearson

武
曩

WU ZHAO

China's Only

Woman Emperor

〔美〕罗汉

(N. Harry Rothchild) 著

冯立君
葛玉梅 译

中国唯一

的

女皇帝

武
曩



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

武曌

WU ZHAO

China's Only
Woman Emperor

〔美〕罗汉

(N. Harry Rothschild) 著

冯立君

葛玉梅

译

中国唯一

的

女皇帝



社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目(CIP)数据

武曌：中国唯一的女皇帝 / (美) 罗汉

(N. Harry Rothschild) 著；冯立君，葛玉梅译。--北京：社会科学文献出版社，2018.3

书名原文：Wu Zhao: China's Only Woman Emperor
ISBN 978-7-5201-2152-1

I. ①武… II. ①罗… ②冯… ③葛… III. ①武则天
(624-705) - 传记 IV. ①K827=421

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 328153 号

武曌

——中国唯一的女皇帝

著 者 / [美] 罗 汉 (N. Harry Rothschild)

译 者 / 冯立君 葛玉梅

出 版 人 / 谢寿光

项目统筹 / 董风云 冯立君

责任编辑 / 沈 艺 廖涵缤

出 版 / 社会科学文献出版社·甲骨文工作室 (010) 59366551

地址：北京市北三环中路甲 29 号院华龙大厦 邮编：100029

网址：www.ssap.com.cn

发 行 / 市场营销中心 (010) 59367081 59367018

印 装 / 三河市东方印刷有限公司

规 格 / 开 本：889mm × 1194mm 1/32

印 张：8.75 字 数：188 千字

版 次 / 2018 年 3 月第 1 版 2018 年 3 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5201-2152-1

著作权合同 / 图字 01-2017-9457 号

登 记 号

定 价 / 59.00 元

本书如有印装质量问题，请与读者服务中心 (010-59367028) 联系

 版权所有 翻印必究

前 言

原始资料中的武曩

ix

作为中国唯一的女皇帝，武曩（公元 624 ~ 705 年）的一生堪称传奇。她的故事充满了戏剧性、谋杀、阴谋、谜题、欺骗、情爱以及疯狂，令人不可思议却又引人入胜：一名极具野心的女子平步青云，以木材商次女的卑微身份一步步走向权力核心，进而即位为中国的一代女皇。尽管中国历史上有众多皇后（在位皇帝的正室），甚至还有手握实权的皇太后（有时候在皇帝驾崩后，先皇遗孀拥有可完全支配坐在权力宝座上的弱小新帝的权力），但是在武曩之前或之后还没有人像她一样占据政权巅峰的位置。追溯武曩一生错综复杂的轨迹，对于了解古代中国的朝廷、社会、两性关系的性质，以及礼制、象征和美学在皇权政治中的作用至关重要。

但是，讲述这一故事的传记作家必须对大量关于武曩的材料进行筛选，包括原始的和二手的、儒家的和佛教的、中

武 曩

国的和西方的。撇开大量的材料不谈，武曩作为一个历史人物本身就很难把握。朝廷史官编纂的记述历代大事的官方正史往往将她描述成非正统的、无情的篡位者，被男宠环绕，并利用裙带关系和恐怖手段进行统治。而她的宣传者们则用华丽的辞藻将其塑造成一个仁慈、睿智的母亲，一位虔诚信奉佛教的君主，养育着整个国家的子民。各类来源不明的传奇及神话更是众说纷纭。在众多资料中，人们往往能发现相互矛盾的信息。即使在今天，关于武曩生活最基本的一些因素也不甚明确：对于她的出生时间及出生地，学者们尚无定论。研究者们重新探讨了许多事关武曩的疑问：她是否因为儿子们成了她登上皇位的阻碍，便杀了他们？李贤是武曩的儿子还是她姐姐的儿子？武曩毒死了自己的丈夫高宗皇帝吗？她是真心信佛的吗？她的佛教导师真的是她的情人吗？在那个男权的儒家社会，一个女子是怎样成为皇帝的？武曩死后立无字碑的意图又是什么呢？这部传记试图回答所有这些问题。

* * *

本传记主要参考了以下三部官修正史：刘昫的《旧唐书》（成书于公元945年）、欧阳修的《新唐书》（成书于1060年）以及司马光的《资治通鉴》（成书于1080年代）。《旧唐书》中有《则天皇后本纪》，其中记载了她统治期间每年、每月发生的重要事件、官员任命、朝廷大事等。《旧唐书》中同时还有武曩家族的外戚传记及其政治上的盟友，如她的僧侣情人薛怀义的传记。《新唐书》分别在两个部分对武曩有所记录，第一部分为《则天皇后本纪》，第二部分

前 言

则是《后妃传》。笔者还重点参照了《资治通鉴》中 648 ~ 705 年的编年史，以及其中作为补充的重要注解。

《旧唐书》、《新唐书》及《资治通鉴》均编纂于武曌死后两百多年，此时中国的政治及习俗，尤其是对于女性的看法已经发生了根本性的转变。刘昫用以下语句作为对武曌当政时期的总结：“武后夺嫡之谋也，振喉绝襁褓之儿，蒞醢碎椒涂之骨，其不道也甚矣”。^① xi

对西方历史比较熟悉的人可能无法理解中国官方史书的性质。与西方史书不同，中国史书常常以统治者与官员之间的对话来展现史实。例如，《资治通鉴》中包含了大量武曌与朝中大臣的对话，官员们试图质疑女皇宠幸的二张兄弟，希望她放弃皇位，让位给儿子李显。一名大臣在被贬之时曾向武曌进言。

“臣老矣，今向岭南，十死一生。陛下他日必有思臣之时。”

太后问其故，时易之、昌宗皆侍侧，元忠指之曰：“此二小儿，终为乱阶。”^②

《资治通鉴》记录这段争论的时间距其发生可能已有四百多年了，这番对话并非简单抄录武曌在朝堂之上与大臣的争论。传记作者必须清楚地认识到官修史书是有一定的政治

① 《旧唐书》本纪第六，则天皇后。本书脚注均为译者注或编者注，如无特殊情况，后文不再专门说明。

② 《资治通鉴·唐纪二十三》，则天顺圣皇后下，长安三年癸卯。

目的的。为了使高风亮节的大臣与那些在背后中伤良臣、油嘴滑舌的谄媚者形成鲜明对比，朝廷史官会对这些对话进行仔细的斟酌、润色和加工。《资治通鉴》中包含了“正直”大臣慷慨激昂的言辞，他们愤慨地对武曩说：“陛下虽居正统，实因唐氏旧基。当今太子追回，年德俱盛，陛下贪其宝位而忘母子深恩，将何圣颜以见唐家宗庙，将何诰命以谒大帝坟陵？”^①

xii 这些官方的信息可靠吗？有时候，官方的史料显然并不可靠。《资治通鉴》中写道，在王皇后逗弄了武曩刚出生的女儿之后，武曩便将襁褓中的婴儿掐死，然后嫁祸给王皇后，并在高宗来看望女儿发现孩子已死时故作惊讶。这是真的吗？记录历史事件的史官难道藏在了婴儿室窗帘的后面，看到了事情的全部过程？传记作者必须对此有所甄别。在这部史书的后续内容中，对王皇后的审讯并未提及婴儿的死亡。废黜王皇后并非基于她谋杀了婴儿，而在很大程度上是由于她未给高宗诞下子嗣。这自然会使读者怀疑此事是否真的发生过。

* * *

幸运的是，除了这三部官修史书之外，还有很多不同来源的史料为我们提供了更加细致和均衡的视角。在公元10世纪末期，王溥编写了《唐会要》，广泛收录了唐朝（618~907年）的重要公文，将武曩时代的宫廷记录编录成目。清朝（1644~1911年）中期，董诰等人著有《全唐文》，其

① 《资治通鉴·唐纪二十三》，则天顺圣皇后下，长安二年壬寅。

中包含了数组有关武曩的公文，它们包括典雅的碑文、宣布新统治时代的诏书、朝廷奏折，以及礼仪典册的序文。《全唐诗》中也收录了大量描写武曩的诗以及武曩本人所作的诗。武曩执政时期的佛教典籍，既包括《大正藏》——一种收录佛教经、律、论三藏典籍的汇编，也包括敦煌石窟中发现的经卷。一些地方历史学家的著作，比如宋敏求在北宋所著的《河南志》，包含了武曩在位时期发生在洛阳的很多事件。非官方的资料，如李昉在宋初编纂的《太平广记》，也提供了一个与武曩及其统治有关的故事宝库。

这些资料中的不少文献由武曩本人撰写，还有很多出自她的拥护者和宣传者之手。仅《全唐文》中就有四卷收录了据传出自武曩之手的圣旨、诏诰、辞赋、奏章、碑文石刻。笔者还参考了前人鲜有研究但非常重要的政治专著《臣轨》，以及包含 46 首武曩诗篇的《全唐诗》。

《唐会要》是一部记录诸如封禅大典、佛教禁令、佛寺修建及更名等仪式庆典的内容丰富的文献。笔者还拜读了杜佑的《通典》，它是一部出自晚唐的史书，收录了大量宝贵的宫廷音乐，同时记载了确定宗庙修建数量时发生的激烈辩论。

xiii

由于官修史书往往都有倾向性，我还借鉴了那些政治倾向不太明显与不太正统的资料。非官方的资料，比如宋代杂集《太平广记》，提供了一些宝贵的民间视角，同时包含很多成书时间十分接近武曩时期的其他材料，如从《朝野僉载》、《大唐新语》和《隋唐嘉话》中摘录的内容。《太平广记》中撷取的片段包括：朝廷的司天监进言唐太宗，称

一位“女主”将颠覆唐朝；对著名佛教画家尉迟乙僧的作品的描述；以及狄仁杰为武曩解鸚鵡折翼之梦的叙述。同时，书中还包括大量明崇俨向唐高宗展示其聪明才智的故事、从天而降的瑞石的故事，以及在武曩的朝堂上展示三足金乌的故事。有一些故事很难取信于人，比如皇宫中出现色如金黄、背书朱红“武”字的蟾蜍的故事，或者博陵野人须臾吃尽一斗豆酱的故事。《太平广记》中还包含“一片火，两片火，绯衣小儿当殿坐”的煽动性民谣，以及“一条麻线挽天枢”的神秘歌谣。

虽然《旧唐书》、《新唐书》及《资治通鉴》这三部主要史料均对武曩持有负面意见，但文学大家们用华丽辞藻使武曩政权合法化的行为同样存在问题。据《全唐文》记载，在武曩建立了自己的王朝后，她的一位谏官陈子昂曾夸张地说过：“为人圣母，皇帝仁孝，肃恭神明。”^①《大云经疏》等佛教宣传典籍中也包含了关于佛教君主的预言，称其
xiv “即以女身当王国土”。在注解《华严经》时，武曩的支持者高僧法藏写道：“乃圣乃神，运六神通而不极；尽善尽美，畅十善化于无边。”^②在武曩为其父母所立的攀龙台碑中，才华横溢的宰相李峤描述了女皇的父亲在五色霞光、祥瑞之气笼罩下的神奇诞生。而《全唐文》中的相似描述，则充分展现了武曩提高自身家族血统的尝试。

地方史编纂者们也提供了一些有用的素材。如《河南

① 《全唐文》卷二百九《大周受命颂》。

② 《华严经传记》卷第三。

志》中提到了洛阳的一些地名，同时还介绍了很多关于观凤殿——武曩于公元705年驾崩之所——的详细信息。《登封县志》中收录了一些武曩在石淙作诗的故事。一些资料中记录有华丽但可信度不高的地方传说，例如《嵩山传奇》^①中记载的武曩听到劝告妇女不得喝酒的鸟叫声的故事。

然而，一位传记作者必然要衡量这些相互矛盾的材料，将这些具有偏向性的官修史书、佛教宣传及谶语、言过其实的实录，以及非官方文献中的荒诞故事，融汇为一份关于武曩生活及政治生涯的连贯叙述。在参考原始文献时，这本传记并未添加脚注或标明引用。笔者还避免了关于每个事件或每则引文的冗长说明，如“根据《资治通鉴》和《唐会要》……”或“《旧唐书》和《太平广记》中关于……的记录与《新唐书》中的记录有所偏差”。在本书的最后附有“参考文献说明”，其中列明了引用资料的详细信息。通过术语表，读者可以看到应该在哪些历史文献中查阅相关重要人物及地点的资料。

致谢

中国的几位杰出学者，尤其是陕西师范大学历史系的胡戟和赵文润两位教授的指导和建议，对于这本传记的完成至关重要。他们慷慨地给予我宝贵的时间并同我分享了独到的见解。西安美术学院的程征教授——《三百里雕刻艺术馆：

xv

^① 未见《嵩山传奇》一书，疑为《说嵩》。

唐十八陵石刻》的编者之一——陪我一同参观了武墨母亲的顺陵，以及唐高宗和武墨合葬的乾陵，并和我讨论了关于每处陵墓的传说与故事。

尤其要感谢的是柯素芝 (Suzanne Cahill) 及时为本书草稿提出的意见，它们提供了极大的帮助。也要感谢琳达·库克·约翰逊 (Linda Cooke Johnson) 对全书认真负责的编辑工作，以及她对“前言”及“参考文献说明”中的内容给予的宝贵建议。朗文出版社联系的一些学者也帮忙审校了本传记的草稿，我也要向他们，特别是在百忙之中校订了本书全稿的帕梅拉·塞尔 (Pamela Sayre) 表示感谢。在这里，我还想对卡米·史密斯 (Kami Smith)、阿什莉·迪恩 (Ashleigh Dean) 和克里斯·西尔维斯特 (Chris Sylvester) 专门致谢，他们在编辑书稿的过程中慷慨襄助，并提出真知灼见。此外，还应该感谢北佛罗里达大学教学研究及技术中心的大卫·威尔逊 (David Wilson)，他用精湛的技艺帮忙准备了本书中的地图和表格。同时感谢史蒂文·罗宾逊 (Steven Robinson) 允许我使用他拍摄的奉先寺的照片。

最后我想感谢我的妻子 Chengmei、我的女儿 Viola Luolan，她们给予我极大的鼓励与支持，并一直努力让精力旺盛的 Liu Hurricane 远离我的书房。

* * *

关于名字的注解

除了李贤 (Li Hsien) 的名字为与他的弟弟 (或者说同父异母的兄弟) 李显进行区分使用了韦氏拼音 (Wade-Giles

前 言

system of romanization) 外，书中所有的名字均用汉语拼音表示。对曾在公元 690 年代末以及 8 世纪初进犯武曩治下的中国的突厥可汗，我使用了其汉语名称 Mochuo (默啜)，而不是 Bäg Chor 或 Qapaghan。同时，我使用了佛教僧人的梵语名称，如 Siksánada (实叉难陀) 和 Bodhiruci (菩提流支)，而并未采用他们名字的汉语拼音。

对于中国的皇帝，后人往往熟悉其死后的庙号，而非本名。因此，在本书中，笔者使用了庙号称呼唐朝的前三位皇帝，即高祖、太宗和高宗。然而，对于武曩及其两个儿子李显和李旦，虽然他们都当过皇帝，但是在叙事中我选择使用本名。本书使用了武曩自己选定的名称，而非其庙号，这是因为武后、武则天或则天皇后等称呼，仅仅是儒家“正名”传统对她的一种弱化和对其伟大事业的一种贬低。保留李显和李旦的本名是因为它们比那些严肃而正式的庙号更能反映他们较低的地位，无论是作为一位令人敬畏的母亲的孩子，还是在回顾历史之人的眼中。

xvi

罗汉 (N. Harry Rothschild)

xvii

高宗、武曩家族谱系

李家

唐高祖
(618-626年在位, 亡于635年)

唐太宗
(600-649年, 626-649年在位)

唐高宗
(649-683年在位, 亡于683年)

李弘
(652-675年)

李贤
(654-680年)

李显
(656-710年, 684年、705-710年在位)

李旦
(662-713年, 684-690年、710-712年在位)

太平公主
(664-712年)

武家

武曩之父
武士護
(亡于635年)

荣国夫人杨氏
(第二任妻子, 亡于670年)

幼妹

韩国夫人
(长姐)

贺兰

贺兰敏之
(亡于666年)

魏国夫人
(亡于666年)

武元爽
武元庆

武承嗣
(亡于698年)

武三思
(亡于708年)

武延秀
武延基
武崇训

目 录

前 言	1
第一章 名字有何含义?	1
第二章 女皇荣升的历史前提: 草原文化、丝绸 之路与佛教	11
第三章 从四川乡下到大唐深宫	18
第四章 武后: 防守策略转变	39
第五章 二圣	52
第六章 天后及皇太后	71
第七章 情人武曌: 如意君的女人	101
第八章 圣母崛起	112
第九章 恐怖的女皇	137
第十章 仁慈的菩萨	151
第十一章 周朝皇帝	173

武 墨

第十二章 耄耋隐退：晚年的继承权、党派之争	
以及驾鹤西去	199
结语 武墨徒劳的追求	223
参考文献说明	233
年 表	243
术语表	245
译后记	255
索 引	259

第一章 名字有何含义？



曌

1

“曌”这个汉字是武曌为自己选定的名字，意指日月当空普照大地。

最初，这位中国历史上唯一的女皇帝并没有名字。她是武士彟第二任妻子杨氏所生的次女，武士彟是当时中国西北的一位富有的木材商人，在唐朝（公元 618 ~ 907 年）初年成为朝廷官吏。在中国的历史长河中，像这般血统并不尊贵的女子鲜被提及。中国历史的传统更多是通过记载忠心文臣的睿智谏言以及骁勇武官的英勇战绩来向后代进行道德说教。

武后或武则天的后代对这位独特的人物可谓耳熟能详。然而，“则天”并不是一个名字，而是取自她的一个称号“则天大圣皇帝”（其中“则天”意为以天为则），这是她在公元 705 年被迫让位后使用的尊号。705 年底，她自愿放

弃了帝号，但保留“则天”作为她“则天大圣皇后”称号的一部分。在她去世数十年后，她的称号进一步被精简为“则天武后”。然而，几个世纪之后，历史学家往往称她为武后或武则天，这给人一种印象，似乎“则天”就是她的名字，因此大众将“则天”与其姓氏连在一起，开始称她“武则天”。如此一来，“则天”二字便脱离了她的帝号，沦为了一个俗名。在儒家的历史学家以及很多现代学者的笔下，“武则天”这个名字所对应的，往往是一个残酷、淫荡、非法、无情而又野心勃勃的篡位者形象。

“则天”的称谓很可能来源于洛阳的则天门，公元 690 年武曩在此登基称帝。说来也奇怪，此门恰好可以证明“则天”并非武曩本名。应天门在唐初被焚，并于公元 665 年重建后改名为则天门。如果作为皇帝，她的本名即为“则天”，那么用这两个字命名一座宫门应是当时之人十分忌讳的做法。

* * *

历史上她通常被称作武氏，这是一种对武家女子的泛称。尽管当时中国的女子婚后仍然保留自己的姓氏（现在也是如此），这一习俗并不能说明个人赋权的程度。在中国的传统理念中，一个人的姓氏及血统十分重要，这体现为中国的人名总是姓在名前。婚后，娘家的情况可能决定一位妇人在夫家众多儿媳中的地位。即使是在为女人所作的纪念性墓志铭中，女子的名字也很少出现。

3 武曩的乳名为“华姑”。在她正式登基之后，为了回避女皇的名讳，华州更名为太州，位于今湖南省洞庭湖北岸的