

枞阳文化丛书

“枞阳文化丛书”编委会编 | 丛书主编 钱叶全

收录枞阳有代表性的富有地方特色的
历史文化、民俗文化及创新文化资源

枞阳 当代文学作品选

谢思球 主编

合肥工业大学出版社

文化丛书

编 | 丛书主编 钱叶全

谢思球 主编

枞阳 当代文学作品选

合肥工业大学出版社

“枞阳文化丛书”组委会名单

顾 问	刘亚东	张文林	占聆娜	胡海峰
主 任	罗成圣			
副 主 任	李红兵	吴 峰	杨贤招	胡长友
	周晓娟	李晓勤		
成 员	叶学挺	荣光杰	俞正银	钱利勇
	吴银明	吴云剑	马满华	汤晓克
	张马寅	谢虎超	王 松	查乐乐
	姚望华	钱叶全		

“枞阳文化丛书”编辑部名单

主 编	钱叶全			
执行主编	谢思球			
分册主编	王乐群	钱王刚	陈 靖	孔令军
	王建生	谢思球	鲍官明	吴纯生
图片编辑	汪华君	吴保国		
编 务	王 娟	王汉英	伍创新	

枞阳要大力加强文化建设，坚持打好文化资源牌，充分发挥名人效应，增强文化自信，将文化底蕴和名人资源转变为发展优势，推动文化大县向文化强县跨越，促进枞阳经济社会全面进步。

切实做到“三个坚持”，一要坚持以人民为中心的创作导向，深入挖掘枞阳文化时代内涵，提升方苞文学奖、朱光潜艺术奖影响力，丰富文化产品供给。二要坚持大力发展文化产业，推动文化与旅游、科技等融合发展，建成一批重大文化产业项目。三要坚持发掘提炼“枞阳精神”，增强全县人民文化素养和文化自觉，努力建设文化强县。

——选摘自中共铜陵市委常委、枞阳县委书记刘亚东在首届“方苞文学奖朱光潜艺术奖”颁奖会议上的讲话

序

做好枞阳文化创新的时代课题

罗成圣

文化是一个地区的特质和灵魂。枞阳地处吴头楚尾，滨江怀湖，有着五千多年文明史、三千多年建城史、两千多年建县史，独特的区位和悠久的历史，形成了具有枞阳特色的地域文明和文化精神。

枞阳自古就是钟灵毓秀之地，教育发达，人文荟萃，名人辈出，在“安徽百位历史文化名人”中占据 11 位，先后涌现出“铁骨御史”左光斗，百科全书式的大师方以智，桐城派代表人物方苞、刘大櫆、姚鼐，以及将军、外交家、艺术家黄镇，中国“计算机之父”慈云桂，著名美学家、中国现代美学奠基人朱光潜，“一代大哲”方东美等一批风流人物。当代杰出人物层出不穷，以“两院”院士汪旭光、陆大道、丁汉、王福生等为代表，分布在世界各地的枞阳才俊如大江潮涌，竞展风流。

枞阳是桐城派的发源地，桐城派的代表人物及后起之秀大多生长在这块土地上。他们师徒相传，著书立说，学术宏富，形成了庞大的作家和学术群体，蔚成“何意高文归一县，遂令天下号宗师”的文化奇观。

桐城派从枞阳走向全国，影响清代文坛两百余年，南极湘桂，北被燕赵，享有“文章甲天下，冠盖满京华”的盛誉，成为中国文学史上历时最长、参加人数最多、影响最大的文派。

枞阳既是历史悠久的文化大县，又是经济快速发展的新兴地区。枞阳雄踞八百里皖江之中，位居合肥、铜陵、安庆、池州四市之间，“一带一群四区”六大国家战略叠加效应明显，区划调整后经济社会建设得到市委、市政府“五个优先”支持，已经迎来新一轮的大发展、快发展。“十三五”时期，县委、县政府将团结带领全县人民，努力把枞阳建设成为世界铜都江北副中心、合肥都市圈通江达海重要门户、长江经济带重要区域节点、现代旅游休闲养生度假重要基地。

文化包含着兼容、开放和创新。面临枞阳“十三五”发展的大开放格局，枞阳文化迎来了继承弘扬、熔旧铸新的时代课题。如何继承弘扬枞阳优秀传统文化，如何把枞阳的文化名片做大做亮，需要全球视野，需要大开放的战略，需要海纳百川的胸襟，需要枞阳时代文化的吐故纳新。毫无疑问，这需要在历史文化的根基上形成一系列创新文化体系，包括加快现代公共文化服务体系建设，实施一批文化惠民工程，提升公共文化服务供给能力；坚持以人民为中心的创作导向，深入挖掘枞阳文化时代内涵，提升方苞文学奖、朱光潜艺术奖影响力，丰富文化产品供给；大力发展文化产业，推动文化与旅游、科技等融合发展，建成一批重大文化产业项目；大力弘扬社会主义核心价值观，发掘提炼“枞阳精神”，增强全县人民文化素养和文化自觉，努力建设“文化强县”等。创新是枞阳文化的灵魂。只有不断创新，才能保证枞阳文化的生生不息，才能将文化优势转变为枞阳的发展优势。

正是在这样的背景下，“枞阳文化丛书”第一次较为系统地梳理出枞阳历史名人、古代诗文选、当代文学及剧本、民俗风情和非物质文化

遗产等精粹。这套丛书的出版，既是枞阳文化建设的一大成果，又是继承和发扬枞阳优秀传统文化的重要媒介。希望更多的有识之士参与到发掘、研究和弘扬枞阳文化的行动中来，续写无愧于先贤、无愧于时代、无愧于后世的文化新篇。也希望《枞阳文化丛书》作为一个文化创新品牌，在彰显枞阳文化自信、发展自信上，形成文化创新系列和出版系列，坚持不懈地锻造文化佳作，输出精品力作，传播正能量，引导大潮流，展示枞阳文化永恒的魅力。

枞川文明生生不息，枞阳精神薪火相传。感谢枞阳大地，感谢枞阳人民，让我们共同仰望这片土地上的灿烂星空。

（作者系枞阳县人民政府县长，“枞阳文化丛书”编委会主任）

编者的话

谢思球

一个拥有 2100 多年历史的古县——枞阳，它的历史文化积淀必然是丰富而厚重的。姚鼐说：“夫舒黄之间，天下之奇山水也。”这里是诞生大师的地方，是大师们生活和吟哦过的土地。文学是历史发展的语言镜像，也是现实生活的心灵回声。枞阳丰富而厚重的历史文化必然会深刻地影响枞阳当代文学的发展。阅读这些精彩纷呈的文字，我们可以触摸历史，触摸时代，进而触摸这里的土地、山川、河流和人文气息。枞阳当代文学一路走来，从故乡出发，走向广阔的天地。

这本集子里收录的作品时限自 1949 年至 2015 年。编选宗旨是集结枞阳 60 多年间的名家名作，当然也包括充满希望的新生代代表作家的作品。1958 年，谢清泉创作了民歌《堆稻》，被《诗刊》转载，引起全国性的反响，周扬、郭沫若均给予了很高的评价，后被编入《红旗歌谣》及中学课本。20 世纪，孔祥彪、叶全新、吴永生、金晓武、白平、杨益生、谢思球等生活在枞阳本土的作家和诗人，在《诗刊》《星星诗

刊》《青年文学》《散文》《清明》《安徽文学》等文学刊物发表了一大批作品，在散文和诗歌创作方面均取得了显著成绩；周世久、吴永生、苏生、孔令军、杨俊等人的小说创作也成绩斐然。吴永生创作并出版了“唐史三部曲”，即长篇小说《杜牧外传》《李白外传》和《父子皇帝》，长达百万言。在枞阳籍外地诗人、作家和学者中，吴昭元、钱叶用、唐旺盛、黄大明、钱红丽、江少宾、魔头贝贝、董书明等人在国内报刊发表了大量作品，其中钱叶用和魔头贝贝分别参加了诗刊社第2届和第29届“青春诗会”。著名学者王达敏先生在当代文学研究方面取得突出成就，他的专著《新时期小说论》和《余华论》引起广泛关注。年轻学人荣光启在新诗研究和当代汉语诗歌批评方面也卓有建树。

要从浩如烟海的枞阳当代文学作品中编辑一本作品选是困难的，时间跨度长，加上资料的匮乏、容量的限制，它必然是有缺憾和不完美的，编者只能勉为其难，尽力搜录能够接触到的有代表性的作品，辑录成册。摆在我们面前的这本集子，只能说是枞阳当代文学的一个侧面和缩影。通过它，我们大致能够了解枞阳当代文学的发展历程和总体风貌。

江河泻地，岁月如歌。60多年过去了，得益于这方古老土地的恩赐，一批批胸怀梦想和富有激情的文学爱好者竞相涌现，枞阳的作家队伍不断壮大成熟。桐城派师法自然、清正雅洁的文风仍在影响着枞阳当代文学的进程与发展，先贤们遵从古人的传统道德而不懈追求的人格精神，进而形成典型的“文格”。清代著名学者周永年说：“为文者有所法而后能，有所变而后大。”这对于今天仍然生活和坚守在桐城派故土上的作家们，是一句醒世之言。枞阳是个充满诗情画意的地方，是一方值得书写传奇的沃土，当代枞阳作家应自觉肩负起文化使命，继承与融合，创新与发展，为人民抒写，为时代放歌。果如此，当代枞阳文学必然会像滚滚东去的江河，奔向蔚蓝色的远方。

目
录

	001 / 序 做好枞阳文化创新的时代课题	罗成圣
	001 / 编者的话	谢思球
第一辑	003 / 礼物	孔亚雷
小说卷	018 / 老闸	苏 生
	026 / 拉幕人	孔令军
	031 / 杜牧断案服恩师	吴永生
	038 / 风景	唐俏梅
	060 / 骗牛	周世久
	070 / 摸乎子	王建生
	083 / 量江记	谢思球
第二辑	117 / 天末怀永玉	谢蔚明
散文卷	125 / 仁德大师的人间情怀	王达敏
	130 / 故乡的年	钱红丽
	137 / 乡村的肾 母亲的肾	江少宾
	145 / 村庄三章	钱叶全
	152 / 大别山之夜	叶全新

	156 / 方东美：熟悉而陌生的大师	章宪法
	163 / 写给母亲	张炳应
	167 / 母亲的村庄	孙长江
	172 / 想象鸟鸣的幸福	王志高
	175 / 滴水洞情思	何愿斌
	179 / 故里草木深	江习明
	183 / 栀香	寒 宣
	187 / 渔事	王照祥
	191 / 秋天的诗经	胡 冰
	195 / 豸岭的狮子灯	张正顺
	200 / 诗画枞阳（外一篇）	徐连祥
	205 / 糯香岁月	鲍官明
	210 / 风中的村庄	汤 流
	213 / 孤独的诗意	朱晓红
	219 / 黄山是吾师	黄琼会
	224 / 安凤岭	高 斌
	228 / 树梢和房顶	钱龙宁
第三辑	235 / 堆稻	谢清泉
诗歌卷	236 / 诗二首	吴昭元
	238 / 我是青年（外一首）	孔祥彪
	242 / 黄河以西（组诗）	周宗雄
	246 / 汉语祈祷词（选5）	钱叶用
	251 / 诗二首	荣光启
	256 / 午夜锅庄（外一首）	黄大明

259 / 仰望秋天（三首）	江文波
263 / 踏进塞纳河（外一首）	史劲松
267 / 记一次郊游（外一首）	魔头贝贝
270 / 董书明的诗	董书明
273 / 喘息（外二首）	杨益生
276 / 老人河（外二首）	白 平
281 / 农民兄弟（组诗）	刘 静
284 / 我坐在一条冰冷的板凳上读诗（外一首）	黄 晔
287 / 花山记（外三首）	王汉英
291 / 标识马灯（组诗）	刘 忠
295 / 春天从窗外走过，我也想打马唱歌（外二首）	吴信原
299 / 大通古镇之和悦洲（外一首）	天 露
301 / 跋 贴近大地的呼吸	钱叶全

第一辑 { 小 说 卷

礼 物

孔亚雷，著名小说家、翻译家，1975年出生于安徽省枞阳县，1997年毕业于上海外贸学院，现居杭州。小说及译作散见于《收获》《十月》《当代》《青年文学》《外国文艺》。短篇小说《小而温暖的死》入选“2005年度短篇小说”，《芒果》入选“2006中国原创小说年度排行榜”，2007年翻译出版美国作家保罗·奥斯特的长篇小说《幻影书》。《不失者》是他的第一部长篇小说。

她已经等了十天。这是第十一天。她照例在十二点整走进咖啡馆，照例在角落靠窗的位置坐下，照例点了杯卡布奇诺。在等咖啡的时间里，她从挎包里拿出本厚墩墩的《战争与和平》，然后点燃一支香烟。她把烟盒跟打火机放到桌上。白色有LAWSON字样的一次性打火机。硬壳的三五香烟（它们叠放在一起，以一种微妙的角度斜躺在书的左侧）。她一边抽烟一边喝咖啡。她的动作显得既谨慎又漫不经心，令人想起无所事事的鹿。大部分时间她都在看书，偶尔抬起头望一会儿窗外。窗外是一条僻静的林荫道，阳光穿过高大的法国梧桐，在柏油路面

上形成一块块光斑，光斑随着阳光的变化时而变亮，时而变淡，时而消失，仿佛某种神的游戏。咖啡馆位于市中心的一条小路上，这条路上有几家画廊、几家西餐厅、一间卖尼泊尔饰品的精品屋和一家小书店。这个时候路上行人不多，偶尔有辆汽车在落地窗外无声无息地滑过。咖啡馆里除了她，还有一个扎着马尾的外国男子，她只能看见他宽阔的后背。咖啡馆里荡漾着音量调得很低的爵士乐，低得就像有人在远方哭泣。

那会是什么呢？她想。那个老画家所说的特别礼物究竟会是什么呢？不知道。无从想象。她唯一知道的是她还要继续等下去。她答应他等一个月。一个月，四周。每周一至周五的中午十二点到下午两点（跟她给他做模特的时间一样）。为什么要这样？不知道。她没有问他。他只是说那是必需的——对于那个礼物来说。是的，这听起来有点荒谬。但再荒谬的话从他嘴里说出来都显得理所当然（他似乎掌握了某种让别人无条件信任他的秘诀）。不过反正她已经习惯了午休时间出来透透气，老是闷在空气不畅的格子间里让她觉得心情和皮肤都变得粗糙不堪。这样消磨掉午间的两小时也不错：坐在明亮安静的咖啡馆，喝咖啡，抽烟，看书，同时等待。

两点差五分，她扬手叫服务生结账。两点钟后，她走出咖啡馆（玻璃门被推开时发出清脆的叮当声）。她在门口站住，做个深呼吸。不知为什么，没等到反倒让她松了口气。随着时间的推移，开始的期待正在溶化成淡淡的恐惧。一种害怕收到的礼物会让自己失望的恐惧。与其收到一件自己不喜欢的东西，她想，还不如这样等着有意思。她机械地迈开脚步，走得既不太快也不太慢。空气中散发着秋日午后特有的旧旧的气息。从咖啡馆到她上班的地方走路要二十分钟。从春天到秋天，这条路线她已经来回走了不下一百遍（画家的画室就在离咖啡馆不远，

与这条小路垂直的一条小巷里)。小路走到尽头拐个弯，繁华的闹市区扑面而来。她瞬间就被汹涌的人潮吞没了。成千上万的脸孔像无数浮在海面上的花瓣那样起伏流动。各种噪声——车声、人声、巨大电子屏幕上的广告声——汇集成一种带有宗教意味的永恒的嗡嗡声。她随波逐流，行走不止：走过高楼投下的阴影，走过钢琴琴键似的斑马线，走过万花筒似的各色店铺。她消失在一幢大厦的入口。她走进位于十七层的办公室。两点半，从天花板流泻出相当于上班铃的钢琴曲（《致爱丽丝》）。她轻轻叹口气，手指灵巧地拿发带把长发束到脑后，然后小心翼翼地——仿佛在举行一个小而神圣的仪式——用橙色炭笔在台历的11月6日上画了个“×”。

她是在一次摄影展的开幕酒会上遇见那个老画家的。她有个远房表哥是搞行为艺术的，当他偶尔——极为偶尔——缺少女伴的时候，会叫上她参加一些艺术活动。那次是一位德国女摄影家的主题摄影展，名为“石头与花朵”。展览分两部分：一部分是黑白的鹅卵石照片，另一部分是彩色的花卉照片，都是以极近距离拍摄的无比清晰的大幅特写。鹅卵石也好花也好，全都无可避免地令人想到女性的身体器官（圆润的鹅卵石让人想到乳房和臀部，张开的蕊让人想到女性生殖器）。简直不可思议，她想，完全属于大自然的东西却散发出如此强烈的富有人类感的性意味！然而，奇怪的是，这些照片却又丝毫没有色情的感觉，至少对她来说是这样（她不知道男人会怎么想）。相反，当她细细地、一幅一幅地看完所有作品，她感到一种难以形容的哀伤。回过神，她发现表哥已经不见了——大概有了新的猎艳目标。于是她在来宾中转了一圈（没有一个认识），拿了杯葡萄酒，走到无人的吧台角落，一边翻看摆在那里的摄影集一边小口啜饮葡萄酒。

他就是那时走过来跟她搭话的。他看上去很老，老得看不出具体年