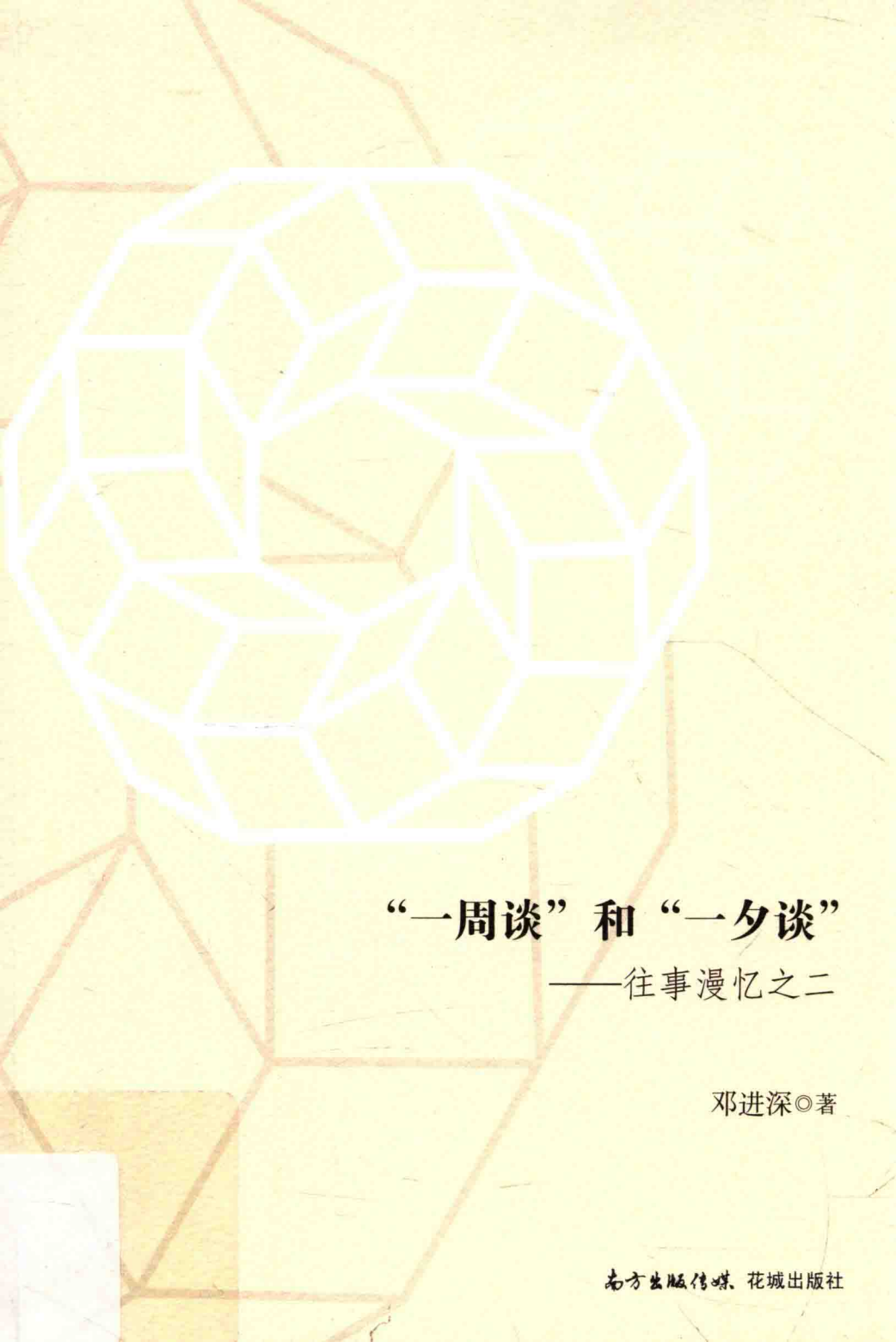




“一周谈”和“一夕谈”

——往事漫忆之二

邓进深◎著

南方出版传媒 花城出版社



“一周谈”和“夕谈”

——往事漫忆之二

邓进深◎著

南方出版传媒 花城出版社
中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

“一周谈”和“一夕谈”：往事漫忆之二 / 邓进深
著. — 广州：花城出版社，2017. 10
ISBN 978-7-5360-8468-1

I. ①一… II. ①邓… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第235670号

出 版 人：詹秀敏
责任编辑：曹玛丽
技术编辑：薛伟民 林佳莹
装帧设计：林 希

书 名	“一周谈”和“一夕谈”：往事漫忆之二 YI ZHOU TAN HE YI XI TAN WANGSHI MANYI ZHIER
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路11号)
经 销	全国新华书店
印 刷	广东天鑫源印刷有限责任公司 (广州市海珠区工业大道南瑞宝路)
开 本	880 毫米×1230 毫米 32 开
印 张	11 1 插页
字 数	280,000 字
版 次	2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷
定 价	35.00 元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020-37604658 37602954

花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

序

这是《“挑水”和“蓄水”——往事漫忆之一》的续篇，记的是1985年至1996年之间的“往事”。

《“挑水”和“蓄水”——往事漫忆之一》出版后，许多读者，包括老师、朋友以及同事，发来信件、打来电话或者找我面谈，给了我许多热情的鼓励。他们有的畅谈读了该书的心得体会，有的讲到对该书所述问题的看法，有的对该书的写作手法进行评论，情真意切，令人感动。

在这里，我不妨举一些例子。

年轻的店长汤妙贤在谈话和电邮中说：《“挑水”和“蓄水”——往事漫忆之一》这本书，内容丰富，可读性强，他们店里许多同事都看过，对书中所写内容很感兴趣。“透过这本书，我们

不但了解到20世纪50年代至90年代一些地区的时代风云变化情况，而且可以看到您的人生经历以及对人生的思考方法和思考成果。”

高级工程师李月琴说：“很佩服你的文笔和写作的毅力，你的杰作勾起了我对童年生活的回忆，对乡土人情的思念，并且从中有所感悟。对此，很是感谢。”

大学生小刘说：“作者为实现自己立下的理想和志愿，在当时比较困难的条件下，仍然孜孜不倦地努力。相比起来，今天我们的条件要优越得多了，所以我们更要努力奋斗，使自己立下的高尚理想和志愿得到落实。”

东莞常平初级中学（现为东莞常平中学初中部）是我的母校，书中有我这一段学校生活的描写。该校现任校长古松先生来信说：“看了您所写的《‘挑水’和‘蓄水’——往事漫忆之一》，我们深受感动，你的盛编，丰富了全校师生对母校历史的认识 and 了解，填补了校史的空白。”

曾任教于中国人民大学和暨南大学的程天敏教授来电说：“你是一个勤奋的人，写了大量著作，这是很了不起的。你不但写得多，而且写得精。这本‘往事漫忆之一’，写得详实而形象，记叙、描写、说明、议论恰到好处。许多生动的故事和有趣的对话，许多精辟的理论概括和格言式的隽语，都令人印象深刻。你不但写作基本功扎实，而且写出了个人风格。”

我大学毕业分配到中国青年报社思想理论部当编辑。当时，

我的顶头上司、思想理论部主任，后来曾任《国际商报》总编辑的马玫丽女士给我写了一封热情洋溢的信。信中说：“尽管你已经是一位有丰硕成果的作家，但在我的记忆里，保持着的依旧是那个年轻的‘小邓’，那个踏踏实实、稳稳当当、说话很少、出活很快的‘快手’。”“我发现，你在极为普通的日常生活中，竟能如此灵敏地感应到尽管很细小，但很生动、很真实的故事，抓住了题材，写得让读者会心会意。我的直觉是：你似乎有从生活中发掘材料、编故事、写小说的‘天赋’。”

对于读者、朋友、老师、同事们的热情鼓励，本人深表感谢。

许多读者在给我热情鼓励的同时，也对我提出了希望：写出更多更好的作品，并且在“往事漫忆之一”问世后尽快把“往事漫忆之二”写出来。马玫丽女士还说：“希望你笔耕不辍，拼搏出超出已有成果水平的作品来。”

能不能“拼搏出超出已有成果水平的作品”，笔者不敢保证，但坚持“笔耕不辍”，把“往事漫忆之二”写出来，倒是有这个决心。笔耕不辍，坚持有坚持的理由。我希望，这个认同没有错。

现在出版的《“一周谈”和“一夕谈”——往事漫忆之二》便是近期笔耕的成果。

人生的经历，从某种意义上，可以看作一个资讯过程。经历是知识之母。每一次经历，等于有了一次新的经验，增长了知识，

这些经验和知识会在自己头脑的“短期记忆系统”中储存，然后把这些经验和知识“消化”，再把这些被“消化”了的经验和知识资料转移到“长期记忆系统”网络中稳定地存放。在写到自己经历的作品时，作者利用“题目”的刺激，在“长期记忆系统”中成功地“激活”所存储的资料，使之得到运用。这时，“闲置着的资讯”便向“有用的资讯”转化。每促成一项转化，心中便有一种喜悦的感觉。不断地写作，会有不断的惊喜。写作多乐趣，越写越快乐。享受“写作过程”，就体现在这些地方。

在本书的出版过程中，得到有关朋友和花城出版社的帮助。在此，一并致以衷心的感谢。

谨以此书，献给关心作者笔耕情况的读者朋友。

邓进深

写于桃花岸轩

2017年2月18日

目 录

Contents

第一章 从广州到香港

直通车上 / 002

采访四邻 / 005

开了眼界 / 020

气 氛 / 026

第二章 四个“界别”

同窗之谊 / 031

高朋满座 / 037

亲戚情愫 / 042

小“长辈” / 051

第三章 功 课

有东西看 / 060

“赶也不跑”之类 / 064

第四章 “购物天堂” 去来

“一大一小” 和 “大大小小” / 072

像是搬家似的 / 080

优越性 / 083

探访 “姨婆” / 088

第五章 往 返

乘的士 打电话 / 096

重访荔香楼 / 104

管理也跟上去才行 / 113

第六章 “去” 或 “留”

取 态 / 118

喜欢的工作，喜欢的地方 / 125

“窗口” 探究 / 129

第七章 认真，不敷衍了事

不会 “不当一回事” / 135

凭的是感情 / 143

做聆听者 / 147

第八章 门神·石头·国画

贵与不贵 / 152

“古今全集” 中的石头 / 156

“可以接受” 的艺术 / 158

第九章 为了交流，为了友情

从香港到北京 / 165

“秀”和“美” / 172

石刻·峡谷·第一楼 / 176

再会春坎角 / 184

第十章 当“义工”

“互补”和“互纠” / 188

校对，第一读者 / 191

抢速度 / 195

第十一章 妻子和孩子

工作的“好帮手” / 201

任母职，兼任父职 / 214

唯一能帮孩子做的事情 / 221

第十二章 在“出国热”的时候

“哨子”及其它 / 226

洋插队 / 229

尽力帮一帮 / 233

第十三章 “钓”和“鱼”

夜谈 / 238

另“一方面” / 242

不容易 / 249

第十四章 还是“走出去”

版权与查册 / 256

现状与挑战 / 263

真品与赝品 / 270

采访与交友 / 276

第十五章 闲暇时光

走街串巷 / 285

观“潮” / 296

第十六章 回 乡

参观了三个镇 / 306

“北移”与“南迁” / 313

第十七章 新的尝试

对前景的“设想” / 319

两条腿走路 / 326

第十八章 从“试”到“创”

试 刊 / 329

跟外面世界紧密联系着 / 333

第一章 从广州到香港

那是30多年前的事了。

1985年9月，接南方日报社社长老丁通知，决定借调我到新华通讯社香港分社工作3个月。11月12日，我到省府外事办公室办赴港护照。办护照要审批，接着还要办签证，要等很长时间。在此期间，我前往东莞采访，顺便回乡下一趟。12月6日，从东莞采访回到报社以后，我一边工作，一边等签证，做赴港的准备工作。

与此同时，我还抽空找各种有关香港的资料来看，以便在到达那个地方之前对它有所了解。除了本报社的资料室和省市图书馆之外，大学图书馆也是我借阅资料的地方。我想，相对于其它机构来说，大学对外交往较多，有许多学者会与香港方面进行交流，他们交流回来后，所写的东西很有参考价值。

1985年12月21日，星期六，晴。天没亮，我就起床了，不到7点半，就提早到了位于广州火车站东侧的港九直通车站。

几个同期借调去驻港机构工作的人结伴同行，根据预先约好的时间先后到了。有位原在驻港机构工作的人也到了，他跟我们一起前往香港。

“提好行李，准备过关啦。”他对我们说。

我们各人提好行李，到卡位前面排队，其他旅客也纷纷从座位上站了起来，一条长长的队伍瞬间就排起来了。

直通车上

过关后，乘广九直通车赴港，是我平生经验的第一次。记得五六年前有一次，我跟妻子卫红乘广深线的列车赴深圳。当火车快到深圳时，我对身旁的妻子说，火车再往前开几百米，过了罗湖桥，就是香港了。但我们都没有乘车通过罗湖桥的经验。香港对于我们来说，那是一个陌生的世界。我们当时对香港的印象，一是从书本、报章上得来，一是出于想象。

一般人不仅对香港缺乏全面的了解，由于没有机会去香港，甚至连香港是个什么样子，也不一定知道。直到1984年有一天，我们一家人在谈到香港时，也没有什么清晰的印象。妻子说：“我有一次在梦中见到香港，看样子同广州差不多。……”她一说，10岁的儿子永怡立即反驳：“我看过香港的图片，香港有好些摩天大厦，广州哪有那样高的楼房？”妻子说：“香港当然同广州不同。我只是说在梦中见到的，不是说实际的香港。”5岁的小女儿洁莲也说出自己的见解：“香港要比广州大。”

虽然没到过香港，但据当时掌握的数据，我也可以给家人就所争论的问题，作一些解答。

当时，广州市除市区外，包括郊区和花县、从化、增城、新丰、龙门、番禺六个县。香港包括香港岛、九龙半岛、新界和离岛四大部分。香港的面积为1095平方公里，只及广州市面积的五分之一，大概等于广州市区、郊区和花县合起来那么大。如果说“香港要比广州大”，那就没有说对了。

至于香港同广州的不同，除了儿子所指出的高楼大厦方面的差异外，还有地形上的突出差异。广州市区建在平地上，只有白云山、越秀山，山丘占有很少面积。香港境内则山岭丘陵众多，平地

很少。九龙半岛只有石湖墟一带有些低地，其余多为山岭。香港岛更甚。不少建筑物都是依山坡而建，到处是陡斜街道和盘绕山道，只有极狭长的一些沿海平地。从上环到筲箕湾，东西延绵14公里，宽度平均却只有1公里。

香港面积比广州市小，但人口却比广州市多。当时，香港人口有540多万，密度居世界首位。九龙的深水埗是居民区，每平方公里住着165000人，不可谓不令人“瞩目”。

至于“知名度”，香港更是“首屈一指”。据当时的统计数字，香港生产总值2500亿港元，人均生产总值46000港元，人均收入仅次于日本、新加坡，居亚洲第三位，比澳大利亚、加拿大和英国都高。在那之前的10年间，发展速度一日千里，经济增长4.6倍，居亚洲第一。香港是世界第七大港、第十五大出口区、第三大金融中心（仅次于纽约和伦敦），是“购物者的天堂”，是被称为“东方之珠”而名扬四海的国际城市，名气很大。不少人说不出一些国家的名字，但却知道世界上有一个地方叫香港。

“在你们的印象中，香港是什么样子？”在直通车上，我拿这个老问题问大家。

“什么‘印象中’？再过一会，香港就在我们面前，看到什么样子就是什么样子。”大杨说。

“香港的样子，可以用‘了不起’三个字来概括。菲律宾、日本、泰国都在学习香港，建立香港式的自由贸易区，韩国要把济州岛建成第二个香港，人家都在学啊，不简单。”小廖说，“我们亲自到香港看一看，就有亲身体会了，所谓百闻不如一见。”

“你大概干这份工有好几年了吧？看来你的体会最深了。”我对那位老“驻外”说。

“他接触的时间太长，‘如入芝兰之室，久而不闻其香’，在这方面可能不敏感了。”小杨说。

“怎么‘如入芝兰之室’？天天进进出出，有时在‘室内’，

有时在‘室外’的嘛。”大杨说。

那位老“驻外”一听，哈哈地笑起来。

香港岛是鸦片战争后，清政府同英国于1842年签订不平等的《南京条约》而割让的。1860年又订《北京条约》而割让了九龙半岛。1898年订《展拓香港界址专条》，英国强租包括235个岛屿在内的新界99年。自此以后，100多年来，香港一直处于英国的殖民管治之下。1984年12月19日，中英两国政府首脑正式签署了关于香港问题的联合声明。声明中确认，中国政府将于1997年7月1日对香港恢复行使主权，英国政府于同日将香港交还给中国。中国政府根据“一个国家，两种制度”的方针，宣布了对香港的基本方针政策五十年不变，原有社会、经济制度和生活方式不变，法律基本不变，除外交和国防事务属中央人民政府管理外，将来的香港特别行政区享有高度自治权，实行“港人治港”。自中英联合声明签署之后开始，香港进入了回归中国的过渡期。我们在这样的情况下借调到驻港机构工作，是令人兴奋的事。

直通车上的座位是躺椅式的，很舒适。我们几个人一边看着车窗外的景色，一边聊天。

“车过罗湖桥了，我们到达‘香港地’了。”上午11点半，大家齐声叫了起来。

自广九铁路于1891年建成通车以后，90多年来，港穗直通车服务曾经中断了3次，历时三十七八年之久。其中以1949年至1979年这一段时间最长，中断了30年。在直通车中断期间，广州开出的列车到达深圳后，旅客必须下车，步行过罗湖桥，转乘另一列车，才可到达九龙。“这样一来，当然会增加旅客的麻烦。”我说，“火车直接过罗湖桥，方便得多，也快捷得多了。”

但是，直通车也不完全“直通”。在罗湖桥边的深圳车站，列车停了下来，中国乘警全下了车。然后，列车继续前行，过了罗湖桥，港英乘警上车，帽子上有五星标志的乘警就变成帽子上有英国

皇家警察标志的乘警了。

列车快到九龙红磡车站了。

“下车以后，大家如果没有需要买免税烟的，就顺着扶手电梯进入验证大厅，在那里过香港的海关。”那位老“驻外”对我们说。

“过香港海关麻烦不麻烦？”我们问。

“不麻烦，亚洲旅行社的人会来接我们的。”他说。

“有没有带港币之类的，要不要报关？”小廖问。

“报什么带港币？香港是自由港，商品、货币、黄金进出口自由，你带一麻袋港币进来也不会管你。”我笑着说。

“进出香港，只有受管制的东西不许带，像枪支、毒品之类的，你有没有带？”小杨说着，装作要向小廖搜身的样子。

“别胡闹，就要到站啦。”小廖说着，开始准备提行李。

列车晚点1个小时，是12点30分到达九龙红磡车站的。

过香港的海关一点也不麻烦，过卡位，工作人员在护照上盖了章，就算过了关。过了关，亚洲旅行社的人就带我们走，行李什么的，都没有检查。

我们从海关出来后，乘旅行社的汽车，奔向各人所去的机构。

来到一个陌生的地方，恨不得跟它来个“亲密接触”。新华社通讯社香港分社负责人了解我的心情，中午报到时，嘱咐我趁周末好好休息，再抽空熟悉环境。

我把“熟悉环境”作为到香港后的首项任务。生活在我们这个世界里，首先要了解这个世界，到了一个新的地方，首先要熟悉那里的环境。

采访四邻

安顿下来以后，我给几个亲戚朋友打了电话。他们知道我来

了香港，都很热情，纷纷约我聚会、饮茶、吃饭。兴奋之余，我以《初抵香港》为题，写了一首打油诗：

大厦与天比高低/通衢大道四方达/东方之珠放光彩/繁荣
兴旺显豪华/我把行李刚放下/亲戚朋友通电话/声声热情来问
候/争约上街共饮茶

阿良住得近，并且有空。他说：“我现在就去看你，一起饮茶。”

不一会，他就到了。我们在天乐里和轩尼诗道交界处的一座茶楼一边饮茶一边聊天。饮茶后，他说：“我带你到附近走一走，熟悉一下环境。”

“熟悉一下环境”，这正合我的心意。

“从这里往西还是湾仔，然后是中环，我们现在往东，到铜锣湾那边走一走。”在天乐里与轩尼诗道交界处，阿良跟我介绍说，“铜锣湾有新铜锣湾和旧铜锣湾之分。轩尼诗道、怡和街以南一带的旧铜锣湾，那是中下层商住区；以北一带的新铜锣湾，那是现代的商业区，有许多大型的豪华大厦和商场。”

走着走着，我们进入了路旁的一间服装店。只见里面挂着许多彩色的纸条，上面写着“大降价”“大清货”等字样。

“现在许多商店的货品都在大降价。”阿良给我解释，“商品大降价有两种情况。一种是真的降价，比如因为租约期满清盘，或者换季倾销。另一种不过是属于推销艺术，先提高价格，然后大打折扣。人们都有这样的心理：一件衣服标价400元，降价50%，200元买到了，就觉得占了便宜；另一间商店同样的一件衣服标价200元，你买了就觉得不合算。大降价，可能店家没吃亏，你也没占便宜。”

“据说，在台湾还有一种叫几分钟大降价的推销术。电铃一