

# 烟火人间

老舍作品精选集  
老舍著 老树画画绘

纪念珍藏版

心是一棵树，爱与希望的根须扎在土里，  
智慧与情感的枝叶招展在蓝天下。

无论是岁月的风雨扑面而来，  
还是滚滚尘埃遮蔽了翠叶青枝，

它总是静默地矗立在那里等待，  
并接受一切来临，既不倨傲，也不卑微。

——老舍



# 烟火人间



老舍作品精选集  
老舍著 老树画画

纪念珍藏版

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

烟火人间 / 老舍著. — 武汉: 长江文艺出版社, 2017.11

ISBN 978-7-5354-9974-5

I. ①烟… II. ①老… III. ①短篇小说—小说集—中国—现代  
②散文集—中国—现代 ③杂文集—中国—现代 IV. ① I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第233703号

监 制: 俞根勇

责任编辑: 郭喜军 薇亚丁

内文设计: 胡玉冰

内文插图: 老树画画

责任校对: 许 罂

策 划: 薇亚丁

营销编辑: 宋 薇

封面绘图: 老树画画

封面设计: 仙 境

责任印制: 张 涛

出版:  |  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

北京时代华语国际传媒股份有限公司 (电话: 010-83670231)

http://www.clap.com

印刷: 北京文昌阁彩色印刷有限责任公司

开本: 880毫米×1230毫米 1/32 印张: 10.25

版次: 2017 年 11 月第 1 版 2017 年 11 月第 1 次印刷

字数: 200 千字

定价: 39.80 元

版权所有, 盗版必究

(图书如出现印装质量问题, 请联系 010-83670231 进行调换)

絳花  
回夢見蘇州借居  
廢園小樓水邊臨窓閒坐  
清風吹上心頭  
丁酉初夏老村





我聽到東風吹來了我看  
到花兒已開了我想爬到花樹上  
靜待會兒有多好

丁酉孟春

老村造并記

畫

書



人世一

間過雲

樓漫天風

雨不言愁

榮辱得失

算什麼

生只向花

低頭

丁酉仲春  
時七





有份平生歌賦自開陽  
情歌醉酒有懷情  
掉世間破事自題  
天子發天子自題

丁酉西村

初夏新雨後

拖魚去遠行

紅塵雖無趣人陰

卻有情

雲心乍起

丁酉立夏日時節

作江南遊遇雨雲

煙雨遙芳草連

天歸作此幅

老村

白齋

王介



人去  
總有念  
夢醒卻  
無痕  
你  
看雨中  
花醉了

有情

丁酉春老村





# 目 录

## 第一辑

不成问题的问题	不成问题的问题
歪毛儿	热包子
铁牛和病鸭	爱的小鬼
抱孙	大悲寺外
马裤先生	微神
柳家大院	柳家大院
127	042
115	002
104	
097	
085	
072	
054	
047	

## 第二辑

人同此心	人同此心
善人	一块猪肝
新韩穆烈德	浴奴
听来的故事	杀狗
火车	一封家信
244	194
226	171
217	162
203	151
194	140

---

第三辑

哭白涤洲

哭白涤洲

敬悼许地山先生

鲁迅先生逝世两周年纪念

给茅盾兄祝寿

悼念罗常培先生

梅兰芳同志千古

白石夫子千古

傅抱石先生的画

283 280 277 273 270 264 256 252

---

第四辑

当幽默变成油抹

当幽默变成油抹

读书

写字

文牛

文艺与木匠

习惯

怎样读小说

梦想的文艺

313 310 307 304 300 297 293 288

## 不成问题的问题

看了看四下里的山、江、花、草，他感到一阵难过。忽然地很想家，又似乎要作一两句诗，仿佛还有点触目伤情……这时候，他的感情极复杂，复杂到了既像万感俱来，又像茫然不知所谓的程度。

## 不成问题的问题

任何人来到这里——树华农场——他必定会感觉到世界上并没有什么战争，和战争所带来的轰炸、屠杀，与死亡。专凭风景来说，这里真值得被称为乱世的桃源。前面是刚由一个小小的峡口转过来的江，江水在冬天与春天总是使人愿意跳进去的那么澄清碧绿。背后是一带小山。山上没有什么，除了一丛丛的绿竹矮树，在竹、树的空处往往露出赭色的块块儿，像是画家给点染上的。

小山的半腰里，那青青的一片，在青色当中露出一两块白墙和二三屋脊的，便是树华农场。江上的小渡口，离农场大约有半里地，小船上的渡客，即使是往相反的方向去的，也往往回转头来，望一望这美丽的地方。他们若上了那斜着的坡道，就必定向农场这里指指点点，因为树上半黄的橘柑，或已经红了的苹果，总是使人注意而想夸赞几声的。到春暖花开的时候，或遇到什么大家休假的日子，城里的女士有时候也把逛一逛树华农场作为一种高

雅的举动，而这农场的美丽恐怕还多少地存在一些小文与短诗之中咧。

创办一座农场必定不是为看着玩的：那么，我们就不能专来谀赞风景而忽略更实际一些的事儿了。由实际上说，树华农场的用水是没有问题的，因为江就在它的脚底下。出品的运出也没有问题。它离重庆市不过三十多里路，江中可以走船，江边上也有小路。它的设备是相当可观的：有鸭鹅池、有兔笼、有花畦、有菜圃、有牛羊圈、有果园。鸭蛋、鲜花、青菜、水果、牛羊乳……都正是像重庆那样的都市所必需的东西。况且，它的创办正在抗战的那一年：重庆的人口，在抗战后，一天比一天多；所以需要的东西，像青菜与其他树华农场所产生的东西，自然的也一天比一天多。赚钱是没有问题的。

从渡口上的坡道往左走不远，就有一些还未完全风化的红石，石旁生着几丛细竹。到了竹丛，便到了农场的窄而明洁的石板路。离竹丛不远，相对的长着两株青松，松树上挂着两面粗粗刨平的木牌，白漆漆着“树华农场”。石板路边，靠江的这一面，都是花；使人能从花的各种颜色上，慢慢地把眼光移到碧绿的江水上面去。靠山的一面是许多直立的扇形的葡萄架，架子的后面是各种果树。走完了石板路，有一座不甚高，而相当宽的藤萝架，这便是农场的大门，横匾上刻着“树华”两个隶字。进了门，在绿草上，或碎石堆花的路上，往往能看见几片柔软而轻的鸭鹅毛，因为鸭鹅的池塘便在左手方。这里的鸭是纯白而肥硕的，真正的北平填鸭。对着鸭池是平平的一个坝子，满种着花草与菜蔬。在坝子的末端，

被竹树掩覆着，是办公厅。这是相当坚固而十分雅致的一所两层的楼房，花果的香味永远充满了全楼的每一角落。牛羊圈和工人的草舍又在楼房的后边，时时有羊羔悲哀地啼唤。

这一些设备，叫农场至少要用二十来名工人。可是，以它的生产能力，和出品销路的良好来说，除了一切开销，它还应当赚钱。无论是内行人还是外行人，只要看过这座农场，大概就不会想像到这是赔钱的事业。

然而，树华农场赔钱。

创办的时候，当然要往“里”垫钱。但是，鸡鸭、青菜、鲜花、牛羊乳，都是不需要很长的时间就可以在利润方面有些数目的。按照行家的算盘上看，假若第二年还不十分顺利的话，至迟在第三年的开始就可以绝对地看赚了。

可是，树华农场的赔损是在创办后的第三年。在第三年首次股东会议的时候，场长与股东们都对着账簿发了半天的愣。

赔点钱，场长是绝不在乎的，他不过是大股东之一，而被大家推举出来作场长的。他还有许多比这座农场大得多的事业。可是，即使他对这小小的事业赔赚都不在乎，即使他一走到院中，看看那些鲜美的花草，就把赔钱的事忘得一干二净，他现在——在股东会上——究竟有点不大好过。他自信是把能手，他到处会赚钱，他是大家所崇拜的实业家。农场赔钱？这伤了他的自尊心。他赔点钱，股东们赔点钱，都没有关系：只是，下不来台！这比什么都要紧！股东们呢，多数的是可以与场长立在一块儿呼兄唤弟的。他们的名望、资本、能力，也许都不及场长，可是在赔