

刘 壝 给 孩 子 的 成 长 书

学会爱

刘 壝 / 著

如果你希望爸爸妈妈能活到很老很老，
你就让他们知道，
即使有一天他们老得不能动了，
你还是会爱他们，照顾他们。



接力出版社
Publishing House

全国百佳图书出版单位
Top 100 Publishing Houses in China

刘 壙 给 孩 子 的 成 长 书

XUE HUI AI

学会爱

刘 壙 / 著



接力出版社
Publishing House

桂图登字：20-2013-107

原出版者：台湾水云斋文化事业有限公司

图书在版编目（CIP）数据

学会爱 /（美）刘墉著. —南宁：接力出版社，2013.9

（刘墉给孩子的成长书）

ISBN 978-7-5448-3138-3

I. ①学… II. ①刘… III. ①散文集—美国—现代 IV. ①I712.65

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第170393号

责任编辑：胡金环 文字编辑：袁怡黄 于海宝 美术编辑：朱琳
责任校对：张琦锋 责任监印：刘冬 媒介主理：刘平 版权联络：董秋香
社长：黄俭 总编辑：白冰
出版发行：接力出版社 社址：广西南宁市园湖南路9号 邮编：530022
电话：010-65546561（发行部） 传真：010-65545210（发行部）
<http://www.jielibj.com> E-mail: jieli@jielibook.com
经销：新华书店 印制：三河市顺兴印务有限公司
开本：880毫米×1250毫米 1/32 印张：5.25 字数：115千字
版次：2013年9月第1版 印次：2014年3月第4次印刷
印数：30 001—50 000册 定价：19.80元

版权所有 侵权必究

质量服务承诺：如发现缺页、错页、倒装等印装质量问题，可直接向本社调换。

服务电话：010-65545440



自序

突然发现距离我一九七三年出版处女作《萤窗小语》已经整整四十年了！

这么长的岁月，是什么力量驱使我不断写作？

我想应该是爱。

早年因为儿子离家去曼哈顿的史蒂文森高中，不放心，我开始写《超越自己》《创造自己》《肯定自己》；因为女儿渐渐长大，关心她的学习，我写了《做个快乐读书人》《少爷小姐要争气》；因为儿子进入社会，怕他不懂得处世之道，我开始写“我不是教你诈”系列。最近又由于女儿大学毕业，独自一人去欧亚旅行，怕她路上吃亏，我写了《人生百忌》。说来好笑，我甚至会因为两只飞来的野雁，而写出《啊啊》；因为抓到一只螳螂，养它，观察它，爱它，而写出《杀手正传》。

细想，那真正驱使我写作的，可不都是关怀、挂念与疼爱吗？我总因为儿女的触动产生灵感，又因为写出许多人的心声而引起他



们的共鸣，再因为读者的期望而不敢懈怠。正因此，最近许多朋友问我，现在我有了孙子孙女，是不是又要为他们写几本书？

这可真问对了！或许有些读者在我的微博已经发现，我早在写一本教孩子认字的书。还有一样，则是新编的这一系列励志散文。

现在的孩子太不简单了！以前认为高中生才能懂的东西，不知是否因为网络时代智慧开得早，如今的小学生已经可以接受。最近还有位小学老师，要全班学生读我的书，再写信给我，居然个个说得头头是道，令人惊讶。正因此，我决定把过去为青少年写的各类文章，加以筛选，成为一系列适合小朋友阅读的东西，让大家的孩子，也让我的孙子孙女，能早早读到我的作品。

谢谢接力出版社，提供给我不少选文的建议，告诉我今天家长和孩子需求，也谢谢许多热心父母的支持：“我们要对孩子说的，就拜托你帮忙说了吧！”

希望这套书能对小读者们有些帮助，也盼这套书能像阶梯引导，为我招来新一代的“小粉丝”。

目 录

自序·····	1
---------	---

第一篇 爱，无须理由

无违与无劳·····	2
找到一个家·····	5
女儿的亲亲·····	10
追着女儿跑·····	14
认他，是多么伟大的爱·····	19
爱是偷偷的陪伴·····	24
窗外有蓝天·····	30
穷妈妈的宠爱·····	35
爱你在心口难开·····	40
心灵深处的父爱·····	45
当我远行的时候·····	50
让爱在那里显现·····	55

第二篇 爱的美丽与疼痛

偷偷死去的父母·····	62
--------------	----

像是妈妈在招手·····	67
今夜会不会是最后一眼·····	72
亡故的家乡·····	77
追梦的下一代·····	82
总是爱漂泊·····	91
不知道的幸福·····	98
奉献的树·····	103

第三篇 写给儿子：爱的接力

踏上征途·····	108
爱的礼物·····	113
点一盏灯·····	117
手足之情·····	122
雪地上的脚印·····	127
思念总在分手后·····	132
回馈的爱·····	137

第四篇 写给女儿：学会爱

谁的星座最相合·····	144
孩子，今夜让我带你祈祷·····	148
向远方挥挥手的时候·····	155
爸爸总等你归来·····	158
你懂不懂得爱·····	161

第一篇 爱，无须理由

有一种爱，它自发出，
便从未收回。
它从不大起大落，
也不会炽热激烈，
它深藏在内心，温软而克制，
却在生活的每一个琐碎的瞬间，
每一个琐碎的细节上，
得到呈现。



❖ 无违与无劳

某日我到朋友家做客，主人夫妇和他们七十多岁的母亲，一块儿陪我聊天。谈话不久，我这位朋友突然起身到老夫人面前，低声问：“娘！您是不是能为我们煮壶咖啡？”老夫人毫不犹豫地点点头，就转身进去了。

这时我觉得很不安地说：“劳伯母为我们煮咖啡，这怎么好意思呢？还是不要了吧！”

“我想你嘴上不讲，心里一定觉得奇怪。”朋友看着我，“你八成责怪我放太太在旁边，为什么反而劳驾年老的母亲，对不对？”

我点点头。

“我这样做，在外人看是不够孝顺，岂知这正是我尽孝的一种方法。”他笑道，“古人讲孝，要无违、无劳。这当然对，但是而今却有许多人把无违和无劳的意义弄错了。譬如‘无违’，是顺从的意思，不违背父母之命，有人固然在家里能做到‘父母说什么，是什么；要什么，有什么’，晨昏定省、甘旨无缺。但是在外面却不行正道，与人争凶斗狠、花天酒地、贪污渎职。一旦出事，不但自

己倒霉，还殃及子女，祸延父母，这怎能称得上‘无违’呢？

“再说‘无劳’，有些子女，双亲年岁还不大，就派专人伺候，使父母出门必有车，下车必有扶，落座必有茶，伸手必有烟，可以说真正做到了无劳。但是他们是否想到，不使父母有丝毫劳动，反而使老人家的筋骨软弱，抵抗力更差了呢？

“相反，有些夫妇二人都在外工作，又雇不起人，而将家庭和幼子交给父母照顾，使得老人家忙里忙外，非但谈不上‘无劳’，反而是‘有劳’了。但是父母因为家庭和乐，既见子女在外面事业顺利，又见孙子孙女在自己手中成长，既不因年老而自觉无用，反因充满盼望而益发硬朗，这结果岂不更好吗？

“所以，‘无违’不单在消极方面，要不违背父母的意思，在积极方面，更当做令父母高兴的事。‘无劳’不单要避免父母做太重的工作，更当使他们不劳心、不劳神，乃至不觉其劳、自信能劳。

“既然如此，‘无违’就成了‘如愿’，使父母事事合意，且对子孙的未来充满希望。‘无劳’则成了‘无老’，使父母毫无年老无用之感，而能长寿不老。这岂不就是孝的最高目的吗？”



“你的这番话，真是太有道理了。”我说，“可是，这与你请伯母煮咖啡有什么关系？大嫂现在没事，你何不劳驾大嫂呢？”

我这位老友神秘地笑了笑，低声道：“你应该问我为什么不爱喝太太煮的咖啡，而只欣赏母亲的手艺！她老人家把我从小带大，在她心中，我永远是个孩子，就算而今成家立业，还是离不开她。



但我外面的事业，她老人家帮不上忙，所幸我还有两件事情，谁也无能为力，非求她老人家不可，这正是她高兴和得意的地方啊！所以就算我太太会钉扣子，我还是请母亲缝，并说她老人家缝得结实；就算我妻子会煮咖啡，我还是要请母亲出马，并表示只爱喝她老人家做的……”



这时，老太太在媳妇的协助下，已经端着咖啡出来。我这位朋友赶紧趋前接过，并赞叹地说：“娘煮的咖啡，不必尝，只要闻一下就知道不同，真是太香了！”

“我这个宝贝儿子，讨了媳妇，还非得喝老娘煮的咖啡，真是从小惯坏了啊！”老太太对我笑着说，笑出满脸的皱纹和深深的母爱。



✿ 找到一个家

自古以来，
中国的父母就没认为自己的家
也是孩子的家，
最起码不是孩子永远的家，
否则何必要孩子“成家”呢？

儿子修完博士班的课，搬回家来。

在哈佛一待就是八年，突然把他的东西全运进家门，屋子里塞不下，连车房都堆满了。

两个礼拜过去，才见他理出一点头绪，又看他在装箱，说要去台北一段时间。

“这家啊！”我对妻叹口气说，“在他心里只是个旅馆。”

“算了吧！”妻恨恨地说，“只怕是个堆房。”

“问题是，什么地方是他的家呢？在他心里总有个家吧！否则他怎么回家？回哪个家？”

“说得难听，他根本没家，说得好听，他以四海为家。”



想起儿子八岁时，第一次到美国。

那时我已经买了房子，非但锅碗瓢盆俱全，连钢琴都为他买好了。

小鬼一进门，先前前后后跑了一圈，然后居然对我笑笑：“你的家不错嘛！好像比我家还大呢！”

我一怔：“我的家不是你的家吗？”

小鬼却歪歪头、耸耸肩：“我家在台北。”

又过了两天，听见小鬼偷偷对他奶奶说：

“我不喜欢美国，我们回家吧！”



女儿对家的看法也很奇怪。

有一年，我和妻带她去旅行，旅馆的房间很大，最里面有扇门，打开来，原来是个小房间。

“这是我的房间。”女儿立刻就把她的行李拖了进去，接着将衣服挂好，再把日记本、铅笔盒摆在桌子上。

“这里属于我，好好哟！”

再接着，她居然把门关了起来。

“你为什么关门？”我大声喊。

“这是我的家！”她在里面大声地回答。

有一天把这事说给朋友听。

他居然一笑：“这有什么稀奇？我女儿啊，才十三岁，已经不回家了。”

看我惊讶的样子，他解释：

“因为我家里小，她的两个弟弟都大了，住在一起不方便，所以她总是住到同学家去。”

“同学家长愿意吗？”

“愿意！因为他们是新移民，小孩子英文不好，就需要有个同学帮忙。”

“问题是，孩子总不回家，你不操心吗？”

“唉！”他叹口气，“家好，那是个家；家不好，就不算个家了。连我都不想待在那个家里，又何必要求孩子呢？她在哪儿高兴，哪儿就是她的家。”

看《读者文摘》上访问金庸的《书剑生涯》。

出身杭州望族的金庸，先在嘉兴中学读书，因为写讽刺训导主任的文章被开除，转学去了衢州。

中学毕业，金庸又考取了重庆的某学校。

访问稿写得很有意思——



他（金庸）自嘲在某学校读书的唯一好处就是方便，免受家庭约束。那学校衣食住行样样供应，以致他跟家庭几乎断绝了，可以擅自离校。

我合上书，了解为什么儿子念大学的时候，连暑假都不愿意回家，也了解为什么金庸能有那么侠义的精神和海阔天空的想象力。



“女儿三十好几了，前天劝她找个对象，她居然火了，你猜怎么样？”朋友对我说。

我摇摇头。

“昨天她居然买了一张新床回来。”朋友瞪大眼睛，“天哪！她难道打算留在家里一辈子？”

“你以前不是常怕女儿大了，嫁掉，变成别人的吗？”我笑着回问他。

“可是……可是……也不能总留在爸爸妈妈的家里啊！她总得有她自己的家啊！”



带女儿看《哈利·波特》，影片结尾，几个上魔法学校的孩子一起上火车回家。

“要回家了，感觉真是怪怪的。”一个小女生说，好像心不甘情不愿。

哈利·波特更沮丧：“我的家根本不是我的家。”



走出影院，我低头问女儿：“为什么他们都不想回家呢？不管怎么样，学校不是家啊！家是他们长大的地方，回家多好！”

“回家不一定好！”小丫头居然淡淡地说，“学校里多好玩！”又歪着头想想，“而且他们离开学校，就不准施展魔法了。”

“噢！”我说，“施展魔法有那么重要吗？”

“当然重要！那是一种自由，如果家里没有自由，就不算家。家要是自己的，爱怎么样变，就怎么样变，才有意思。”



突然领悟为什么俗话说“女大不中留”，又说“年岁到了，就该成家”。

其实自古以来，中国的父母就没认为自己的家也是孩子的家，最起码不是孩子永远的家，否则何必要孩子“成家”呢？

“没成家的孩子”不是就代表没有家、没有属于他自己的家吗？

所以那些年轻人离开家，甚至想跑得愈远愈好，就是为了甩脱对父母的依恋，能够成立自己的家。

于是我拿起电话，打给地球另一边的儿子：“你找到了吗？”

“找到什么？”

“家！”



✧ 女儿的亲亲

Teenager 古怪，

尤其在外面，她不再让我拉手，

才拉一下，就喊：“爹地手出汗，好湿、好黏！”

有两次，她当着朋友这么说，

真伤了我的心。

报上引述育婴专家的话说：婴儿哭闹，如果母亲不在场，让孩子吸父亲的乳头，也有安抚的效果，而且能增进父亲跟孩子的情感。

我没让女儿吸过乳头，但有很多“让她亲亲”的经验——

女儿刚出生时，眼睛还没全睁开，只要用手指点点她的脸颊，她就会把脸转过来，追着我点的方向做出吸奶的动作。有一回，我的手指被她吸到了，吓一跳，惊讶她的力量，好像要把我整个吸进去的样子。

那时候，妻白天都上班，我因为教书，常在家，所以总抱娃