

管琪家
纯真年代系列

会说话的云

不管故事后来的发展如何，
在故事刚开始的时候，总是动人的。
写给成长中的你，纯真的你

管琪家·著



管家琪
纯真年代系列

会说话的云

HUI SHUOHUA
DE YUN

管家琪·著

图书在版编目(CIP)数据

会说话的云/管家琪著. —杭州:浙江少年儿童出版社, 2018. 1

(管家琪纯真年代系列)

ISBN 978-7-5597-0426-9

I. ①会… II. ①管… III. ①儿童小说-中篇小说-中国-当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 263624 号

管家琪纯真年代系列

会说话的云

管家琪 著

责任编辑 吴 颖

文字编辑 白 云

装帧设计 艺诚文化

插 图 画儿晴天

责任校对 施 威

责任印制 林百乐

浙江少年儿童出版社出版发行

浙江全能工艺美术印刷有限公司印刷

全国各地新华书店经销

开本 880mm×1230mm 1/32

印张 4.875 彩页 8

字数 72000

印数 1—10000

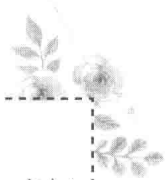
2018 年 1 月第 1 版

2018 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5597-0426-9

定价: 18.00 元

(如有印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换)



写不完的成长

管家琪

曾经听过一种说法，说会成为儿童文学作家的无非是两类人，一类是拥有幸福快乐的童年，因此在长大之后仍忍不住想要用文字来重温童年的美好；另一类则是拥有悲惨的童年，所以才会借由创作一方面重新审视童年的苦难，另一方面也在想象中建构自己无缘拥有但渴望拥有的童年。尽管我的童年在物质生活上跟“悲惨”这个词儿完全沾不上边，但如果真要二选一，我想我应该还是属于后者，因为在我的成长过程中充满了否定和压抑，而一直要等到我长大，明白了很多事以后，我才会知道那些“苦难”其实还真不是我的错，就像电影《心灵捕手》中，罗宾·威

廉姆斯所饰演的心理医生对年轻的马特·达蒙一再说的：“那不怪你，那不是你的错……”

我想，无怪乎从事儿童文学创作二十多年以来，成长一直是我最喜欢琢磨的主题，而且每次在写小说的时候，或许因为小说的本质还是比较写实的，是建立在真实基础之上的想象，因此我心目中第一个读者往往是年少的自己，那个饱受挑剔和责难、脑门被牢牢贴上“没出息”“没人要”等等负面标签、一路挣扎着长大的小女生。如果可以让两个时空的自己对话，我真想抱抱那个时候的自己，然后告诉她：撑着点儿，爸爸妈妈总算给了你一个好性格，凡事总能朝好的一面看，这种人格特质是一笔莫大的财富，只要你不放弃自己，保持努力，未来一定会愈来愈好的。

这也让我想起不久前有一回在学校里做讲座的时候，有一个小朋友用字条跟我说了一些生活上的困扰，还问：“为什么爸爸妈妈都不懂得反思？”面对这个棘手的问题，当时我是这么说的：“爸爸妈妈也是普通人，也有他们的局限，我们要

多包容，毕竟绝大多数的家长还是尽了他们最大的努力来抚养我们，就凭这一点，我们应该对爸爸妈妈心怀感恩，尽量从善意的角度来理解他们。至于如果对爸爸妈妈有什么意见，不妨先保留，等将来长大，回头再想想，或许那个时候会有不同的体会，如果到那个时候你还是不认同，那至少你可以决定自己不要再照做。”我的意思是就算原生家庭有这样那样的问题，但随着我们慢慢长大，应该有能力超脱出来，不要老是拿“都是以前怎样怎样”来作为对现状不满的借口。

回家后跟两个儿子谈起这个事，我说这个问题很难回答，因为按那个小朋友所描述的情况，我也觉得他爸爸妈妈的做法不妥，可是我不能跟着一起大骂他的家长啊，这样对小朋友来说也没有什么益处，只好勉力鼓励他一番。听我说完以后，两个儿子的反应不大一样（他们都二十多岁了），小儿子说本来就不是每个大人都有反思的能力，小孩子对家长就不要期望太高了；大儿子则觉得我的回答废话太多，他说：“你只要跟他说，

这个世界就是要靠年轻人来开创的！”

哎哟，我觉得他们的回答都很棒。是啊，反思确实是一种能力，还真不是理所当然每个人都有，而世界确实也是要靠年轻人来开创的，同时生活也是由我们自己来建设的。我觉得所谓的成长，就是既能够客观理性地接受现状，又能不断努力去成为我们想要成为的那种人。成长是永无止境的，所以才会有“活到老学到老”的说法啊。

回头再来说说我自己的故事。每个人都是一本故事书，随着年纪慢慢增加，我也是一个有故事的人了，但不管怎么样，我都由衷庆幸自己是一个乐观开朗的人，这是天生的，就凭这一点，我也该好好感谢爸爸妈妈。而且可能就是因为我的性格比较阳光吧，我从初中开始就有一种体会，那就是再糟糕的事，一旦把自己抽离出来，以看故事般来讲述，不仅可以大大缓解自己的痛苦，很多时候居然还会有一种不可思议的喜剧效果，否则为什么明明是很要命的事，可是当我讲给同学们听的时候，大家都会哈哈大笑呢？

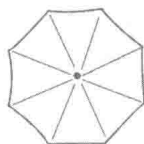
我也就是从这样的经验中，很早就学会了什么叫作苦中作乐。我也发现同样的事情如果换一个角度来看，感受竟然会有那么大的不同。这些体会在我写故事的时候，发挥了很大的作用。

很多人都问，时代变化得这么快，一个儿童文学作家要怎么来理解现在的孩子？其实我一直不觉得这会是个问题，毕竟对作家而言，自己的成长过程就是最宝贵的创作财富，每一个成年人又不是天生就是大人，都是从孩子慢慢长成的呀。我觉得只要我们心中那个孩子还在，就不会妨碍我们跟孩子们交流，因为不管时代怎么变化，一个孩子在成长过程中内心的情感需求，比方说需要大人的尊重、关爱、支持和陪伴，都是一样的。

在我的小说里，有很多我自己的成长经验，也有很多孩子们告诉我的成长故事，以及我从报纸杂志所报道的真人真事中所体会到的成长的滋味。总之，成长是一个写不完的主题。

目 录 MULU

- 1 最倒霉的人
- 4 小时候
- 8 不说话的小酷妹
- 12 好强的妈妈
- 16 合唱比赛事件
- 20 杨老师的女儿
- 24 妈妈的坚持
- 28 可怜的“鸡”
- 32 妈妈叫我“说谎”
- 36 重新开始
- 40 没有感情的人
- 44 三年级以后
- 48 开学了



- 52 谁在班上乱传
- 56 妈妈冤枉我
- 60 妈妈的眼泪
- 64 谁最倒霉
- 68 陪妈妈离家出走
- 73 给爸爸好看
- 77 乌龙电话
- 82 妈妈要“改过自新”了
- 86 立志做大人
- 90 美女的心愿
- 95 爸爸的邀约
- 100 弟弟的生日会
- 105 “他们”和“我们”



- 110 风 波
- 114 打给大家看
- 119 离家出走
- 124 回“家”
- 130 在电影院里
- 136 只要我长大
- 141 由看云想到的（后记）

最倒霉的人

我想，我是全天下最倒霉的人。

一定是的！我不相信还会有谁比我更倒霉。

随便举一个例子好了，你看，我都已经要六年级了，眼看马上就要念完小学了，居然还要转学，转到一个我从来都没有听说过的学校。

杨秋玲真厉害，我一告诉她新学校的名字，她马上就说：“那你一定是要搬到内湖去住了。”

我很奇怪她怎么会知道。她很得意地说：“这还不简单，我听我妈妈说过，内湖的小学，名字听起来几乎都有‘湖’这个字。”

宋达民就比较笨，居然还问我：“只剩一年了，干吗还要转学啊？”

杨秋玲就凶巴巴地吼他：“笨死了，又不是沈安琪自己要转，她也没有办法呀！她爸妈离婚了。”

是啊，就是这样。反正，大人做事从来只顾他们自己高兴，从来不管我们小孩。小孩算什么东西？我们只是“他们的小孩”，他们要怎么样就怎么样。可是，他们怎么不想想，每次他们要怎么样，从来不是只有他们“就怎么样”而已，他们也会拖我们下水呀，也会害我们跟着倒霉呀，真是不公平！

就拿我来说好了，我又不想转学，可就因为爸妈离婚了，妈妈要带着我和妹妹搬到内湖去住，因为外公外婆住在内湖，所以我就得转学。我自己对于“要不要转学”这件事是一点也不可能发表什么意见的。

我们搬回内湖，爸爸带着弟弟和那个“狐狸精”还住在我们原来那个家。想到我和妹妹的房间以后就变成是弟弟一个人的房间，我就觉得好气好气，气得好想随便找个人来打架！

弟弟那个小笨蛋，他才两岁，要一个房间干吗？以前他都是跟爸爸妈妈一起睡的。

我跟妈妈抱怨，说弟弟不该抢走我跟妹妹的房间，结果被妈妈臭骂了一顿。



“你在胡说八道些什么啊！这怎么能怪你弟弟？如果说到‘抢’，应该是那个狐狸精先抢走了我的房间！”

说来也真好笑。你知道吗，其实那个“狐狸精”以前还是妈妈的好朋友，当然啦，那个时候我都是叫她林阿姨。后来，有好长一段时间，我们都不知道到底该怎么称呼她。有一次，妹妹还傻瓜兮兮地叫她“狐狸精阿姨”。

不管是林阿姨也好，“狐狸精阿姨”也好，我只知道她本来也是有老公的，就是江叔叔，本来也是爸爸的好朋友，好像还是大学同学或者是高中同学。两年多前，江叔叔出车祸死了。爸爸妈妈说，林阿姨很可怜，年纪轻轻就做了寡妇，大家应该多照顾她。照顾到最后，也不知道怎么搞的，林阿姨突然就变成“狐狸精阿姨”了。大人实在很奇怪。

不过，老实讲，爸妈离婚，还有强迫我转学，我觉得都还不是最倒霉的事。

最倒霉的是，妈妈还是坚持要当我的班主任！

妈妈是小学老师，从我念一年级开始她就是我的班主任。这一次也不例外。为了搬家，她请调到我要转去的新学校，而且成功了。

小时候

我在念一年级的时候还很幼稚，也很笨，所以，那个时候我觉得“妈妈就是班主任”“班主任就是妈妈”，真是太棒了。

还记得一年级上学期开学的第一天，我跟好多小朋友一起坐在教室里，走廊上挤满了家长，有好几个还像长颈鹿一样，把脖子伸得好长，为的是要伸进窗户里来看我们上课，那副紧张兮兮的样子，好像生怕小孩会被老师欺负似的。有好几次，妈妈一说“小朋友，请你们拿出什么课本或是其他什么东西”，几个特别紧张的家长，还立刻冲进教室，冲到自己小孩的身边，拼命帮小孩找。

现在回想起来，我觉得凡是一年级都应该在一个



很大的教室上课，而且，每个小朋友的座位旁边都应该再多摆一张小椅子，给他的爸爸或妈妈坐，这样家长就可以陪着小孩上课，随时监督老师有没有欺负自己的小孩。小朋友要是哭起来，或是要上厕所什么的，爸爸妈妈也可以随时照顾，多方便！

一年级的時候，很多小朋友真的老是亂哭，明明沒有什麼事，突然莫名其妙就哭起來了，坐在我旁邊的吳明達就是這樣，老是无缘无故地哭。刚开始，妈妈还以为是我欺负他，大概是因为平常在家里，如果妹妹突然哭起来，差不多都是我惹的。可是妈妈一问吴明达为什么哭，他只是可怜兮兮地说：“我想我妈妈，我要我妈妈也来当老师！”

是啊，那个时候，当大家知道杨老师就是我妈妈的时候，每个人都羡慕嫉妒得不得了，因为我都不会离开妈妈，也不用离开妈妈，妈妈每天从早到晚都跟我在一起。

每天早上，妈妈带我上学，牵我进教室，感觉真的是好棒！有时，看到有些小朋友还在教室门口和爸爸妈妈展开拉锯战，死活不肯进教室，譬如陈小珍可能是因为个子长得比较小，就糊里糊涂以为自己还在

念幼儿园，居然还曾经像一头小无尾熊一样死死地抱着她妈妈，坚决不肯下来，真好笑。那个时候，我真的觉得自己好幸运。

因为，我还记得在我念幼儿园的时候，每天早上妈妈送我去幼儿园，那个时候，我也是好难过好难过，都不想和妈妈分开。不过，我还算是蛮酷的，只有在念小班的时候，好像哭过五次吧，绝对不会超过十次。所以，我很理解陈小珍他们不想和妈妈分开的心情。

对了，还有一件事，算我大牺牲，告诉你好了。一年级开学后大概还不到一个月，发生了一件事，最让我觉得“妈妈就是班主任”真好。那件事，其实挺丢脸的，我就直接说好了。就是有一次，我不小心尿裤子了（不准笑），幸好妈妈帮我多带了一套衣服，马上就带我到厕所去换，而且马上把我的座位擦干净，而且——注意听哦，她还规定全班小朋友都不准笑我！

“谁要是敢笑沈安琪，我就处罚他！”妈妈有点凶凶地说。

当然，真的都没有人敢笑我。我明显感觉到妈妈在保护我。虽然还是觉得很丢脸，不过，尿都尿了，