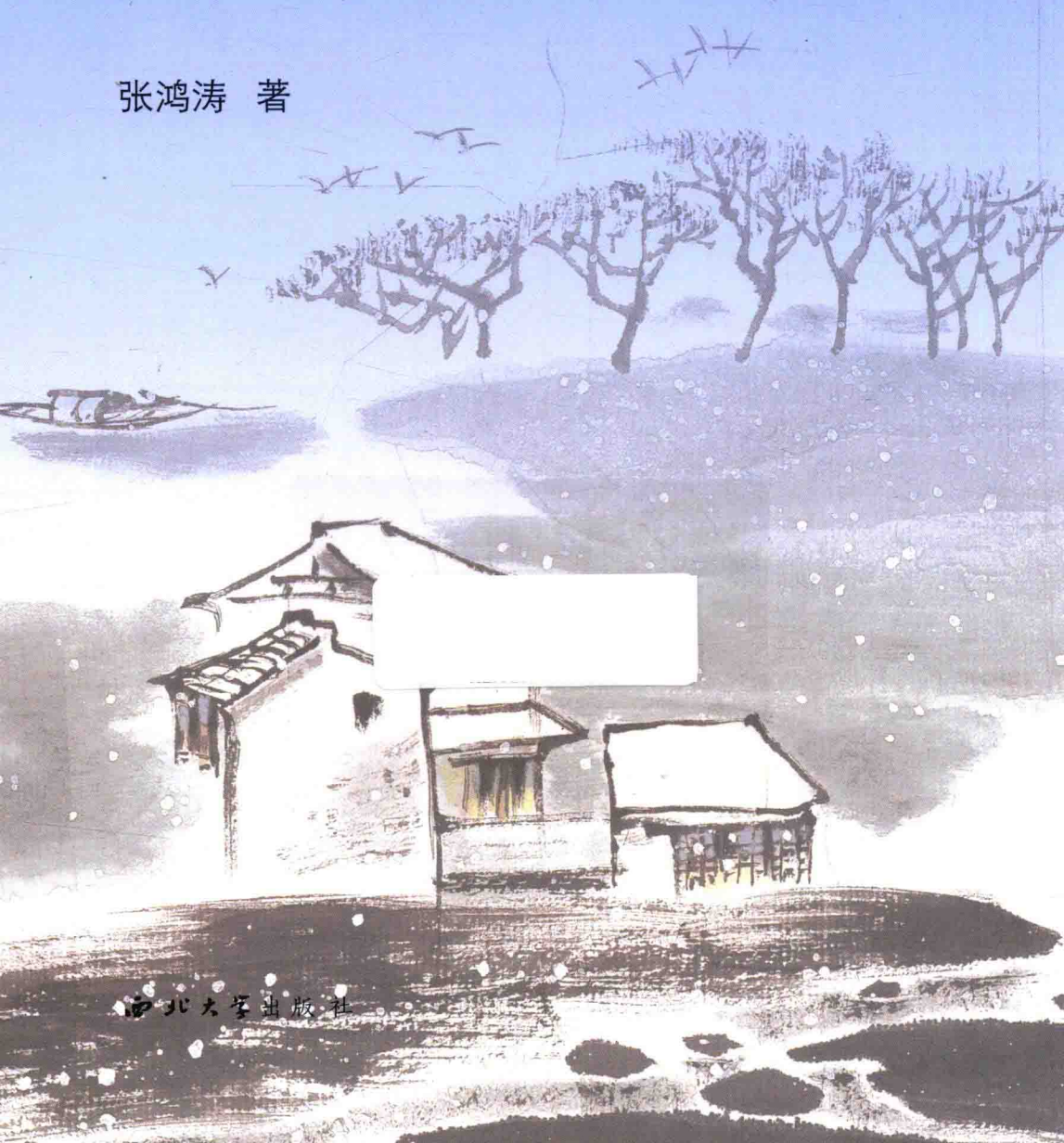


岁月如歌

张鸿涛 著



北京大学出版社

岁月如歌

张鸿涛 著

西北大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

岁月如歌 / 张鸿涛著. —西安: 西北大学出版社,
2016.8

ISBN 978-7-5604-4099-6

I. ①岁… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 207661 号

岁月如歌

张鸿涛 著

西北大学出版社出版发行

(西北大学校内 邮编: 710069 电话: 029-88302621 88303593)

<http://nwupress.nwu.edu.cn> E-mail: xdpress@nwu.edu.cn

新华书店经销 西安华新彩印有限责任公司

开本: 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张: 23.25

2017 年 8 月第 1 版 2017 年 8 月第 1 次印刷

字数: 311 千字

ISBN 978-7-5604-4099-6 定价: 38.00 元

自序

柳色青青芳草发，春燕呢喃晴空舞。骊山脚下，春回大地，街上游人攒动。我独自一人在自己简陋的书房里，翻阅着自己多年来发表出去的稿件，有在《当代华文文学》《中国校园文学》上的，有在《西安日报》《西安晚报》上的，有在《作家文摘》《散文选刊》上的，有在《兰州日报》《三秦都市报》上的，有在《文化艺术报》《陕西工人报》上的，更多的是在中国作家网、西部网、中国天水网上的。这些稚嫩的作品，就像我亲生的孩子一样，我爱不释手。其原因是这些稿件，绝大部分都是写我可爱的家乡。

我出生在渭河南岸新丰段一个小村庄，师范毕业，长期在基层从事乡村中小学教育。妻子和孩子都长期生活在农村，我每年夏收夏播和秋收秋播都要亲自参加，实际上我是一个在农村教书的农民。犁地种麦我干过，耕地种棉我干过，割麦碾场我干过，锄地盘炕我干过，喂猪养牛我干过，我体验到了农村的贫困，也知道父老乡亲的辛苦。我对家乡的一草一木、一砖一瓦，都产生了热爱，终生难忘。我的这些不成气候的豆腐块作品，大都是我对家乡情况的反映。

我没有什么文学天才，我自知自己文笔拙劣，就牢记鲁迅的教导：“哪里有天才，我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作上了。”有时一篇千把字的稿子也三番五次地修改，闹得吃饭睡眠都不安宁。我感谢我的学兄——三原县中学语文高级教师孙尚勤，他曾为我的许多稿件做过润色



修改；我还要感谢原任临潼区委党史办主任刘建民，也为我的稿件提过不少中肯意见。他俩的无私奉献，鸿涛没齿难忘。我还要感谢西北大学出版社社长马来和西安工人报总编李耀斌对我出版此书的支持，我时时记在心中。

最难忘的还有生活在渭河之滨、戏河两岸、骊山脚下，我的那些父老乡亲，以及校园挚友。每想到这些总让我动容。

热爱故乡，怀念童年，是人之常情。有的人要为家乡立起纪念碑，有的为家乡修路捐款。这些都是好事。我是一介凡夫、平头百姓，只能把这种热爱藏在心里，一篇一篇地书写，一天一天地回忆，时间越久，情味越浓，不吐不足以舒心。这些写出来的稿子，就献给我童年生活的家乡。

我的这些拙劣作品，谈不上什么锦句绣言，无法让人赏心悦目，但是请读者相信一点：我这都是真情流露，没有掺假。这是我对家乡生活的真实回忆，这也是结集出版的原因。

是为序，恳请读者赐教。

张鸿涛

2016年3月



目 录

自序	1
----------	---

骊山新曲

骊山柏之歌	3
骊山雨	4
骊山问廉	6
烽火台述怀	9
汉槐	12
骊山读石	14
渭河情思	19
骊山晚照	29
寻芳老母殿	31
骊山听禅	35
冬韵	39
故乡的河：母亲的血脉	43
坡张村锣鼓	48
栎阳社火	50
骊山的品德	55
临潼，一幅多彩的画卷	64
大唐华清城广场	75
鸿门宴，一桌丰盛难咽的美餐	78
骊山石榴红了	81



骊山脚下唱起了秦腔戏·····	84
秦始皇陵·····	89
骊山的鸟啼虫鸣·····	92
兵谏亭咏叹·····	95
祖国，我对您说·····	97
明圣宫记·····	102

骊山人家

骊山晨曲·····	107
红色革命中的新丰镇·····	113
胡家窑渡口·····	120
临潼匠人·····	126
骊山少年·····	132
骊山青年·····	135
戏河湾有座便民桥·····	137
湾马村有个卖甑糕的·····	139
樊赵村有个剿猪的·····	143
战斗在中条山战役中的临潼人·····	145
革命先辈英雄事迹对我们的启示 ——读《忠勇献国家，正气存天地》有感·····	160
生命的行走·····	163
新丰人在坦赞铁路工地上·····	165
夕阳灿照收获忙 ——记我的文友刘建民·····	171
六哥·····	174
孝子鲍文才·····	178



一 瓢乡愁

飘香的洋槐花·····	183
依依墟里烟·····	185
悠悠白醪酒·····	187
煤油灯陪我上中学·····	189
我的《鲁迅全集》·····	191
母亲的土炕·····	196
故乡的土路·····	202
故乡的石碾·····	206
新丰镇城楼·····	210
故乡的自行车·····	212
新丰镇剧场·····	216
铁炉草帽·····	220
油槐的狗舌头·····	222
临潼石榴为啥这么甜·····	225
一首民谣·····	228
望月·····	230
灯影戏·····	233
湾李马火车站·····	235
那棵榆树上的鸟巢·····	238
向麻雀谢罪·····	240
慈禧太后路过新丰镇·····	242
我要永远跟党走·····	244
那年，新丰来了个虎烈拉·····	249
走，到新丰赶集·····	251
夕阳灿照乐读书·····	255
古稀之年忆恩师·····	258



朴素的红苕·····	262
我和学生修操场·····	264

九州履屐

祭奠习仲勋陵园感怀·····	271
厦门三章·····	275
相约九寨沟·····	280
郭沫若故里行·····	283
行走敦煌·····	287
别样的一抹阳光 ——记一位挚友·····	295
大运河的赤子 ——怀念刘绍棠老师·····	300
中国人的虎文化·····	308
逛紫阳城·····	312
谒渭华起义故址感怀·····	315
我的行吟生涯 ——李贺漫记·····	318
冬风冬雪话冬梅·····	323
诗人笔下的咏马诗·····	327
兰州黄河大水车·····	331
兰州太平鼓·····	333
拜谒青岛名人故居·····	335
王宗仁的西藏心 ——喜读散文集《藏羚羊跪拜》·····	340
至真至情的《卓立苍茫》·····	346
附：张鸿涛文学创作系年·····	350
后记·····	361

骊山新曲



骊山柏之歌

你从骊山走来，挺拔是你的风采。不管赤日炎炎、暴风骤雨，不管大雪霏霏、沙尘雾霾，棵棵都是一条硬汉。你谦卑、安静、自由地生活。五雷难摧志向，风高无须媚颜。你那风骨和气概，有永不屈服的情怀。秦皇汉武对你敬拜。我们赞美骊山柏，你是生命的课堂。你用那健美的身材，为大地带来了希望。凝望你那碧绿的容颜，我们心灵的功课里，书写着坚强。

你从古代走来，坚毅是你的风采。从周秦汉唐，走到共和国的今天。秦风唐韵吹拂着你，华清温泉滋润着你，后人们呵护着你。你包容贤惠，平等相处，努力实现“绿树依芳草，碧树护骊山”的梦想。你沧桑的面容，诗意的生活，践行着仁爱的品质，你将生命化入骊山厚土，为大地无私奉献。李白杜甫为你吟唱。我们赞美骊山柏，你有慈母的情怀。我们用汗水浇灌你，用生命捍卫你，愿你苍郁葱葱，骊山长青。

哦，骊山柏！你是一面绿色的旗帜，迎风飘扬！我们为你唱一首生态文明之歌，踏着时代的鼓点，迈着改革的步伐，圆我中国梦，共同面向美好的未来。

（原载 2014 年 11 月 13 日 中国作家网）



骊山雨

唰唰唰，唰唰唰，骊山上鞭杆子雨下个不停。

有个外地朋友来临潼旅游，邀我登骊山。偏不偏，妙不妙，就遇上了这场大雨。

“骊山戴帽，伙计睡觉。”这是过去人的说法。我早晨起床，就看到“骊山戴帽”，猜想今天要下雨；昨晚又从市电视台听到市气象局的信息，由于旱情严重，决定要在西安地区人工降雨。可是受朋友之邀，盛情难却，就一起登上“戴帽”中的骊山。

我们像个落汤鸡一样，从烽火台疾步下山。久旱知雨贵。浑身湿漉漉，心里乐滋滋。你看那，路旁山地干渴的土块，见了雨水就像喝饮料王老吉一样解馋；那活蹦乱跳的蚰蚰，有的在水中，有的在树枝上，好像成了它们的天下，连爱聒噪的知了也不叫唤了；干旱的禾苗，早就懂得饱汉不知饿汉饥的道理，正忙着喝饱吃足，直喝得嗓子里打嗝儿。

我们来到老母殿避雨。大殿的房檐下挤满了游客。山上行人寥若晨星，车辆疾行下山。大雨前的噪热与喧嚣一下子消失，一种恬淡的韵致流落在骊山上，天地是迷蒙蒙的，却给人一种清爽温柔的感觉。

“这场雨真好啊！”“这场雨真大啊！”人们七嘴八舌地议论着。

只见一位步履蹒跚慈眉善目的老奶奶，她在骊山老母像前虔诚地烧了三炷香，磕了三个头，敬献上贡馍，走出殿门，那像核桃皮似的两颊上泛起了幸福的笑容，在人群旁喃喃地说：“这叫骊山雨。是骊山老母送



给咱的。女娲有三个子女，大儿就是老君，二儿是二郎神杨戩，女儿就是华岳庙三娘娘。女娲能补天，也能管地。咱骊山底下有两股水，一股热水，一股凉水，都由骊山老母来管着。这场雨是骊山老母叫三娘娘给咱送的雨。”

老奶奶的一席话使我如坠云雾里，迷惘之中就说：“这是市气象局——”

“这是啥？”老奶奶指着骊山认真真地对大伙说：“这是骊山老母叫三娘娘给咱送的雨。”

面对着这位年迈的白发老奶奶，我也不想和她辩解是“三娘娘给的”，还是“市上送的”。大伙就一齐说：“对——还是奶奶说得对，这叫骊山雨。”

这雨像一首雄壮昂扬的宋词，豪放派，淋漓，酣畅，奔放，磅礴，粗犷，意境开阔。你看苏轼，你看岳飞。这大有排山倒海、雷霆万钧之势。

雨，唰唰唰，唰唰唰，不像是落在地上，倒像是落在人们心里，人们沉浸在幸福的议论之中。

我凝望雨中骊山，灰蒙蒙的。我为雨中挺拔的骊山柏而敬佩，我为雨中高举的烽火台而自豪，我为久旱龟裂的山地受到雨的滋润而欣慰。我想，一场大雨，是苍天给骊山美美地洗了一次冷水浴。自然界都要雨水滋润，人心照此同理。骊山雨是降福的雨。我久久地陷入了幸福的沉思之中。

唰唰唰，唰唰唰，骊山雨还下个不停。我的生命全部融汇在这雨中。骊山雨成为人们心头的诗。

（原载 2014 年 9 月 15 日 中国作家网）



骊山问廉

我站在华清池畔，遥望雄伟而苍翠的骊山。

骊山好像一位慈眉善目的历史老人，满含深情地对我回望。

我忽然想起一个问题，便向骊山老人询问：什么是廉？

骊山老人笑咪咪地说：廉吟，执法如山，守身如玉，爱民如父，去蠹如仇，是廉；见理明，不妄取，尚名节，不苟取，守法纪，如磐石，是廉；头上青天，眼前赤子，心中明月，两袖清风，也是廉。

见我茫然。骊山老人挥了挥饱含沧桑布满皱纹的手，就以骊山周围几千年发生的历史事件来举例。

你看那郁郁葱葱掩映的烽火台，它曾演绎了“褒姒一笑失天下”的历史悲剧。那周幽王，昏庸无道，贪恋酒色，最后被犬戎所杀。周幽王啊，少廉求贪，国破家亡，是个反面教员。

你看那壮阔的始皇陵，雄奇的兵马俑，向后人述说大秦帝国昔日的辉煌。那秦始皇，统一国家、统一文字、统一度量衡，号称千古一帝，但是，他焚书坑儒，征百万劳役修陵墓，修豪华别墅，生活贪奢，劳民伤财，为天下恨。“独夫之心，日益骄固。戍卒叫，函谷举，楚人一炬，可怜焦土。”（《阿房宫赋》）“一夫作难而七庙堕，身死人手，为天下笑者，何也？仁义不施，攻守之势异也。”（《过秦论》）秦始皇啊，他妄取天下财为一己之私，也成了反面教员。

鸿门宴中那个猥琐小人，以后得了天下、当了西汉皇帝的刘邦，就



贪女色，叫清楚名字的比如吕雉，叫不清楚名字似乎更多，比如薄姬、赵姬，后宫佳丽三千，极尽奢靡。在四方叛起、立国不稳的情况下尚且如此。汉刘邦啊，也说不到好处去。

盛唐的玄宗，虽然创有开元盛世，但是，他以后不管国事，专宠杨贵妃，只顾吃喝玩乐。据统计，唐玄宗在位 44 年，幸游华清宫多达 42 次。在此期间，他偕杨贵妃洗温泉，观斗鸡，看舞马，品丝竹，甚至有些军国大事也是在这里处理。他任用奸人李林甫、杨国忠、安禄山，国败身衰。唐玄宗啊，风流不到头。

那个曾经不可一世的蒋介石，在庐山发出号召：“地无分南北，人无分老幼，皆有抗战守土之责任，皆有抱定牺牲一切的决心。”抗战有些功，但是，他独裁跋扈，任人唯亲，搜刮民脂民膏，生灵涂炭，屠杀共产党，贪污腐败至极。1949 年，美国驻华大使司徒雷登面对中共的胜利，他对国民党的司令们说：“共产党战胜你们的不是飞机大炮，是廉洁，以及廉洁换得的民心。”蒋介石到台湾岛后，痛定思痛，得出一条结论：“我现在不是被共产党打倒的，是被国民党打倒的。”蒋介石啊，他一辈子还是败在一个“腐”字上，这是生动的反面实例。

在华清池里少阳汤的七号池，传颂着周恩来总理 1961 年 10 月 17 日在这洗澡的故事。周总理当时没有在历史上有名的贵妃池去洗，而是选择了一个普通群众洗澡的七号池去洗。联系到他在世时每天从事 18 个小时工作，参加国务会议，每天都要自己交饭钱和粮票。1958 年 7 月，他在广东新会县视察，当时的县委书记党向民给他准备了一桌饭，他知道后让自己秘书把 300 元交给县委的司务长。他仅有的几套衣服，缝缝补补，还接待外宾，穿了几十年。他出外接待外宾坐的小车从来就是国产红旗车。他在中南海住的房子，一住就是 26 年，一直到他去世。有一次他出外时间长，组织上给他维修房子，他回来后主动在国务会议上做了“三次检讨”。

周总理一生：死不留灰，生而无后，官而不显，党而无私，劳而无



怨，去不留言，这种感人的大德精神令世人景仰。

1976年1月8日周恩来病故，联合国破例为他降半旗，以志哀悼。

周恩来，一代伟人廉洁自律道德模范的化身。

前面那几段话，是骊山老人以见证者的身份说的，也正是我希望听到的。骊山老人的语言，写在烽火台上，写在始皇陵园，写在鸿门宴厅，写在华清池畔，写在兵谏亭中，写在从骊山望去的祖国山河湖海里。

什么是廉？我听到了历史庄严又沉痛的回答。

（原载 2015 年 7 月 3 日 中国作家网）

