

一部被读者追捧 7 年的美国史，让你在这里，重新读懂美国！

（美利坚合众国的前世今生）
（跌宕起伏四百年的美国史）

美国的故事

5

—— 美国之父 ——

毕蓝◎著



Stories of The United States

从 1789 年到 1797 年，从弗农山庄到总统府，1789 年 4 月 16 日上午 10 点，
57 岁的华盛顿带着他的两个法宝赴任美国总统……

九州出版社
JIUZHOU PRESS

Stories of The United States

美国的故事

5

—— 美国之父 ——

毕蓝◎著

图书在版编目 (CIP) 数据

美国的故事 / 毕蓝著. — 北京 : 九州出版社,
2017.10

ISBN 978-7-5108-6381-3

I. ①美… II. ①毕… III. ①美国—历史—通俗读物
IV. ①K712.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 278615 号

美国的故事

作 者 毕蓝 著
出版发行 九州出版社
地 址 北京市西城区阜外大街甲 35 号 (100037)
发行电话 (010)68992190/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 北京荣泰印刷有限公司
开 本 710 毫米 × 1000 毫米 16 开
印 张 88.25
字 数 828 千字
版 次 2018 年 1 月第 1 版
印 次 2018 年 1 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-6381-3
定 价 298.00 元 (全 7 册)

★ 版权所有 侵权必究 ★

目录

1

殖民之地

自序	08
001 清教徒	1
002 五月花	8
003 印第安人	15
004 美洲大陆的主人	18
005 弗吉尼亚	25
006 风的颜色	35
007 以上帝的名义	46
008 自由之声	54
009 菲利普国王的战争	66
010 纽约，纽约	77
011 宾的树林	89
012 《宽容法案》	99
013 英国人的权利	107
014 田园牧歌	119
015 第一个美国人	132
016 帽子之争	148
017 法国与印第安人的战争	159
018 西进之旅	171
019 美洲人	183

2

革命之火

020	革命前夜	193
021	抗税风波	207
022	愤怒的波士顿	219
023	血溅波士顿	230
024	倾茶事件	242
025	不自由，毋宁死	252
026	莱克星顿的枪声	267
027	将军拔剑南天起	280
028	邦克山之战	294
029	绿山男孩	306
030	远征加拿大	315
031	解放波士顿	330
032	《常识》	346
033	《独立宣言》	357
034	生于7月4日	370

3

独立之战

- | | | |
|-----|--------|-----|
| 035 | 生死一线 | 383 |
| 036 | 痛失纽约 | 399 |
| 037 | 美国危机 | 413 |
| 038 | 渡河 | 426 |
| 039 | 剑指费城 | 440 |
| 040 | 萨拉托加 | 459 |
| 041 | 美法联盟 | 472 |
| 042 | 锻造山谷 | 487 |
| 043 | 蒙莫斯之战 | 502 |
| 044 | 南方战略 | 514 |
| 045 | 叛徒 | 523 |
| 046 | 兵变与兵败 | 539 |
| 047 | 转战南方 | 551 |
| 048 | 走向约克镇 | 562 |
| 049 | 天翻地覆 | 576 |
| 050 | 记住女士们 | 595 |
| 051 | 《巴黎和约》 | 614 |

4

制宪之路

052	那一瞬间如此辉煌	637
053	自由的代价	653
054	制宪之路	666
055	费城的夏天	687
056	三权分立	701
057	其他人	721
058	我们人民	732
059	联邦党人	754
060	制造美国	771
061	《权利法案》	787

5

美国之父

062	总统先生	807
063	天才之光	824
064	晚餐	839
065	首善之区	856
066	必要与适当	866
067	斗鸡场	880
068	爱的诱惑	896
069	中立宣言	913
070	热内公民	926
071	威士忌叛乱	938
072	《杰伊条约》	950
073	告别	966

6

三权之争

- | | | |
|-----|--------------|------|
| 074 | 伙伴 | 981 |
| 075 | XYZ 事件 | 994 |
| 076 | 《处置外侨与煽动叛乱法》 | 1007 |
| 077 | 没有必要的战争 | 1020 |
| 078 | 一八〇〇年革命 | 1034 |
| 079 | 午夜将至 | 1051 |
| 080 | 司法审查 | 1074 |
| 081 | 新秩序 | 1094 |
| 082 | 路易斯安那 | 1109 |
| 083 | 发现之旅 | 1123 |
| 084 | 决斗 | 1134 |
| 085 | 阴谋 | 1148 |
| 086 | 叛国 | 1160 |
| 087 | 禁运 | 1188 |

7

共和之国

088	山雨欲来	1199
089	一八一二	1214
090	加拿大	1224
091	一八一四	1241
092	星条旗	1254
093	和平	1264
094	美国体系	1276
095	美好年代	1290
096	恐慌	1303
097	门罗主义	1326
098	最后的国父	1342
	参考文献	1353

062

总统先生

1787年的美国宪法创造了人类历史上第一个现代联邦制共和国。这个新国家出现得如此偶然，偶然得像一阵风，以至于那些亲手把它接生到这个世界上的人都不知道它到底是什么。富兰克林说，它是“纯洁的少女”；华盛顿说，它是“值得一做的实验”；麦迪逊说，它是“无可奈何的选择”；汉密尔顿说，它是即将崛起的“帝国”。今天的它还是“国父”们心中的国家吗？它得到了什么又失去了什么？太多的疑惑和误解混淆了对与错，当年的执着和追求还在吗？“国父”们不会想到，他们预期只能支撑二十年的国家居然生存了二百年，不，是繁荣兴旺了二百年。它好像还没来得及及学会稳稳当当地走路，就蹦着跳着穿越了两个世纪。然而，那看似轻松的旅程并不那么容易，特别是当它懵懵懂懂地迈出人生第一步的时候。就让我们看看，它的父辈们是怎样牵着它的手，为它做每一个选择，

又怎样放开它的手，让它走进自己的梦。

1789年3月2日，邦联议会宣布解散。两天后，第一届美国国会在纽约开张。不久，各州选举总统的选举人票统计出来了，华盛顿以全票当选（69张选举人票），他是美国历史上唯一以全票当选的总统。这个结果一点悬念都没有，他要是拿不到全票才叫奇怪，谁会跟他叫板？华盛顿不仅是美国第一位总统，恐怕也是世界上第一位总统，在此之前，这种叫“总统”的工作不存在。正因如此，他完全不知所措。他不仅要演绎怎样做共和国的总统，更重要的是，他要示范怎样做共和国的公民。他觉得整个天空都向他压下来，让他窒息。在给好友亨利·诺克斯的信中，他说：“我觉得我像一个罪犯正走向绞刑架……”

自从宪法被批准之后，华盛顿就陷入惶恐和不安。他知道，他在弗农山庄的日子已屈指可数。虽然他说有生之年不再担任任何公职，但人们好像没听见一样，自顾自地把所有的票都投给他。华盛顿的“选战”特别简单，只要他不说不干，他就是总统了。只有他当总统，大家晚上才睡得着觉。麦迪逊天天磨着他出山，汉密尔顿又不停地来信，直接告诉他：“你必须把自己借给国家，要不然，咱这个实验没法做。如果第一届联邦政府流产，我们的共和国就完了。”华盛顿犹犹豫豫地接受了这个“任务”，他之所以这么迟疑是因为他把荣誉看得比命更重要。在成功地领导了美国革命之后，他

知道，如果他从此隐遁江湖，他将是个无比完美的“历史人物”，没有丝毫遗憾与瑕疵。可是，如果他再次涉足政治，一切可就难说了。他可能成功，但更可能失败。任何不如意都会影响他的历史地位，他又何必冒这个险呢？当国会通知他，他已被选为总统时，他说：“谢谢你们信任，但我恐怕达不到你们的期望。”也许，这就是上帝的安排。他为新大陆挑的第一位总统智商不超群，情商一般般，脾气不太好，性格非常保守，反应有点迟钝，特别不善言辞。这样一个既没雄才也没大略的华盛顿靠什么领导美国？上帝赐给他两样东西：超人的判断力和小心谨慎的作风。1789年4月16日上午10点，57岁的华盛顿就是带着这两个法宝离开弗农山庄的。

从弗农山庄到纽约城，在今天开车大约需要5个小时，这5个小时的路华盛顿走了8天。倒不是他故意拖拉，实在是寸步难行。每过一村一镇，人们倾巢而出，把路边堵得密不透风，每个人都要看看他们的总统，礼炮声、教堂的钟声、音乐声、欢呼声此起彼伏。只要华盛顿一下马车，他前面的路就会铺满鲜花。各地的政要名流、名媛贵妇都忙不迭地请他做客，他要是不吃点儿喝点儿就甭想走。一路上的“盛况”让内敛低调的华盛顿尴尬又紧张，再次验证了他的预期：这不是当总统，这是上刑场。在费城，这个美国最大的城市，所有的街道都塞满人，所有的窗子上都贴着他的画像，全城就像过节一样，整整闹了一天。第二天一早，大家涌到他的住处跟

他告别，披挂整齐的骑兵要护送他出城，却发现他一个小时前就溜了。他像躲避追捕一样躲避着礼遇，但是，躲得了和尚躲不了庙。

他快到新泽西的特伦顿时，就在他12年前偷袭“黑森兵”的地方，他看到用鲜花编成的拱门，纹饰着“1776年12月26日”，还有一行字：“母亲的捍卫者也是女儿的保护者。”他策马走近，只见13个少女，穿着洁白的连衣裙，手提花篮，把花瓣撒到他的脚上。华盛顿深受感动，他满眼含泪，向女士们深鞠一躬。这是个充满痛苦和光荣记忆的地方。在那个风雪交加的夜晚，他带着衣衫褴褛的大陆军渡过特拉华河突袭驻扎在这里的德意志雇佣兵，取得了败走纽约后的第一个胜利。当年那“胜利或死亡”的信念可曾看见今日灿烂容颜？

4月23日，华盛顿来到新泽西的伊丽莎白城。伊丽莎白城在哈德逊河边，对岸就是曼哈顿。尽管他此前“哀求”纽约州州长克林顿免去所有的欢迎仪式，让他静悄悄地进纽约，可是，他发现，没人把他的话当回事。三位参议员、五位众议员和三位纽约州官员已经在等他了，跟他们在一起的，是成千上万的民众。在欢呼声中，他登上一艘彩带飘扬的大船，船上13个水手穿着雪白的制服，缓缓地将船驶入哈德逊河。大船后面跟随着无数的小船。一时间，哈德逊河上千帆点缀、万舸争游，浩浩荡荡地驶往曼哈顿。曼哈顿礼炮齐鸣，河上乐声四起，欢声鼎沸。大船在华尔街靠岸，州长乔治·克

林顿、市长詹姆斯·杜安、詹姆斯·麦迪逊和其他国会议员都在岸边迎接他，周围又是人山人海。在战士们的护卫下，他走向樱桃街3号的临时总统府。10分钟的路走了半个小时，只因大家太热情。然而，这一切在华盛顿心中已变成沉重的负担。人们的热情越高，说明他们的期望越高，将来的失望也就越大。但是，他又能做什么呢？他的身不由己在别人眼里是“王者归来”。

1789年4月30日是美国第一位总统的第一个就职日。整个早晨，教堂的钟声就没停过。中午12点刚过，一队骑兵和几辆坐着国会议员的马车来到樱桃街3号。华盛顿穿着一件很简单的棕色外套，布料来自康涅狄格州的一家纺织厂，这是他精心设计的细节，他要让“美国制造”成为时尚。他的头发上扑着粉（他从来不戴假发），腰上系着宝剑，登上特定的马车，穿过曼哈顿狭窄的街道，来到位于华尔街和百老汇大街交汇处的联邦大厅，这是国会所在地。他走进二楼的参议院大厅，向等在那里的参、众两院的议员们鞠躬行礼。副总统约翰·亚当斯走上前说：“先生，参、众两院已准备好参加你的就职礼。”华盛顿说：“我已准备就绪。”在亚当斯的陪同下，华盛顿走向大厅前方的露天阳台。

当华盛顿出现在阳台上时，挤在华尔街和百老汇上的人群立刻欢声雷动，所有的手都在向他挥舞。华盛顿看着那一张张仰望他的脸，百感交集。他把手放在胸口，频频向人群鞠躬表达谢意。他的

姿态优雅、谦和、简单，很容易让人想起他高尚的品德和为国家做的牺牲与奉献。观礼的法国公使说，我从来没见过一个政府与人民如此接近，他们对彼此毫无保留的信任令人感动。“他的灵魂、容貌和身躯完美地融合在一起……”

宪法只规定总统必须宣誓就职，但没规定具体做法。国会成立了一个专门的委员会，设计宣誓的程序。在确定了总统应该把手放在《圣经》上宣誓后，找《圣经》的事儿居然引起小小的慌乱，你说这本好，我说那本好，直到最后一分钟才定下来。纽约的总检察长罗伯特·利文斯顿拿着《圣经》走到华盛顿面前打开，他让华盛顿把左手放在上面，然后引读誓言：

“我，乔治·华盛顿，郑重宣誓，我将忠诚地履行美国总统的职责，尽我所能，保存、保护和捍卫美利坚合众国宪法。”

据说，华盛顿在念完这段誓词之后，加上了一句“愿上帝帮助我”。然后，他俯身亲吻了《圣经》。利文斯顿大声宣布：“仪式结束。美国总统乔治·华盛顿万岁！”下面的人群也开始欢呼：“上帝保佑华盛顿！”“乔治·华盛顿万岁！”听上去这总统跟国王也没啥区别，但不能怪大家没有“共和精神”。当时，满世界都是国王，人们已习惯了说“国王万岁”，乍跑出一个“总统”来，谁也不知道该说什么，只能用他们最常用的词来表达祝福。

宣誓仪式过后，华盛顿回到参议院大厅，开始了他的就职演说。

他从1月份就开始准备这份演讲稿了。他平时是个惜言如金的人，可是，写这份稿子时也不知道吃了什么药，啰唆起来没完。一通折腾之后，他让秘书整理出来的草稿居然有整整73页纸。在草稿里，他莫名其妙地花了大量的篇幅为自己当总统的决定辩解，好像在法庭上为自己的罪行辩护的律师。他絮絮叨叨地表白，他出任总统实属无奈，绝无半点私心，尽管谁也没说过他有私心。然后，他又说他不会建立一个王国，他没有孩子，对世袭的爵位不感兴趣，美国人民大可放心。接着，又讲了一大套启蒙思想和维护民选政府的决心，等等。他好像要把一辈子的话都在这一天说完，真是人命节奏。

谢天谢地，这篇73页的稿子没见到天日，因为华盛顿多长了个心眼儿，把自己呕心沥血的大作拿给麦迪逊看。麦迪逊根本没看内容，他只数了数页数就说：“不行！太长了！”华盛顿觉得好委屈：这可都是我的心里话啊！麦迪逊说，心里话留着慢慢说，你又不是只当一天总统。华盛顿嘟嘟囔囔地还想说什么，麦迪逊懒得跟他废话，拿起笔来，唰唰唰，为他起草了一份新的演讲稿，一共1400多个字，不到一页纸。这就是华盛顿在就职典礼上用的文稿。言简意赅，该说的一句没落下，不该说的一句都没有，不服不行。想象一下，如果华盛顿真的把最初的那73页纸念完，他的总统任期恐怕就要在此起彼伏的呼噜声中开始了。