



成熟的麦穗

一笑 著

长江出版传媒

长江文艺出版社

成熟的麦穗

一笑 著

图书在版编目 (C I P) 数据

成熟的麦穗 / 一笑著. -- 武汉 : 长江文艺出版社,
2016.6

ISBN 978-7-5354-8645-5

I. ①成… II. ①一… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 032209 号

责任编辑: 沉 河

责任校对: 陈 琪

封面设计: 江逸思

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市福成启铭彩色包装印刷有限公司

开本: 640 毫米×970 毫米 1/16 印张: 17.5 插页: 2 页

版次: 2016 年 6 月第 1 版 2016 年 6 月第 1 次印刷

行数: 5631 行

定价: 36.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

自序

(一)

马利坦把诗定名为人的内心与外在世界的关系。诗就是人本身、生命本身。因为人从某种意义上讲，本身就是众多社会关系的总和。人通常是一种处在多重叠加的“四维空间”中的动物。他的内外在都有一“四维空间”。而这可见常常是不能统一的。更多的时候它们在一种矛盾对立中结束生命。有时他们的外在空间的范围很狭窄，地位很低，“人格”很卑微，可他的内心却十分丰富。内在生命的水平十分高，形式十分美。他们是人类生命黑洞的探险者，他们就是我们钦佩的诗人。还有相反的情况。不管怎么说，诗人的生命价值是由其内在生命的高度（第三维）即诗来定格的，这也决定了他在时间这第四维上的恒久程度。

诗注定他们是一些牺牲者，诗也注定他们的沉默与无言。他们在自由的火焰中升降起伏，几乎不受外在世界的羁缚。他们滚过现实世界的所有刃口，几乎处处留下他们的沸血。他们专拣最小、最深与最疼痛的那些棘刺进击，认为输给那些东西值得。正是那些东西树立造就他们的生命、他们的雕像，而不是毁灭、终止。

(二)

人是一种时间的动物，永远处在被淹没的境地。时间只是自顾自地匆匆走了，可是人几乎没有抓住它的哪怕一根羽毛，一种分离、遗弃感伴随着永远无可替代的吝惜与惋叹。这就是人的实际生存状态。人也许都需要点什么在今世，然而能获得什么呢——到底？人事的纷纭艰难，比起时光的容易流

逝，那毕竟是一种太悬殊的对比，这是时间的隔膜。人怎么也近不了它。

人还有一种痛苦来自于空间的隔离，人与人心胸的隔离。人是一种太爱美的动物，同时又是一种太爱自由的动物。他（她）所看见、听见、想见的美物实在太多太纷纭，而那不可能一一拥有。你让怎样热切的目光注视着它们，而它们又怎样还你以冷漠。它们悄悄地束缚禁锢了自己不说，也同时构成了别人的栅栏和围墙。唉呀，人到底来这世界上为了什么？就是为了这种种的羁绊和不自由吗？人呵，你要认识你自己，你自己的自由、你自己的生命、你自己的欲望。你不妨以毁坏这些墙壁的方式存活下去。

诗也许是横穿这种隔膜的方式之一，至少它会在这种种虐杀的边缘留下一些新鲜的血痕或挣扎的姿态。倘若这些不自禁的东西偶尔赚取了一双目光、一扇窄门的洞开，那么它便寻得了它自己的生存理由。

(三)

这是我的第一本诗集。这些诗记录了我从 1991 到 2007 十多年间的所思所想、所作所为。我一直以为，它是我生命的确证、我生命的锤炼，也是我生命的操持与守望。我一直以为，诗应是生命中最原始、最真醇、最朴质的原汁液的喷涌与流溅。生活的河流极其洪深与博大，诗只是对她的汲取、渗透或提炼。诗永远在迫近这条河流，但却无法穷尽这条河流本身。然而诗总是仿造或保留了一些这火河中的清滴，它是另一条更光亮更炽热的水流，对我们的生命一次次沃灌和浇铸。诗的水流卷走一切、征服一切，心灵在它那里才熨贴，才安宁，才获致一切荣耀与幸福。然而诗并不排斥混浊、黑暗和痛苦，诗的纯净和明澈从来就是对恶浊和疼痛的淘汰与拔擢。生活之流、时间之流、血之流、诗之流……我的心灵浸没在这道道火流的澎湃激荡之中，不知它们浮载着它会到达怎样的远方。

这里辑录的诗，按生活的自然流程分为四辑。“怀念庄稼”是思乡病的特写；“尊严与息壤”是对当代人生活情态的摹写和对其心灵结构的抉发；“火玫瑰”是对一场爱的激烈体验与反思；“天堂花”是对粗俗的剥落、对恶行的抗击、对天真圣洁的渴求与追寻的凝结。诗常常是我自娱和遣愤的工

具，今日它要走出它的晦暗巢穴，与那些青睐它的明眸汇流。这在今天“作者已死”的话语境地中，又与诗作者本人有什么关系呢？

诗的手臂从来不为告别而挥。

诗是一只手与另一只手相握的形式。

我的诗假如真能这样，它已远远超出我的期望。我坚信，它不仅只是我的一把拐杖而已。

目 录

1 自 序

第一辑 怀念庄稼 (1991.6-1997.1)

3 朝圣之路

5 一整个晚上 每颗雨滴

6 麦子啊 我但愿是你

8 问土地

10 闪亮的杏核

11 我记得那天的情景

14 旅 行

15 到底是什么

16 不懈的心儿

17 雪 野

- 18 一棵开花的树
- 19 让我们坚信爱情
- 20 诗 行
- 21 来吧 到这儿来
- 23 我怎么知道会遇上你
- 25 成熟的麦穗
- 26 心中的玫瑰
- 27 如果钢铁懂得疼痛
- 29 归 来
- 30 活的雕碑
- 31 透明鸟
- 33 清 音
- 35 母亲的动作
- 36 光明树
- 38 瓷 马
- 40 秋野 濡湿的秋野
- 42 妈妈 我总想还给您五毛钱
- 44 怀念庄稼
- 46 永远的召唤
- 47 仅有的意象
- 49 走进田野 跟麦子拥抱
- 50 如果麦子会讲话
- 51 麦子的烈焰
- 53 渴望金冠
- 54 月亮花
- 55 音 乐

- 57 站在墙角的一捆玉米秸
58 一封封存已久的信笺
60 一双手
63 黑暗中念叨我名字的那张口
65 文 字
66 世界的形式
67 唤 声
69 触 摸
70 内 脏
71 贫 穷
73 最后的话语

第二辑 尊严与息壤 (1997.1—2001.2)

- 77 谁会留下来为我祈祷
79 春天和一个自杀的男孩
80 享 受
81 又是五月
82 你的名字
83 想起琴的影子
84 牛
86 更光滑更丰韵的
87 巨大的火焰
88 我的世界之最
90 你露着电光
92 陌 生
93 暴 力

94	一片烦恼的阴影
95	秋天 为一颗哭泣的心
96	岛
97	床
99	笑
100	女 人
102	骨 骼
104	牙 齿
105	溺
106	赤 裸
107	洪 水
108	目光在那些……
109	秋 蝉
110	语言的距离
111	灯 盏
112	离 婚
113	今夜·月寄
114	雨比泪酣畅地落着
115	母 亲
117	秋 雨
118	梦中小姨
120	诗的呼唤
121	今天的太阳
122	清晨 无辜的琴
123	缺 憾
124	爱 情

126	选 择
128	誓 言
129	尊严与息壤
131	飞行的文字
133	动物世界
135	乡 村
137	苍 蝇
139	每日清晨的战争
140	金 鱼

第三辑 火玫瑰 (2001.3—2004.9)

145	火玫瑰
147	叶子或一些自杀的靈魂
148	秋
149	一颗可怜的心脏能承受多少杀戮
151	爱的方式
152	十 年
154	生活在今晨裸着心脏
155	谁给我无眠
156	爱的痛苦
157	内心的风暴
158	爱是一种支持
159	带血的馈赠
160	没有你的课堂
161	为爱致祭——兼悼徐志摩
162	冬日黄昏

163	城市狐狸
165	哭泣的垂柳
166	我想要的那个女孩
167	在苦痛的虚空中为你写下
168	如果那就是爱
169	默 许
171	今天我从外面回来
173	契 许
174	两棵燃烧的树
175	苦 难
176	夏 夜
177	无眠的夜
178	也 许
180	当我意识到生日
182	抓住心灵深处的那次感动
183	爱 你
184	原来爱这样持久
186	秋 野
187	城市歌者
189	什么时候……
190	今天渴望你来
192	“你从未显现的面庞我渴望一见”
194	谁
195	今 晨
196	2004 生日别念
197	爱会悄悄降临

- 198 喊着“妈妈”
199 黑夜把你的肉体出卖

第四辑 天堂花 (2006.3—2007.12)

- 203 那只手
205 让我给这世界一个热吻
206 描
207 一扇幽闭的门
208 想起那个清秀的孩子
209 你终于出现
211 心与陷阱
212 大青马
213 一个句子
214 梦的阐释
215 一句话
216 你的目光
217 目光的界限
218 最小的生命
220 啸叫的日子
221 梦的深处
222 晚年的卢梭
223 疯狂的女人
224 三个女人
226 刺
228 诗二首
229 生活的实验

231	心灵原子弹
233	火灼的种子
234	我没有写出的
235	第一次梦见你
236	核桃叶和玫瑰
237	大地上最壮丽的景色
239	惊 恐
240	原子弹
241	你一句话也不说
242	那个孩子
244	你站在沉默的冰中
245	虻
247	天 才
249	恶 妇
250	心灵的敌人
252	苦难（二）
254	最原始的呼唤
256	天堂花
258	捡垃圾者
260	电脑自述

第一辑 | 怀念庄稼

(1991. 6—1997. 1)

我 一粒尘土
渴望一滴水
渴望长成庄稼
跟陶渊明一样

朝圣之路

当我赤手拔着麦子的时候
我的心在那火海里被烧得阵阵发疼
仿佛我的灵魂开始出航
我踏上了真正的朝圣之路
让生长在这土地上的每一根麦子说话
把这作为全部的思想
我们收获的到底有多少
与我们付出的血汗和疲乏相比
我们应不应该问土地
这瘦瘠这亢旱这虫病这雨暴
为什么每一样在我们的头上格外猖獗
我们填不饱自己的肚皮
可我们永远在收获别人的唾渍
从我们开始利用这土地的那一天算起
我们经历的途程不算短
我们生产的创造的东西也不算少
可我们依然无法养活自己
与我们的祖先与漫长的历史相比
我们应不应该问土地
我们的知识到底增加了多少
我们的灵魂我们的土地怎么依然贫瘠
我们怎么永远都在接受别人的怜悯