

乐在其中

麦琼
——
著

南方出版传媒
花城出版社

本书出版

目经费支持

乐在其中

麦琼——著

SPM

南方出版传媒
花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

乐在其中 / 麦琮著. — 广州 : 花城出版社,
2017. 12

ISBN 978-7-5360-8574-9

I. ①乐… II. ①麦… III. ①音乐评论—中国—文集
IV. ①J605.2-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第327558号

出 版 人: 詹秀敏
责任编辑: 邓 如 钟 珺
技术编辑: 薛伟民 林佳莹
封面设计: 林 希

书 名	乐在其中 LE ZAI QI ZHONG
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销	全国新华书店
印 刷	佛山市浩文彩色印刷有限公司 (广东省佛山市南海区狮山科技工业园 A 区)
开 本	880 毫米 × 1230 毫米 32 开
印 张	12 1 插页
字 数	300,000 字
版 次	2017 年 12 月第 1 版 2017 年 12 月第 1 次印刷
定 价	39.80 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

序言

preface



也许我至死不会原谅自己的懒散和得过且过，可是又常常对自己的性格缺陷无可奈何。机缘巧合，我曾有幸随多位成就卓越的前辈学习音乐创作和理论，几十年竟一事无成，可见我并无真正做过努力，更无音乐上的天资。学作曲的时候，作品几乎都塞进抽屉了，不敢直面耳闻；喜爱文学，却对世界名著所知甚少，读的是美学，却捧起黑格尔和康德就头疼。就在这样的尴尬中，我不得不将“事业”二字从人生的关键词中删除。音乐家是做不成了，但是对音乐的依赖和喜爱是从来不会改变的。虽然我不同意尼采的说法：“如果没有音乐，生活就是一个错误、是一种苦难、是一次流放。”更不同意歌德说的：“不喜欢音乐不配做人。”但是，音乐确实在我所知的美好事物中是最为纯粹的、最值得珍惜的。无论我是怎样阴差阳错地捧起音乐这一衣钵向社会讨生活，而我自小喜欢音乐，坚持聆听音乐肯定是人生经历中为数不多的、做对了的事情。

记得二十年前跟一位音乐学界的前辈聊天，他著作等身，却自谦自己就是一个教书先生。老人家劝勉我，好好做一个音乐老师。于是，我在毕业之后便战战兢兢地躲入书斋，一直本分地在学校教书，一种照本宣科的工作，不亦乐乎。当然，当老师也不是轻松的工作，恐怕误人子弟，不免如履薄冰，常常

有一种无力感。出于职业习惯，又抑或是一种职业的焦虑，不得不常常提醒自己听音乐（主要是西方的古典音乐）。以前习惯于在音响室或者电脑旁顺便听听，旨在对音乐作品的了解，每年去音乐厅的次数屈指可数。2004年我有机会去圣彼得堡音乐学院做访问学者，在音乐的聆听方式上有了一些改变。在音乐之都圣彼得堡的近两年时间里，常常浸淫在爱乐大厅和马林斯基剧院，林林总总的音乐会、芭蕾和歌剧，几乎来者不拒，逐渐也就有了去音乐厅听音乐的习惯，为人生一乐也。

谢天谢地，在我逐渐适应上音乐厅而不再迷恋餐厅的时候，我工作生活的城市也在前些年建起了环境与声响俱佳的音乐厅和歌剧院，吸引了世界各地的音乐家。高质量的音乐会多了起来，歌剧、芭蕾也偶有演出，有了一些感性经验积累，对音乐和艺术家的表演便也生出一些看法来。前两年，在两位年轻编辑的“怂恿”之下开始记录对音乐会的聆听心迹。虽然觉得有些自讨苦吃，常常会因为稿子难产而产生情绪。不过，长期对文字的好感，对写作的爱好总是引诱我回到书桌旁。与朋友们分享聆听音乐的感受、乐趣，通过写作回味音乐，犹如一种健康的精神运动，文字发表后也总是有一种愉悦感。当然，限于学识和经验，我的这些评论文字只是个人的赏乐感受，偶尔的观点表达也是一孔之见。我的写作中，尽量表达的是对音乐作品的美感体会，分享对美妙音乐呈现的瞬间感受。我的原则是，知之为知之，不知之为不知，尽量做到不胡说八道，若有谬误则欣然及时修正，亦为一乐也。

谈论音乐，尤其是交响音乐，在人们嘴里多有夸张的言辞，崇高、神圣、神秘、伟大、高洁等等，也许每一个人对音

乐的认知决定他对音乐的感觉是独特的。就我个人而言，无法给出太玄乎的形容。只是觉得音乐是人类一项美的创造而已，它寄托了人们的理想，也承载着人们的丰富情感。古典音乐在文明的长河中蔚为壮观，虽然在浪漫主义艺术家的疯狂肆意之下有些怪诞，但是流传下来的古典音乐仍然以高雅的姿态出现在人们面前。用来欣赏古典音乐的音乐厅从形式和气质上让聆听音乐这件事情变得严肃和高雅，让人产生敬畏，对艺术家的尊崇和爱戴，也是古典艺术的情理要义。我写这些乐评的初衷，可能也在于让一些有机会看到这些文字的朋友去除神秘感和敬畏之情，亲近古典音乐，亲近音乐厅。虽然西方交响音乐表面上是贵族艺术，实质也就是他们茶余饭后的“红氍毹”，或者只是在追求一种贵族的范儿而已。其实，每一个人在内在又何尝没有真正贵族精神的追求呢？用美好的古典音乐来滋养人们的心灵，抚慰人们的忧伤，培养人们的情操，已经成为地球人的共识。

将这个集子定名《乐在其中》，这个“乐”，既是音乐，也是快乐。音乐往往是能意会不能言传，作曲家有时勉强给出一个标题，常也不得要领，乐在其中嘛，心领神会吧。写音乐评论，既是我打发时光的一种快乐方式，也是与乐迷朋友一起聆听美好音乐的快乐分享。集子分为四个板块，大体上是将这些文章所讨论、记述的内容上归类，并非泾渭分明，有些文章既有些许思考的意味，也有临场赏乐的经验之谈，不好以严格的学术视角观之。“争鸣”，是我在《音乐周报》上发表的部分文章，针对的是现实音乐生活的议论；“现场”，则是我在临场赏乐观剧的感想与评论，重感而轻评，希望表达与音乐接

触时真切的感受；“回味”，多为我曾经为《新快报》写的专栏文章，既有我亲历的音乐故事，也有对经典音乐、音乐家、歌者的回忆，其中插入了一些我在圣彼得堡留学时的赏乐记忆，点点滴滴，算一种关于音乐的怀旧吧；最后部分是“思索”，没有收入学术文章，只是个别乐评文章长一些，议论的问题稍微展开了篇幅，所以归为思索，朋友们愿意的话，也可以一起来思考思考。

这个集子付梓出版，得到华南师范大学高水平高校建设资金的资助，花城出版社邓如老师的热情支持和帮助，感谢董艳艳和包钰原等多位编辑老师给我的鼓励，还有我的研究生若晨君为此付出的艰辛，在此一并诚表谢意！

是为序。

目录

contents



001 序言



- 002 一种高调声音的消失
- 004 “金钟”该如何敲响
- 006 没有音乐，只有音乐家
- 010 《图兰朵》能否煽起广州的歌剧热？
- 015 不吃透原作何谈改编？
- 018 一座都市需要什么
- 022 澳门音乐节何以成功
- 026 童声合唱：要和谐，还是要天性？
- 028 电影音乐与电影音响
- 032 广东音乐哪儿去了？
- 035 “美声”为什么反而“难听”
- 039 唱歌，何以变成“梦想”？
- 042 能否让城市的天空弥漫古典音乐？
- 045 让什么乐器进课堂？
- 048 器乐该如何进课堂？
- 052 再议让什么乐器进课堂？

——兼答陆晓燕君

- 055 让音乐改变城市性格
- 058 音乐如何改变城市性格
- 061 走音的真相



- 066 “巴赫”降临广州
- 068 克莱德曼的新花样
- 071 合唱终究是为了耳朵
- 074 久违了的“四重奏”
- 077 《天鹅湖》和拉丁魅力
- 080 BBC的“范儿”
- 083 好看、好听又好玩
——匈牙利Cantemus童声合唱团巡回音乐会印象
- 087 年轻钢琴家的“贝式”初探
- 092 无所不能的人声传奇?
——听Club for Five演唱会偶感
- 098 半入江风半入云
——托尔策童声与青年合唱团音乐会偶感
- 102 帕帕诺的意式浪漫与惊喜
- 105 最是酩酊乐醉人
——王酩作品音乐会听后
- 109 演绎“悲怆”也能举重若轻
- 113 听见华美之声
- 116 原作与改编，可否相得益彰
——听刘天华诞辰120周年纪念音乐会偶感
- 120 一座山还是一朵花?
- 123 听那优雅长成天籁
——周殷子长笛独奏音乐会听后
- 126 音乐王子之独辟蹊径

- 129 澳门，歌剧之树常青
- 133 钢铁意志注入心灵和音乐
- 136 流动的星光，永远的“老柴”
- 139 “勃兰登堡”扣开巴赫之门
- 142 南国乐韵春意闹
- 145 大师归来，调寄粤魂
- 149 青春放歌，乐为心声
- 152 天才、天团与天籁
- 156 让广东音乐揉进曼妙舞姿
- 161 经典呈现亦谐亦正
- 164 古典巨匠，永恒经典
- 167 古今中外，交融之美
- 170 月亮女神，风采依然
- 173 致敬大师！秋凉中感受融融暖意
- 177 传统与现代的距离
- 180 他用歌声演绎坚强人生
- 184 最是悲怆，莫过老柴
- 187 一温一火，相映成趣
- 190 他让贝多芬“活着”



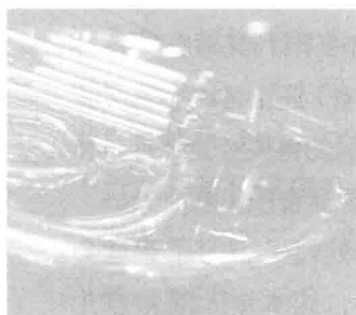
- 195 白夜（一）
- 199 秋意（二）
- 205 仙乐飘飘的日子（一）
- 209 仙乐飘飘的日子（二）
- 212 冰河上的夕阳（一）
- 216 冰河上的夕阳（二）
- 220 乍暖还寒的日子（一）
- 224 乍暖还寒的日子（二）

- 228 醒来是夏天
- 235 一息悲情
——写给肖邦诞辰200周年
- 238 沙龙出奇葩
——漫谈肖邦的音乐
- 241 珠江，你可听得懂？
- 243 那一年，小芳进了城
- 245 远去的阿娇，远去的歌谣
- 247 哪里是你的快乐老家？
- 250 明天是否涛声依旧？
- 252 蓝蓝的夜混沌的梦
- 254 第一位音乐会明星——李斯特
- 258 为什么不想说
- 260 留住那些年的“晚秋”
- 262 让那白云也歌唱
- 264 用歌声讲述的“真实故事”
- 266 草根的音乐乐趣
- 268 万紫千红的日子
- 270 音乐茶座
- 272 有一种审美叫怀旧
- 274 音乐超人瓦格纳
- 278 苍穹之外，别无故乡
——写在威尔第诞辰200周年之际
- 285 不文鬼才黄霭
- 291 哭罗文
- 293 哥哥的歌



- 298 喜听广东音乐绽放出的奇葩
——访《迎宾曲》曲作者有感

- 304 音乐欣赏中的用心、用情和用力
- 311 音符的背后
——观摩第三届长江杯中国少儿钢琴展演偶感
- 316 劲儿该往何处使？
——聆听广东民族管弦乐新作品音乐会引发的思考
- 324 经典如何穿越时尚
——听曾小敏粤剧经典演唱会引发的思考
- 331 从《洪湖赤卫队》的几番重新排演看民族歌剧音乐创作的美学问题
- 343 美在神韵
——新版越剧《梁山伯与祝英台》观后
- 349 人们需要什么样的中国歌剧？
- 355 传统孕育出来的八月桂花
——民族歌剧《八月桂花遍地开》观后
- 360 一朵艺术奇葩及其困境
- 367 歌曲的启蒙在于音乐的美



争鸣

一种高调声音的消失

广州成功举办亚运会一周年了，有许多报刊文章在做各种各样的纪念。官方在海心沙（开幕式主场地）还请各路明星又骄傲地热闹了一回。可是再怎么热闹，在亚运的得失经验中有一种声音明显缺失了，那便是曾经高亢激昂的亚运音乐（歌曲）。

回顾去年的11月，那是广州最亮丽的日子，为了亚运会的举办，广州打扮得像一个浓妆的新娘，连本地人都差点儿认不出模样来了。我差点消受不了这浓重的艳丽，每每想逃离广州。可是怎么也逃脱不开的是亚运的声音，皆因那阵阵电话彩铃。整整两个月，我必须接受每一次通电话之前的彩铃音乐（亚运歌曲）的折磨。

亚运会的会歌写得好不好暂且不作评论，通信运营商的做法甚是不妥。强制性将会歌当作市民的电话彩铃，有“绑架”之嫌，实在是很容易审美疲劳。这等宣传方式实在不得人心。好在随着亚运圣火的熄灭，那亚运彩铃也戛然而止。耳根清静，谢天谢地！从那以后我便再也没有机会与那首名叫《重逢》（徐荣凯词，捞仔曲）的歌曲重逢。

历史竟是惊人的相似，1990年北京亚运会的会歌同样很快就被人们遗忘。不同的是，北京亚运会留下了刘欢和韦唯在电视屏幕上不断地“震天吼”，而广州“吼”都没得“吼”，后亚运时代难觅亚运歌曲的踪影。人们常常记起的“落雨大，水浸街”，

可那是广州民谣，怎么也不能算是亚运的文化遗产吧。

对于广州，举办亚运是千载难逢的机会，兴奋得几乎要虚脱了。那时三番五次的歌曲征集，约请各地大师积极参与，请明星大腕当推广大使等等，力度不可谓不大。各路神仙使出浑身解数，在锣鼓喧天中，推出一首演唱难度颇高的《重逢》来。可惜没有流行开来，无独有偶，广州亚运之前电视塔的命名也搞了个轰轰烈烈的全民征集，最后选定最稳妥的“广州塔”美名。这跟坊间打诨的“小蛮腰”的创意何止差十万八千里！这就好似人家请你给孩子起名一样，你给起个“老大”“老二”，对方却诡辩这名字虽然有点俗，却是“歧义最少”的。

这事令人吊诡，越是大动干戈的事儿，往往销声匿迹得更快。大型活动的主题曲万众瞩目，却也容易令人失望。纵观古今中外此类活动的音乐创作，真能名垂青史的成功者寥寥。像汉城奥运会会歌《手拉手》、巴塞罗那奥运会的《巴塞罗那》那样的经典无疑是凤毛麟角。就个人而言，本就对这种临时性的创作不抱太高的期待，这不符合艺术创作的天然规律。艺术作品如果靠临时抱佛脚，纵使你倾尽全力，如何花费巨资去打造，终究是很难拿出动人心弦的作品来。

其实亚运歌曲当中，也有一些旋律相当优美的歌曲，有的不乏地方特色。譬如《广州之约》（陈道斌词，王华作曲），《同样的梦》（谭振强词曲）等。可惜，未能接上亚运吉祥之地气，也都没有流传开来。

原载于2011年11月28日《新快报》专栏

“金钟”该如何敲响

自从金钟奖2003年永久落户广州，已经是数度敲响。今年的金钟奖也着实热闹了一阵子，但曲终人散之际，音乐之声也戛然而止，人们期盼的余音袅袅依然没有出现。

金钟奖在广州，无论是被选择还是积极地争取，都应当视为广州的荣耀。因为金钟奖毕竟号称中国音乐最高、最权威的奖项，说明广州在音乐文化上撑得起金钟奖。北京方面显然也知道广州渴望文化品位提高的热情和经济实力，二者的合作可谓默契，时髦的说法是双赢。从文化设施的硬件上看，广州确实不输国内任何城市，且不说星海音乐厅、广州大剧院、白云国际会议中心堪称世界一流，就是包括像星海音乐学院等高校的音乐厅也都相当够档次。在金钟奖的组织上广州有主人的姿态，让金钟奖走入千家万户，以低票价惠及市民。还搞了一些颇具新意的花样，如让市民家庭接待参赛选手等，不能简单说是噱头，弄好了确实是件不错的创意。官方的说法是金钟奖很接地气，理论上很成功！

以一个文化品牌就能撑起一个城市的文化形象在世界上不乏成功的范例，像欧洲的一些小城市就凭借一项文化，譬如法国的戛纳电影节，德国的拜罗伊特音乐节等，让人见识了文化的强大力量。弹丸之地的澳门也凭着音乐节，让人们不敢小视，其赌城的名声在音乐之声中中和了许多。广州想借助金钟

奖的永久落户，创立音乐文化的品牌，似乎不无道理。只是这“音乐名城”显然难以一夜造就，这要看你的金钟如何敲响！

文化于人们的生活似乎息息相关，却又相当的诡秘。有时你越是使劲，越是不讨好，雷声大、雨点少的例子比比皆是。文化品牌固然需要大力宣传，但是一味依仗不靠谱的吹擂似乎难以奏效。反而和风细雨的，渗入肌理的文化体验，却能使文化品牌在悄无声息中成长。这除了形式上的相得益彰，还得获得市民大众在文化价值观上的真正认同。

金钟奖的组织工作也许是出色的，但并非意味着真正成功。金钟奖在城市中是否撒落音乐的种子？是否能产生音乐的文化价值？而这些奖项的获得与这座城市又有何关联？要回答这些问题，就要有相应的作为。而有了作为，自然就会接近目标。

必须承认，广州在音乐文化氛围上不算浓郁，甭说跟北京、上海相比，就算是跟厦门相较，也占不了优势。广州常常被揶揄为“文化沙漠”，我们当然不必太过在意。如果在金钟如何敲响上多琢磨琢磨，音乐之声伴随四季花开，是值得期待的景致。这不由得令人想起“羊城音乐花会”的盛况，那些余音袅袅的日子。

原载于2012年1月31日《新快报》专栏