

〔日〕林真理子 著

荆红艳 译

遗失的世界

LOST
WORLD

非
外
借

人民东方出版传媒
People's Oriental Publishing & Media
东方出版社
The Oriental Press

巨林真理子 著

荆红艳 译

遗失的世界

LOST
WORLD



人民东方出版传媒
People's Oriental Publishing & Media



東方出版社
The Oriental Press

图书在版编目 (CIP) 数据

遗失的世界 / (日) 林真理子 著; 荆红艳 译. — 北京: 东方出版社, 2017.3
ISBN 978-7-5060-9540-2

I. ①遗… II. ①林… ②荆… III. ①长篇小说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第053032号

Lost World

Copyright ©1999 MARIKO HAYASHI

Published by THE YOMIURI SHIMBUN

Through the Literary agent "CHUBUN SANGYO CO.LTD", "MARIKO HAYASHI" is entitled to "People's
Oriental Publishing & Media Co., Ltd." The rights the copyright
on the publication of the Chinese Simplified version

中文简体字版专有权属东方出版社
著作权合同登记号 图字: 01-2016-9870

遗失的世界

(YISHI DE SHIJIE)

作 者: [日] 林真理子

译 者: 荆红艳

产品经理: 徐文烁

责任编辑: 张 旭

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区东四十条113号

邮政编码: 100007

印 刷: 北京汇瑞嘉合文化发展有限公司

版 次: 2017年6月第1版

印 次: 2017年9月第2次印刷

印 数: 8 001-18 000册

开 本: 880毫米×1230毫米 1/32

印 张: 9.625

字 数: 200千字

书 号: ISBN 978-7-5060-9540-2

定 价: 45.00元

发行电话: (010) 85924663 85924644 85924641

版权所有, 违者必究

如有印装质量问题, 我社负责调换, 请拨打电话: (010) 64023113

序 言

此次，我创作的小说《遗失的世界》和《平民之宴》将在中国出版，内心感到由衷的高兴。

尽管之前也有几部作品被译成中文，但因销量有限，并没有引起特别强烈的反响。

我曾经很长一段时间认为：“也许是日本作家还没有能够真正打入中国的阅读市场。”不过，最近听说一些同辈，甚至更年轻的作家的作品在中国跻身畅销书的行列，这令我信心倍增。

让中国内地的读者能够读到我的作品，让更多的中国人了解林真理子这个作家，也是我一直以来最大的心愿。

这次新翻译的两部作品对于我来说非常重要。其中，《遗失的世界》是一部报刊连载小说。在日本，各大报纸会邀请时下的人气作家撰写每天的连载小说，我想中国的报纸可能也是这样的。据说，小说的人气指数甚至影响了报刊的销量。

《遗失的世界》是18年前连载在订阅量高达一千万份的日本第一大报《读卖新闻》上的一部小说。作品具体讲述了30年前发生在日本的泡沫经济时代。

当时，日本全国上下土地价格不断高涨，有钱人层出不穷。股票和工资也大幅增值和提高，很多人挥金如土，享受生活。现在的年轻

人经常会问：“泡沫经济时代到底是怎么回事？真的曾经有过那样的年代吗？”这部小说能够很好地诠释这个问题。

几年前，曾经有一位中国媒体人士跟我说：“现在的中国和30年前的日本一样，也出现了经济泡沫。”所以我相信中国读者也会饶有兴致地欣赏这部作品。

此外，创作完成《遗失的世界》10年之后，日本社会的贫富差距日趋扩大。在这样的背景下，我又创作了《平民之宴》。同样，也是一部报刊连载小说，刊载期间就引起了强烈反响，一跃成为畅销作品。随后，NHK电视台将其拍成电视剧，让更多的人了解了这部作品。小说讲述了一个传统意义上的典型中产阶级家庭，因儿子的高中辍学，以及孩子们的婚嫁问题而逐步坠入“下层社会”的悲喜剧。

我记得当时收到很多读者的来信。有的说：“故事就像发生在自己家似的。”也有的表示：“读的过程中，感同身受，非常心痛。”

到目前为止，我已经创作了200多部作品。其中包括历史小说、恋爱小说等多种体裁，然而这两部作品则是聚焦现代日本社会问题的两个特例。大家也许会在其中惊奇地发现一些与中国共通的问题。在此，真心希望有更多的读者能够欣赏到这两部作品。

林真理子

2017年3月

译者序

初识林真理子，是在 2008 年留学日本时。因为对日本友人口中的泡沫经济时代充满了好奇，畏于经济类书籍的艰涩，萌发了阅读相关背景小说的念头，当时被推荐的小说中便有林真理子的泡沫经济时代三部曲，《不愉快的果实（不機嫌な果实）》、《遗失的世界（ロストワールド）》和《厚子的时代（アッコちゃんの時代）》。

从发表的时间来看，三部曲中出版最早的是 1996 年 10 月文艺春秋社出版的单行本《不愉快的果实》，之后是 1999 年 4 月读卖新闻社刊行的单行本《遗失的世界》，最后才是 2005 年新潮社出版的单行本《厚子的时代》。当时就按照时间先后顺序拜读了这三部作品。

从内容来看，《不愉快的果实》着力描写了女主人公水越麻也子不甘于平淡生活，周旋于不同的男人之间寻找真爱和激情，泡沫经济时代的背景基本属于隐性存在；《厚子的时代》则是以真实人物和事件为原型，明确以八十年代为背景，描绘了女子大学学生北原厚子深受泡沫经济时代衍生的暴发户们的喜爱，先后成为“地产大王”早川、有名餐馆的富二代五十岚的情人，并最终俘获五十岚的心，令其和演员妻子离婚娶了自己，一跃成为泡沫经济时代传说中的女性；而《遗失的世界》在三部曲中构思最为巧妙，以电视剧编剧瑞枝制作反映泡沫经济时代的电视剧剧本为明线，巧妙地将现在和过去、现实和电视剧

融合在了一起，充分表现了尽管囿于泡沫经济时期的过去、赌上爱的真实与可能性、也要寻求重生的电视编剧——瑞枝的爱恋故事。

2008年初读林真理子的泡沫经济时代三部曲时，便对《遗失的世界》情有独钟，时隔八年之后竟然成为这部小说的译者，莫非冥冥之中自有定数？

《遗失的世界》中，泽野瑞枝是一名职业编剧，虽然在泡沫经济时代曾经和被誉为泡沫经济时代的宠儿的郡司雄一郎结婚生子，但很快就因为丈夫另有新欢而惨遭抛弃，离婚之后机缘巧合之下成为了职业编剧。正当瑞枝没有工作可接为生计烦恼之时，新东京电视台的女制片人奥肋文香邀请瑞枝担任电视剧《我的记忆》的编剧，而《我的记忆》实际上是以瑞枝和郡司的故事为原型改编的，瑞枝百般犹豫之下还是接下了这份工作，从而开始了一段新的人生之旅。

在制作剧本的过程中，瑞枝回顾了自己和前夫郡司相识、相爱、分手的全过程，因为郡司身为泡沫经济时代的宠儿，回忆中郡司的每次出场都场面宏大，奢侈豪华，把泡沫经济时代的场景渲染得淋漓尽致。而以剧本创作为契机，瑞枝也邂逅了她生命中另外两个重要的男人，一个是前夫曾经的好友建筑师高林宗也，高林当年就对瑞枝颇有好感，碍于身份只能引而不发，多年后的重逢让高林重新认识到瑞枝的美，对瑞枝痴迷不已。而高林的良好教养、体面身份、对自己的真挚情感都让瑞枝动心不已，高林可以说是从已经流逝的岁月中浮现出的由过去走到现在的男人；另外一个则是在拍摄电视剧过程中结识的年轻男演员久濑聪，聪很强势，为了博得瑞枝的好感，非常用心地讨好瑞枝的女儿。对于聪的强势，瑞枝有时候会讨厌，有时候会开心。虽然确实被他的魅力所吸引，但这种感情却总是伴随着强烈的不安。瑞枝在这两个男人之间徘徊不定，直到最后和前夫郡司见面之后，才

最终确定了自己的心意，决定选择久濑聪，这样久濑聪就成了陪着瑞枝从现在走向未来的男人。

除了泡沫经济的大舞台，《遗失的世界》还设定了一个影视界的背景。瑞枝担任编剧的电视剧《我的记忆》最初爆冷，女制片人奥肋文香为了挽救收视率，雷厉风行地进行了各种调整，包括抹杀男主演、增加当红艺人，甚至考虑过更换编剧。此外，主演签约时的交换条件，演艺圈里的潜规则等插曲无疑也增加了作品的可读性和趣味性。

尽管作品名为《遗失的世界》，正如小说结局部分所说，但作品真正“想要凝视寻找的不是失去的痕迹，而是浮现的重生证明”。无论是瑞枝、文香，还是郡司、高林和聪，甚至包括电视剧《我的记忆》中的登场人物，都经历了泡沫经济崩溃的洗礼，并在痛苦和彷徨中寻找着自己的出路，而只要用心寻找，希望便永存。

目 录

圣诞夜

001

纪念

023

制作发布会

045

回忆之一 一九八六年

062

朝霞

079

回忆之二 一九九〇年

105

传言

132

古都

153

东京

170

回忆之三 一九九〇年

188

杀青宴

215

大结局

243

绿风

280

圣诞夜

日花里把一件白色绢织的毛衣递了过来，说是不知在哪儿钩了一下。

“明天还想穿这件，妈妈一定帮我补好啊。”

右肘靠上的地方，毛线被钩了个小洞。不仔细看完全注意不到，可日花里却不能将就。泽野瑞枝有时会讨厌10岁女儿对于服装的挑剔和认真，比如女儿嫌袜子脏，一天之内早、中、晚要换三次。

朋友说这是因为女儿自小由保姆带大，对母亲没能照顾自己感觉有些不满，所以故意提出各种要求，就像在要求补偿，以此来确定母亲对自己的爱。瑞枝却不以为然，认为女儿对洋装的挑剔，完全是遗传了她的父亲。瑞枝的前夫也是自恋到极端，对服装超级讲究。恐怕再过两三年女儿的要求也会更多、更细致吧。

想到女儿将来的样子，瑞枝不由得苦笑了一下。与其说是多虑，

不如说更多是出于对女儿成长的关爱之情。

照目前的样子看，日花里长大后应该是个相当美丽的女孩。瑞枝时不时用从事写作的知性女人独具的慧眼审视日花里的脸。浓长的睫毛、大而有神的眼睛，完全遗传了自己的优良基因，一笑就上扬的厚嘴唇则遗传自她的父亲。这样的唇形在过去可能不受欢迎，现在也被看作是个性和可爱吧。

为了这样可爱的女儿，修补修补毛衣、清洗清洗袜子当然是心甘情愿啊。

瑞枝站起来想去取针线盒的时候，起居室内的传真机响起了接收信息的声音。那还是四年前刚着手编写连续剧剧本时狠下心买来的商用传真机，出纸的速度相当快。

瑞枝先看了第一页，传真是品川剧本学校发来的：“非常感谢您从4月份开始担任我校的讲师，附上宣传用的个人简介，请过目。如有需要修正的地方请在12月24日之前联络我们。”

瑞枝把第二页纸当作完全与己无关的事情浏览了一遍：“泽野瑞枝，本名同上。横滨人。立教大学文学部历史系毕业。曾任出版社编辑、自由撰稿人，后到我校学习。1992年以剧本大赛入围作品《熠熠繁星》出道。作为描写现代题材的女性编剧，人气作品多部。”

瑞枝认为自己的简介里有几处错误，与其说是错误，不如说是虚假或许更准确些。

简介中称曾经在出版社工作，可瑞枝其实从来没有在出版社正式就职过。瑞枝毕业那年出版社求职的竞争尤为残酷，大型出版社不用说了，就连那些中小型的出版社瑞枝也没能进去。所幸的是有位大学的学长在一家女性杂志社工作，就让瑞枝帮着做些数据收集、整理读者明信片之类的工作，之后她就逐步开始向自由撰稿人的方向发展。

作为编剧出道的时候，有人建议说在出版社工作会好听一些，就这么写上去了。反正也没有人会去一一确认，就一直沿用至今。

更严重的问题应该是在“人气作品多部”这句话上。当时正值女性编剧开始流行，所以瑞枝 32 岁出道以来还算顺利。出道的第二年就获得了一份编写连续剧的工作，剧本主要讲述了两位白领女性的故事，虽然连续剧不在黄金时间播出，平均收视率却高达 17%，瑞枝也因此被誉为“电视界的新星”。正是在这个时期，瑞枝不仅接受了电视台、杂志社记者的访问，还同时收到三家电视台制片人伸来的橄榄枝。

瑞枝在圈里逐渐博得了“大红大紫难，但收视率无忧”的评价，可没想到下一部作品的表现却让人大跌眼镜，收视率差点跌到个位数。当时摄影棚现场的气氛也很糟糕，各种让初入影视圈的瑞枝难以忍受的事情接踵而至，被制片人一再地要求修改剧本，也经常深更半夜被叫到现场。

更过分的是还曾经被要求潜规则，说什么：“都是因为瑞枝，我才这么辛苦，人都瘦了，来补偿我一下也是应该的吧。”

无数次以泪洗面之后，她接到了一份撰写电视剧特别篇的工作，这次赢得了 20% 的高收视率。但因为只播放过一次，并没能给人留下深刻的印象。

六年来她包括单集在内也写了 50 余部电视剧，其中只有 30% 的作品取得了不错的收视率，所以真的不敢说是“人气作品多部”。

如果真的是“人气作品多部”，怎么可能屈就到剧本学校当老师呢。

这半年来，瑞枝没有收到任何电视台的工作邀请。和那些几年后都日程满满的大牌编剧不同，瑞枝这个级别的编剧就只能坐等制片人的电话了。虽然这半年来也和他们吃了两顿饭，但都不是工作邀请。

没有工作邀请的编剧是很悲惨的。现在手头的收入只剩下两年前小有名气的电视剧改编成小说时的版税了。在接到下份工作之前，只能靠这点版税为生，可无论怎么计算她都觉得难以支撑。

拜托了一位关系不错的编辑，做了点名人传记的代笔和修订工作，可这样的工作也并不是总有。和朋友们喝酒时发了不少牢骚，就有位朋友说可以让出一个讲师的位子。据说他来年要开始写 NHK^① 早间剧，就没时间上课了。

在业界，剧本中心的讲师一向被看作是不走运的编剧迫不得已的选择。可是在转运之前，也只能先接下这份工作了，至少可以养家糊口啊。

若是真的有更好的机会，抓紧将手中的工作转给别人就好。

瑞枝盯着自己的履历出神，这应该是看了电视台或者杂志社的资料制成的简历吧。泽野瑞枝作为编剧的求职信件投了很多地方，看来还是没被选中吧。那些制片人是不是已经把自己的材料完全删除掉了呢？

瑞枝看了眼贴在传真机上方的挂历，12月的数字在北欧雪景的映衬下稍显冰冷。如今正是电视台开始备战4月节目的时期。如果不增加娱乐和新闻节目，每周应该需要制作24部或者25部电视剧，这其中除了绝对不会找自己编剧的NHK大河剧（NHK自1963年起每年制作一档的连续剧的系列名称）和时代剧以外，瑞枝应该有机会参与其他18部剧的制作。如果走运成为这18位编剧之一，瑞枝应该就能有半年的时间从事编剧的工作。

瑞枝想再等10天看看。10天后正好是平安夜，应该会有好运吧。

① 日本放送协会的简称，是日本广播领域的先驱，下辖多个电视频道。

“妈妈，圣诞节给我买什么礼物啊？”

“买件大衣或者毛衣好吗？”

“大衣或者毛衣是本来就该买的吧，给我买件连衣裙吧，能和超可爱小包搭配的那种。”

这种时候，日花里就会噘起小嘴。尽管谁也没教过她，但她很明白在索要喜欢的东西时一定要卖萌装可爱。这种时候，日花里的少女心就表露无遗，鲜活地表现在脸上。

日花里继续说：“我想要亚美的那种。亚美的品位很好。”

日花里在家附近的公立小学上学，据说同级生中有一个由没考上私立小学才在这里入学的学生组成的时尚小团体。

日花里说：“亚美穿着中野裕通的衣服，超级可爱。她还有拉尔夫·劳伦、博柏利的衣服，都很漂亮。”

“亚美家里很有钱吧，所以才买了那么多名牌衣服。”瑞枝劝说着日花里，但还是对10岁的女孩就穿品牌有些介意，“咱家今年经济上有点紧张。妈妈也很着急想找份工作，可总是不顺利。所以，今年的圣诞节就不要特别期待了。”

单亲家庭这种和孩子开诚布公的谈话，最近也不是很有效。女儿的脸马上就阴了下来，“妈妈，我们家真的这么穷吗？圣诞节真的不能买礼物吗？”

“不是说了会买吗？”瑞枝特意后仰了一下笑着说，“还记得妈妈去年写的那部周三剧《今夜不归》吧？”

“您之前不是说我不能看吗？”

“是呢，好吧不说这个了。很多人都看了那部电视剧，而且，妈妈还把剧本改编成了小说，也很畅销。还有影像制品也有收入。所以，

妈妈就是一两年不工作，也没有关系的。”瑞枝心里想，如果真的是这样该有多好啊。“日花里，我们去吃饭吧！”

瑞枝关掉了遥控器的开关。32英寸的电视屏幕上，正好播放着一个女孩哭着向心仪的男生表白的场面。这部满是煽情场面构成的电视剧收视率竟然一直位列榜首。负责剧本编写的是位年轻编剧，瑞枝还和她喝过几次酒。

现在的瑞枝果然还是看不了别人写的电视剧。

“今天咱不去家族亭了。今天妈妈请客，我们吃点好的去。”

“那去哪儿呢？”

“去KAJIKI^①吃汉堡和沙拉吧。可以点土豆沙拉。”

“太棒了。”日花里做了个胜利的手势。瑞枝最不擅长的就是做饭了。

日花里还小的时候，瑞枝请了个可以做饭的保姆。现在如果自己做，还不如在附近的家庭餐馆吃点儿。如果瑞枝的经济状况或者是心情比较好的话，也会去站前商店街的西洋餐馆。

因为今天要去西洋餐馆吃大餐，日花里很快就穿上了大衣。那是一件去年买的深蓝色大衣，尽管买时也稍稍大了点，但现在毛衣的袖口一下子就从大衣袖子里露了出来，看来还是得买件新的啊。

编剧这种工作就和演艺界那些演员一样，收入起伏很大。如果工作顺利收视率稳步提升，就会以采访费的名义把原来约定的剧本费用提高，改编小说如果大卖就会有大量版税进账，这时花起钱来就比较大方，女儿的大衣买一百件都没有问题。

但是瑞枝认为现在的自己很不走运，女儿的大衣也想勉强凑合就

① 日本地名，加治木。

是最好的证明。“走吧。”瑞枝大声催促，又问了句：“妈妈今天可以喝点啤酒吗？”

日花里撇嘴说：“即使我说不行妈妈也还是会喝吧。”

“这么了解我啊，那我就不喝啤酒来点红酒吧。”

“妈妈你也太能来劲了，还喝什么红酒，太赶潮流了吧。”

正想对女儿的埋怨回应几句时瑞枝的电话响了。不是起居室内的电话。

电话的响声，来自沙发旁边的大包。瑞枝刚刚从大包里取出了钱包和手帕，放到了平常使用的布包中。笔记本和手机这些不常用的还放在原来的包里。

瑞枝是从去年开始使用手机的。刚开始编写连续剧剧本时，制片人要求必须配备手机。现在这部手机只用于和日花里联系了。现在日花里就在身边，一定是别的什么人打来的。不过，有些人知道家里的固定电话号，知道自己手机号的人却不多——和年轻人不同，瑞枝很少把手机号告诉别人。

“您好，是泽野编剧吧？”瑞枝对电话里传来的女声有些印象。那是一种在媒体界工作的女性特有的快速而且比较自来熟的语气，“我是新东京电视台的奥肋。”

“哦，是小文啊……”在电视界，但凡一起工作的人，大都以比较亲昵的方式来称呼。如果年轻的女制片人被人称呼了姓氏，就一定会被认为是相当不受欢迎。

奥肋文香是位出道四年的制片人。去年春天，和瑞枝一起制作了一部两个小时的电视剧特别篇。如今从事电视导演的女性很少，从事电视剧制片的女性就更少了。制片人需要安排演员，需要反复在文艺界周旋，这样的工作对于女性来说负担很重。