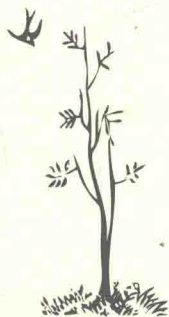


语之可

Proper words

用思想力澄明未来



05 白云千载空悠悠

春秋时代的“贵族精神”

张宏杰

武则天的世界版图

吕文利

大宋王朝在景德元年

李 舫

由嘉庆帝申斥刘墉说起

卜 键

光绪皇帝向左，明治天皇往右

王 龙

为什么是德国，为什么是犹太人

陆晶靖

民国学术圈的“里子”

袁一丹

语之可

Proper words

05

白云千载空悠悠



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目(CIP)数据

语之可. 05, 白云千载空悠悠 / 张亚丽主编. -- 北京: 现代出版社, 2017.7

ISBN 978-7-5143-6204-6

I. ①语… II. ①张… III. ①散文集 - 中国 - 当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第107852号

策 划: 作家文摘·语可书坊

主 编: 张亚丽

责任编辑: 张 鑫 赵海燕

出版发行: 现代出版社

通信地址: 北京市安定门外安华里 504 号

邮政编码: 100011

电 话: 010-64267325 64245264(传真)

网 址: www.1980xd.com

电子邮箱: xiandai@vip.sina.com

印 刷: 北京美图印务有限公司

开 本: 787mm×1092mm 1/32

印 张: 6.875

版 次: 2017 年 7 月第 1 版 2017 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5143-6204-6

定 价: 38.00 元

版权所有,翻印必究;未经许可,不得转载



語可書坊

作家文摘

语之可

第二辑 (04-06)

顾 问 (以姓氏笔画为序)

冯骥才 孙 郁 苏叔阳 张抗抗 张 炜

梁 衡 梁晓声 韩少功 熊召政

主 编 张亚丽 副主编 唐 兰

编 辑 姬小琴 裴 岚 之 语

设 计 于文妍 之 可

目 录

张宏杰	春秋时代的“贵族精神”	1
-----	-------------	---

作为殷朝贵族后代、从小受到严格的贵族教育的宋襄公，讲究贵族风度是他根深蒂固、深入骨髓的观念。在战争中，他既要取胜，也要赢得“漂亮”、赢得“合理”、赢得“高贵”。甚至在一定意义上，风度大于胜败。

吕文利	武则天的世界版图	25
-----	----------	----

武则天时期经济、文化、外交上的发展，让陆上丝绸之路和海上丝绸之路进入共同繁荣的阶段。虽然后世不少人对这位“心狠手辣”的女政治家颇有微词，但她在政治上的建树，跟其他帝王比起来是毫不逊色的。

孟宪实 文质彬彬说唐朝

37

唐朝确有青春气象的一面，但仅有青春是不足以概括唐朝的。智慧与理性，是唐朝与青春气象并行的气质。青春无敌是唐朝的文，是外在的帅气、潇洒、玉树临风。智慧是唐朝的质，心智健康，行事稳健。

李 舫 大道兮低回

——大宋王朝在景德元年

47

正是以这样的包容、这样的魅力，中华民族将一切可能纳为己有，爱其所同，敬其所异，和而不同，沉淀于心，又外化于行，成为具有强大稳定性、延续性、发展性的文明，并造就了博观约取、海纳百川的精神格局和精神气度。

卜 键 模棱首

——由嘉庆帝申斥刘墉说起

65

君子、小人之分，边界常也不是那么清晰。皇权之下，所有的臣子都是奴才，卑躬屈膝所必然也。晚年的弘历，自矜为十全老人，的确是“出一言而盈廷称圣，发一令而四海讴歌”。明知已然盛世不在，秕政丛杂，颂圣的人群中，不光有和珅之流，阿桂、王杰等始终在前列。

袁一丹 民国学术圈的“里子”

85

政治这样东西，在汤尔和看来，外表冠冕堂皇，煞有介事，一旦掀开内幕，真是说不得，所以他坚信“政治是齷齪东西，政治生活是下流职业”。在“我的朋友胡适之”四十大寿之际，汤尔和送了一副对联：“何必与人谈政治，不如为我做文章”，借此表明自己“不谈政治”的姿态。

鱼宏亮 哲人王与太阳王

——康熙皇帝与路易十四的相互想象 105

康熙的“哲人王”形象在18世纪的欧洲所引起的轰动已经有众多中西方文化名人屡屡提及。从康熙自身来说，他在长达六十年的统治期间，持久而深入地学习研读中国传统的儒家经典，同时钻研西方科学知识与文化，将其应用到统治与行政的各项实践中，从而开创了清代最为繁荣昌盛的“康乾盛世”。

王 龙 光绪皇帝向左，明治天皇往右 135

日本天皇的权力是通过武士集团与幕府的长期斗争得到加强的。最终，改革派武士通过武力从幕府手中夺取了权力，并全力拥戴天皇。拥有强大后盾的明治天皇可以根据自己的意志大刀阔斧地进行改革，而光绪的身边只是一群手无寸铁、软弱无权的书生，这是他们之间的本质区别。

陆晶靖 为什么是德国，为什么是犹太人 155

只有光的缺失才会导致真正的黑暗，如果从俾斯麦之后的所有德国人都能够像他们中的大多数犹太人那样真正地把古典德国作为自己的文化理想，那么以举国之力来屠杀异族的事情可能也不会在这片土地上发生。

张明扬 希特勒与墨索里尼的爱恨情仇 185

希特勒肯定不是一个有人情味的人……然而，作为一个绝无几有的例外，同时也是希特勒身上罕有的“人性之美”，希特勒终其一生对墨索里尼却保持着异乎寻常的忠诚与友谊，无论顺境逆境都不离不弃，唱出了一曲“忠诚的赞歌”。

《语之可》· 诞生纪 199

春秋时代的“贵族精神”

张宏杰

作为殷朝贵族后代、从小受到严格的贵族教育的宋襄公，讲究贵族风度是他根深蒂固、深入骨髓的观念。在战争中，他既要取胜，也要赢得“漂亮”、赢得“合理”、赢得“高贵”。甚至在一定意义上，风度大于胜败。



对于贵族精神，中国人已经很陌生了。虽然现在许多别墅小区，都起名“贵族苑”“贵族庄园”“傲城尊邸”之类；虽然今天的中国人开始崇尚所谓“贵族”生活，但是很不幸，大部分人所理解的贵族生活，就是住别墅、开宾利车、打高尔夫，就是挥金如土花天酒地，就是对人呼之即来挥之即去。

其实，这不叫贵族精神，这叫“暴发户精神”。

什么叫贵族精神呢？让我们先从宋襄公的故事讲起。

发生在春秋时期的泓水之战，宋襄公被标上了“蠢猪式的仁义”的标签，成了后世中国人嘲笑的对象。

《韩非子》中是这样记载这个故事的，说是宋国与

楚国打仗，宋国军队列好了阵，楚国军队渡过泓水来交战。宋国的军官对宋襄公说：“楚军比我军人数多，我们应该趁他们正在渡河马上发起进攻，那样楚军必败。”

宋襄公却回答说：“不行，那不符合战争规则。君子说：‘不能攻击已经受伤的敌人，不能擒获须发已经斑白的敌人；敌人处于险地，不能乘人之危；敌人陷入困境，不能落井下石；敌军没有做好准备，不能突施偷袭。’现在楚军正在渡河，我军就发起进攻，不合仁义。等楚军全部渡过河，列好阵，我们再进攻。”（“君子不重伤，不禽二毛。古之为军也，不以阻隘也。寡人虽亡国之余，不鼓不成列。”）

结果是等楚军全部渡过河后双方才开战。宋军因寡不敌众，落得大败，宋襄公也受了伤，第二年悲惨地死去。

用今人的眼光来看，这位宋襄公确实愚蠢呆板得可以。但是如果我们对宋襄公所处的时代有所了解，就会知道他的选择，正是对“贵族精神”的诠释。

中国贵族文化的首要标志是“礼”。春秋时代的上层社会中，“礼”如同空气一样无所不在，就如同今天

的“钱”无所不在一样。甚至在战场上，人们也需要遵守“战争礼”。黄仁宇在《赫逊河畔谈中国历史》中说“春秋时代的车战，是一种贵族式的战争，有时彼此都以竞技的方式看待，布阵有一定的程序，交战也有公认的原则，也就是仍不离开‘礼’的约束”。

春秋时以车战为主，因此必须选择好一处平坦开阔的地点，双方约好时间，大致同时抵达，等列好队伍之后，鸣起战鼓，驱车冲向对方。这就是所谓的“结日定地，各居一面，鸣鼓而战，不相诈”。

这种战争，更像体育比赛，要遵守一定的次序。《左传·昭公二十一年》记载的宋国公子城与华豹之战十分典型。双方战车在赭丘相遇，华豹张弓搭箭，向公子城射来，结果却偏离目标。华豹动作敏捷，又一次搭箭上弦。公子城一见，对他不屑地大喊：“不更射为鄙！”意思是战争的规则是双方一人一箭。你射了我一箭，现在应该我射你一箭了。你不守规则，岂不太卑鄙了！华豹闻言，就放下弓，老老实实地等公子城搭弓，结果公子城一箭射死了华豹。史书并没有嘲笑华豹愚蠢，相反却肯定他以生命维护了武士的尊严。

在今人看来，这些老祖宗在战场上的表现似乎太迂阔了，其实不然。因为春秋以前的作战方式和战争理念都与后世有很大的不同。春秋时期的军队都是以贵族为主体，战士人数不多，几百辆战车而已，每次战争一般不超过一天。因此那个时候的战争更像是一次大规模的绅士间的决斗。贵族们在战争中比的是勇气和实力，偷袭、欺诈、乘人之危都是不道德的。正如徐杰令所说：“春秋战争礼最大的特点，在于讲究承诺，遵守信义，不以阴谋狡诈取胜。”宋襄公所说的“不重伤（不让人二次受伤，就是不攻击伤员），不禽二毛（不俘虏老年人），不鼓不成列（对方没有排好队列时，本方不能进攻）”，和《淮南子》所说“古之伐国，不杀黄口，不获二毛”，正是那个时代普遍的战争规范。

二

不仅那时的战争规范今人已经十分陌生，那个时代战场上贵族们的风度和言辞，更是今天的读者难以想象的。《左传·成公十六年》记述了晋国和楚国在鄢陵打

的一场大仗，让我们看到春秋时代的“战争”是多么彬彬有礼。史书的原文是：“郤至三遇楚子之卒，见楚子，必下，免胄而趋风。”

也就是说，在这次战斗里，晋国的大将军郤至前后三次遇到了楚共王。他每次见到楚共王，都脱下头盔，趋避到一边，以表示对楚共王的恭敬。楚共王很欣赏这位晋国将军的风度，派工尹襄赠给了郤至一张弓，并说：“方事之殷也，有祿韦（红色皮革）之附注（绑腿），君子也。识见不穀（国君自称）而趋，无乃伤乎？”

意思是：“战斗正激烈的时候，我看到有位打着红色皮绑腿的有礼貌的人。他一见到我，就遵循礼节疾步而走，让他受累了！”

郤至怎么回答？《左传》说：“郤至见客，免胄承命，曰：‘君之外臣至，从寡君之戎事，以君之灵，间蒙（现在穿着）甲胄，不敢拜命。敢告不宁，君命之辱。为事之故，敢肃（作揖）使者。’”

意思是郤至接见了工尹襄，脱去了盔甲，听他传达楚王的话，回答说：“您的外国臣子郤至，奉了我国君主的命令作战，在战场上正穿戴着盔甲，不能下拜。