

21 世纪通识教育规划教材

胡山林◎著

文学与人生

二十讲



人生视角解读文学，
借助文学透视人生，
文学永远与所有人心灵相通。

清华大学出版社





中国书画函授大学肇庆分校建校二十周年纪念册

人生与艺术

二十周年纪念册



中国书画函授大学肇庆分校建校二十周年纪念册
肇庆分校建校二十周年纪念册
中国书画函授大学肇庆分校建校二十周年纪念册

肇庆分校建校二十周年纪念册

21 世纪通识教育规划教材

文学与人生二十讲

胡山林 著

清华大学出版社
北京

内 容 简 介

本书从人生视角解读文学,借助文学透视人生。作者以深入浅出的哲思式笔法,结合中外经典文学作品,对人生的基本问题进行讲解,为大学生们展示出一条心灵求索之道。

此外,本书还设置了“对话人生实录”板块,精选作者在课堂上与大学生对话的80个人生问题,意在理论联系实际,使课程融入现实生活,沟通学生心灵。

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签,无标签者不得销售。

版权所有,侵权必究。侵权举报电话:010-62782989 13701121933

图书在版编目(CIP)数据

文学与人生二十讲 / 胡山林著. —北京:清华大学出版社, 2018

(21世纪通识教育规划教材)

ISBN 978-7-302-49551-2

I. ①文… II. ①胡… III. ①世界文学—文学欣赏—高等学校—教材 IV. ①I106

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第029383号

责任编辑:杜春杰

封面设计:刘超

版式设计:楠竹文化

责任校对:王颖

责任印制:刘海龙

出版发行:清华大学出版社

网 址: <http://www.tup.com.cn>, <http://www.wqbook.com>

地 址:北京清华大学学研大厦A座 邮 编:100084

社总机:010-62770175 邮 购:010-62786544

投稿与读者服务:010-62776969, c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质量反馈:010-62772015, zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印装者:三河市君旺印务有限公司

经 销:全国新华书店

开 本:185mm×260mm 印 张:20.5 字 数:443千字

版 次:2018年4月第1版 印 次:2018年4月第1次印刷

印 数:1~3000

定 价:55.00元

产品编号:078191-01

前言



为什么开这门课

为什么开这门课？这里有主观原因也有客观原因，或者说既有内因也有外因。

从内因说，我本人有诸多人生困惑，因而喜欢思考与人生有关的玄之又玄的问题，如人为什么而活着，生与死，等等。记得20世纪60年代毛泽东号召学习辩证法的时候，我刚上初中，我就对事物的对立统一产生了浓厚的兴趣。我想通了很多矛盾的对立统一，唯独想不通生与死的“统一”。我认为生就不是死，死了就不是生，怎么统一呢？长大后才明白哲学所理解的“死”与生理上的死不同，哲学认为死不是一瞬间发生的生理事实，而是一个过程。这个过程从什么时候开始？从生开始。也就是说有生就必有死，死与生紧紧相随，死就在生中，生的过程就是走向死亡的过程。生命的真相是，从这头看是加法，从那头看是减法，是同一方向两个过程的统一。想通这些道理的时候，你不知道我心里是多么愉快啊！这种兴趣一直不曾削减，直到现在。20世纪90年代，我把这种兴趣与所谓的“学术研究”结合起来，于是就有了这门课。

在“研究”过程中，我一边愉快着，一边也曾经怀疑这是不是“学问”。因为现行体制承认为学术而学术的纯学术，那么我这一套算“学术”吗？嗨，别管那么多，只要自己感到有意思就搞下去吧！后来有一天我读到我所尊敬的哲学学者周国平先生的话，感到有了同道和知音，因而更加自信。周国平先生说他在学术之路上也遇到过同样的困惑，但他毅然决然地走了自己的路。他说：“我不愿做一架学术机器，哪怕是一架高效率的机器，消耗大量的知识原料，制造出一批批学术产品。不，我还有灵魂，我要做一个有灵魂的活生生的人。是的，仍然是人生，它是我唯一拥有的东西，我必须时时感受它，这样才能感觉到自己是一个活人。”周国平先生为自己确立的原则是：“我的写作必须同时是我的精神生活，两者必须合一，否则其价值就要受到怀疑。”周国平先生回顾平生，认为自己确实做到了这一点，基本上反映了自己在困惑中寻求觉悟和走向超脱的历程，因此无怨无悔而且相当自豪。回过头来看我自己，我不敢说我也做到了这一步，但聊以自慰的是，我的路子在方向上与周国平先生是一致的。因此我也自信而且愉快着。

开这门课的外因是，同学们也喜欢思考、讨论人生，需要有这样一门课。

每个人都有人生,人人都活在自己的人生中。我们在生活中曾经或正在遇到各种各样令人困惑不安的问题,受其困扰并因其苦恼,但对其往往缺乏清醒自觉的认识。希腊哲人苏格拉底说“未经省察的人生没有价值”(也有人翻译为“未经反思的人生不值得活”)。这话好极了,活在“人生”中而对“人生”毫无意识,没有知觉,岂不是白活?

当然,人们并不甘心白活。稍微观察一下周围的人就会发现,只要有了文化知识,有点自我意识,只要比较注重内在的精神生活,就都不愿意“白活”,都对“白活”状态不能忍受,因而强烈渴望认识人生、反思人生。可以说,了解人生、思考人生,是所有人的愿望,更是青年人的愿望。大量调查材料证明,认识人生和社会是文学爱好者尤其是青少年阅读文学作品的一个极为重要的动机,以绝对优势压倒其他所有动机。为什么呢?

从根本上说,这是由人类生存的基本处境决定的。人类生存于其间的社会作为既定存在,就像一个以千百万年的历史积淀为经,以错综复杂的现实为纬所织成的大网。这张网纵横交错,盘根错节,变化无常,令人眼花缭乱,每一个体在它面前都会感到自身渺小,并因此而困惑和迷茫。为了驱除这种困惑和迷茫,以更好地适应环境进而驾驭、改造它,首先就要认识、掌握它,这自然而然就会激起人们认识人生与社会的迫切愿望。这一愿望证明人类意识到了自身与环境的联系与对立,意识到要使自己有更好的命运,必须首先仔细审视自身所面临的基本问题。这充分体现了人类所独有的宝贵品性:自觉性、主动性、能动性。正是在这个意义上,德国哲学家卡西尔在回答“人是什么”的问题时说:“人被宣称为应当是不断探究他自身的存在物——一个在他生存的每时每刻都必须查问和审视他的生存状况的存在物。”(恩斯特·卡西尔:《人论》[M],上海:上海译文出版社,1985:8.)

再从青年人的特殊需要说,青年人的身心正在发育,思维非常活跃,他们在成长过程中会遇到一系列困惑和不安。他们已开始思考人生的一些根本问题,如人为什么而活着,人应该怎样而活着,人生的价值和意义是什么?他们初入社会或即将踏入社会,对已经或即将遇到的问题不知如何处理,如恋爱、婚姻、交友、处世、成功与失败、感情与理智、理想与现实、人为什么活着、怎样对待命运等。总之,人生的一系列问题不期而遇,逼着他们进行选择和处理,而他们又偏偏缺乏经验,缺乏理智上的清醒认识,因而迫切渴求对人生问题进行探究。这就是同学们(不分学科)之所以对文学作品,对与人生问题有关的所有内容都极为关心、极感兴趣的内在原因。

同学们有如此强烈的认识人生的愿望,但在大学里这类课程却不多见,即使有也往往不能满足同学们的要求。这让人感到十分遗憾!作为教师,我在多年的教学生涯中发现,课堂上只要一谈到人生话题,同学们的眼睛立刻发亮,全神贯注;课下交往中同学们问到最多的话题也离不开人生。这些也正是我本人的兴趣点,正是在这方面的共鸣,促使我开了这门课。

这门课的基本宗旨,简单说就两句话——从人生视角解读文学,借助文学透视人生。两句话的侧重点在后一句——透视人生。这门课的重心在讨论人生,应该属于人生哲学的范畴。讨论人生,可以从哲学、宗教、社会等多种角度,而我是从文学角度,所借助的材料主要

是文学。因为我是吃文学饭的，多年来一直教授文学理论，相对来说对文学比较熟悉，同时对人生问题又非常感兴趣，所以就有了“文学与人生”这门课。

我个人认为，大学里开设这样的课程十分必要，因为它来自学生成长的迫切需要，符合大学教育的新理念。李嘉诚先生 2003 年秋在汕头大学新生开学典礼讲话中提到了他所理解的大学教育的目标：传播知识，启迪思维，追求智慧，完善人格。应该说这四个目标是大学教育的新理念，既是学校努力的方向，也是学生努力的方向。然而传统的教育体制过分注重第一点（传播知识）而忽视了后三点，忽视了对于人才全面发展更重要的其他三个方面。我的课重心放在后三点上，希望通过我们的共同努力，能对同学们综合素质的提高有所帮助，同时我也希望自己在同学们的帮助下各方面都能有所进步。虽然从岁数上看我已进入中老年，但我仍愿和同学们一起成长！成长不仅仅是年轻人的事，而是所有人的事。

胡山林

2017 年 6 月



欢迎关注作者公众号

目 录



第一讲 文学是关乎灵魂的事业 / 001

- 一、文学就是人学 / 003
- 二、从人生视角解读文学 / 004
- 三、借助文学透视人生 / 005
- 四、让文学走向大众,走进人生 / 007

对话人生实录

- 1. 面临选择不敢抉择怎么办? / 009
- 2. 我怎样知道我的选择是不是最好的? / 010
- 3. 我爱的人不爱我,爱我的人我不爱,请问我该怎么办? / 011
- 4. 谈玄不对吗? / 012

第二讲 生命为什么是宝贵的 / 013

- 一、生命的神奇性 / 015
- 二、生命的有限性 / 016
- 三、生命的不可逆性 / 016
- 四、生命的不可重复性 / 017
- 五、生命的匆匆流动性 / 018
- 六、“生命宝贵”命题对人生的启示 / 019

对话人生实录

- 1. 我找不出活在世上的理由怎么办? / 021
- 2. 追求完美而不得,怎么办? / 022
- 3. 爱上一个人不敢向他(她)表白怎么办? 表白了遭到拒绝怎么办? / 023
- 4. 在爱情问题上,拒绝一个人后这人一蹶不振怎么办? / 024

第三讲 我是谁 / 025

- 一、我在哪儿 / 027

二、“我”的不同层面 / 029

三、“我”的不同侧面 / 031

四、追问“我是谁”的意义 / 037

对话人生实录

1. 爱情应把什么放在第一位? (兼答: 爱情是理性的还是非理性的?) / 040

2. 恋爱时, 自己同意父母不同意怎么办? / 041

3. 什么是“缘分”? “缘分”是否存在? / 042

4. 究竟什么是幸福? / 043

第四讲 人生意义 / 045

一、人生有无意义 / 047

二、人生意义的含义 / 050

三、人生意义是自己创造的 / 052

四、怎样创造人生意义 / 053

五、在创造意义过程中体验幸福和快乐 / 055

对话人生实录

1. 我老是感到学习没有动力怎么办? / 057

2. 怕学英语怎么办? / 058

3. 怎样树立自信心? / 058

4. 害怕竞争(害怕失败)怎么办? / 059

第五讲 人生态度 / 061

一、执迷派 / 063

二、解脱派 / 064

三、智者派 / 066

对话人生实录

1. 您信命吗? 您对算命先生怎么看? / 068

2. 自己管不住自己怎么办? / 069

3. 有时人真的是宿命吗? / 069

4. 进入热恋的人都是傻子吗? / 070

第六讲 命运之谜 / 073

一、什么是命运 / 075

二、命运是由什么力量支配的 / 075

三、命运的秘密 / 077

四、命运机制与命运困境 / 081

五、现代迷信的误区 / 082

六、怎样对待命运 / 084

对话人生实录

1. 爱情应当听从理智还是感情? / 086
2. 什么都想学,什么都没学好,怎么办? / 087
3. 没有金钱的爱情能坚持多久? / 087
4. 怎样理解“以悲观的体验,过乐观的生活”? / 088

第七讲 选择造就人生 / 091

一、从《平凡的世界》的创作说起 / 093

二、路遥给我们的启示 / 096

三、你的选择造就你自己 / 097

对话人生实录

1. 我诚信别人不诚信,怎么办? / 098
2. 我不想长大怎么办? / 099
3. 哪种职业最好? / 100
4. 我怎么老是感到生活很无聊? / 101

第八讲 幸福是灵魂的愉悦 / 103

一、对幸福的不同理解 / 105

二、幸福的多样性与层次性 / 105

三、怎样获得并保持幸福 / 106

四、体验日常生活中的幸福 / 108

对话人生实录

1. 家庭困难,是就业还是继续考研? / 109
2. 怎样才算成功? / 109
3. 面对困难(苦难)、挫折和压力,怎样做到真正的达观? / 110
4. 懂了不会做,做了不一定做好怎么办? / 111

第九讲 人性真相 / 113

一、人性的基本元素 / 115

二、两种元素形成的原因 / 116

三、兽性与神性的关系 / 117

四、人,都一样吗 / 118

五、人性弱点举例 / 119

六、讨论人性的意义 / 123

对话人生实录

1. 你怎样评价“平平淡淡才是真”这句话？ / 126
2. 贾宝玉脖子上挂的那块玉有什么含义？ / 126
3. 在文学作品中，为什么反面人物往往更吸引人？ / 128
4. 怎样阅读名著？ / 129

第十讲 两难选择 / 131

一、追求个人幸福与遵守社会道德规范 / 133

二、顺乎世情与坚守自我 / 134

三、知足与不知足 / 137

四、洒脱与执着 / 139

五、事业与家庭 / 141

六、金钱与道德 / 143

对话人生实录

1. 一句毕业赠言 / 146
2. 你怎样看待“我平庸，我快乐”这句口号？ / 147
3. 您怎样看待“知足常乐”这句话？（兼答“世界上有没有最好的人生选择”） / 148
4. 你怎样看待郑板桥的“难得糊涂”？ / 148

第十一讲 荒诞处境 / 151

一、说违心话，办违心事 / 153

二、为崇高而低头 / 153

三、因善行而受困 / 155

四、君子斗不过小人 / 157

五、好人没有得到好报 / 158

对话人生实录

1. 许多道理相互冲突，我们该怎么办？ / 160
2. 怎样理解西方文学作品中的“上帝”？ / 160
3. 聂赫留朵夫的形象现在还有意义吗？ / 161
4. 什么是浮士德精神？ / 163

第十二讲 人生围城 / 165

一、“名利”的围城 / 167

- 二、“物欲”的围城 / 168
- 三、“占有”的围城 / 170
- 四、“婚姻”的围城 / 171
- 五、“成功”的围城 / 173

对话人生实录

- 1. “文”真的“如其人”吗? / 175
- 2. 怎样看待海明威的“硬汉精神”? / 176
- 3. 怎样理解“唯有自然才是真正的完美”? / 177
- 4. 做人为什么要低调? / 178

第十三讲 人生悖论 / 179

- 一、目的悖论——目的虽空但必须有 / 181
- 二、命运悖论——不知道命运是什么,才知道什么是命运 / 182
- 三、佛法悖论——烦恼即菩提 / 182
- 四、上帝悖论——全能的上帝不全能 / 184
- 五、欲望悖论——既是欢乐之源也是痛苦之源 / 184
- 六、幸福悖论——感受幸福必须以不幸为前提 / 185

对话人生实录

- 1. 怎样对待不公平不合理现象? / 188
- 2. 追求成功就要放弃自尊吗? / 189
- 3. 最佳的人生目标是什么? / 190
- 4. 怎样面对社会人生的复杂? / 191

第十四讲 人本困境 / 193

- 一、认识困境——人类渴望认识世界却永远不能穷尽对它的认识 / 195
- 二、命运困境——人都想掌握自己的命运却又不得受宿命因素的束缚 / 197
- 三、人际困境——渴望沟通却又永远不能彻底沟通 / 198
- 四、欲望困境——欲望与能力之间的永恒距离 / 199
- 五、死亡困境——人都不想死又不得不死 / 200
- 六、自由困境——人是生而自由的,但却无所不在枷锁中 / 202

对话人生实录

- 1. 屈原有“精神缺陷”吗? / 204
- 2. 不敢挑战自我怎么办? / 205
- 3. 如何看待“干得好不如嫁得好”这句话? / 207

第十五讲 人生辩证法 / 209

- 一、得与失 / 211
- 二、有与无 / 214
- 三、爱与恨 / 217
- 四、成与败 / 219
- 五、对与错 / 222

对话人生实录

- 1. 人文学科是干吗的? / 224
- 2. “发现美的眼睛”是什么意思? / 225
- 3. 我们是不是生错了时代? / 226
- 4. 这个世界上有些人超级好,好到让人感觉有点不相信,你信吗? / 228

第十六讲 人生总有缺憾 / 231

- 一、从几部“渴望激情”的作品说起 / 233
- 二、天下没有十全十美的事情 / 235
- 三、有缺憾才有美 / 236

对话人生实录

- 1. 怎样理解“腹有诗书气自华”? / 238
- 2. 认命就是消极吗? / 240
- 3. 我不想出人头地,只想做个普通人,这种想法没出息吗? / 241
- 4. 您对因没“混出个人样儿”而羞于回校聚会怎么看? / 242

第十七讲 化解苦难 / 245

- 一、面对苦难,苏轼变“地狱”为“天堂” / 247
- 二、面对苦难,史铁生坦然接受与抗争 / 254

对话人生实录

- 1. 您怎样看待“心有多大,发展空间就有多大”? / 261
- 2. 对“寒门出贵子”这句话,您有什么看法? / 262
- 3. 您相信努力就会成功吗?(兼答:您相信爱拼就会赢吗?) / 263
- 4. 请问您经常说的“精神空间”是什么意思? / 265

第十八讲 理想世界 / 267

- 一、西方人的天堂与乐园 / 269
- 二、中国人的仙境与乐土 / 271

三、理想世界的失落与重建 / 273

四、理想世界的价值和意义 / 274

对话人生实录

1. 世界上为什么那么多骗子? / 276
2. 人生的意义是什么? 怎样快乐地生活? / 277
3. 看影视可以取代读原著吗? / 278
4. 怎样培养文学欣赏能力? / 279

第十九讲 心安是家 / 281

一、追求心安是中国文化的优秀传统 / 283

二、心安于理得 / 284

三、坚守理,心就安 / 287

四、只要寻找,家就在你心中 / 288

五、心安其实很简单 / 289

对话人生实录

1. 人为什么会这么复杂呢? / 290
2. 在我们触不到的地方是否有一股神秘力量在支配着现实的一切? / 291
3. 您怎样看待深山隐居这件事? / 293
4. “明知”是罪错,人们为什么还会“故犯”? / 294

第二十讲 讨论人生的两种基本视角 / 297

一、什么是终极视角 / 299

二、为什么要用终极视角看人生 / 300

三、怎样用终极和社会两种视角看人生 / 301

对话人生实录

1. 人生多变,还要规划自己的人生吗? / 304
2. 为什么有人喊着平等,但心理上却又分出三六九等,总想当高等呢? / 305
3. 人终有一死,为什么还要那么辛苦活着呢? / 306
4. 我还要继续按照父母的安排生活吗? / 307

参考文献 / 309

后记 / 310

第一讲

文学是关乎灵魂的事业

『文学与人生』这门课的基本宗旨是从人生视角解读文学，借助文学透视人生。那么文学属于什么学科？是干什么的？文学与人生是什么关系？怎样从人生视角解读文学？等等，这些都是需要首先讨论的问题。



一、文学就是人学

本书名为“文学与人生”，主要讲文学与人生的关系。那么文学到底是一种什么样的学问？或者说文学的学科定位、学科性质是什么？这个问题是文学理论的元问题，弄清这一问题对了解文学的性质、特征、责任和使命特别重要。

文学是一种什么样的学问？简言之，文学属于人文学科。要想了解人文学科，不能就人文学科说人文学科，而必须把它放到一个更广阔的背景下加以讨论。

一般认为，人类学问大致有两类：自然科学和社会科学。自然科学是研究自然界各种物质和现象的科学，社会科学是研究各种社会现象的科学。科学的最大特点是实验可以无限重复，结论都一样——反映客观世界规律的原理、公式、数据永远都是共同的、确定的、不变的。例如，美国的科技水平虽然很高，他们的三角形内角和也是 180° 。

科学最初产生、应用于对自然现象的研究，后来，西方人把这一套又用于对社会现象的研究，于是产生了社会科学。但是在这一过程中人们发现许多社会人生现象无法“科学”。例如哲学，第一大问题是世界的本质是什么？从古到今众说纷纭：水、火、风、土、数、原子、以太、理式、物质等，哪个是最后真理？就人生哲学来说，第一大问题是人生意义，人为什么而活着，又是言人人殊，谁的正确？再如宗教，你说是基督教好，还是佛教或伊斯兰教好，上帝和真主，哪个更厉害？再如文学，李白与杜甫，谁更伟大？莎士比亚与托尔斯泰，哪个成就更高？《红楼梦》与《战争与和平》，哪个更有价值？诸如此类，能“科学”吗？！

于是人们明白，原属于社会科学的诸多门类，因其自身特点无法达到“科学”。这些无法归属于科学门下的门类，人们把它们从社会科学中剥离出来称之为“人文学科”——是“学科”而不是“科学”，主要包括哲学、语言学、文学、艺术、历史学、考古学、文化学、心理学、宗教学、艺术史、艺术批评、艺术理论、艺术实践等。

北京大学教授叶朗先生认为人文学科的研究对象是人文世界，也就是人的精神世界和文化世界。从内容来说，人的精神世界和文化世界就是意义世界和价值世界。人文世界的精神性、意义性、价值性决定了人文学科区别于科学包括社会科学（经济学、法学、社会学、管理学等）的独特性质。

比较起来，科学具有实用性，而人文学科不具有实用性。也就是说，人文学科不是认识和实践的工具，不是使人学到技术，从而赚到大钱，而是引导人们去思考人生的目的、意义、价值，提高文化素养和文化品格，追求人的完美化。如果有人问“读唐诗有什么用处？”“读《红楼梦》有什么用处？”回答只能是没有用处。不过这里的“无用”不是真的无用，而是“无用之用”（王国维），即精神之用、教化之用。我们经常说的寓教于乐、春风化雨、潜移默化、陶冶、净化、升华等，都是对“无用之用”的最好描述。它不能直接拉动GDP增长，但可以悄然改变人的精神和灵魂。所以，无论是个人还是社会，人文学科都必不可少。一个国家，一个民族，没有科学一打就倒，没有人文学科不打自倒。