



# 有一种告白 叫留白

Chen Jun  
陈俊 / 著

嬉笑怒骂皆成文章  
观点 亮点  
痛点 笑点  
活泼文字入木三分



中国文联出版社  
<http://www.clapnet.cn>

有一种告白  
叫留白

Chen Jun  
陈俊 / 著



中国文联出版社  
<http://www.clapnet.cn>

## 图书在版编目( C I P )数据

有一种告白叫留白 / 陈俊著 . — 北京 : 中国文联出版社 , 2017.8

ISBN 978-7-5190-2985-2

I . ①有… II . ①陈… III . ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV . ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 200620 号

### 有一种告白叫留白

---

著 者：陈俊

出版人：朱庆

终审人：金文

复审人：王军

责任编辑：郭峰

责任校对：王洪强

封面设计：凤凰树文化

责任印制：陈晨

---

出版发行：中国文联出版社

地 址：北京市朝阳区农展馆南里 10 号，100125

电 话：010-85923033（咨询）85923000（编务）85923020（邮购）

传 真：010-85923000（总编室） 010-85923020（发行部）

网 址：<http://www.clapnet.cn> <http://www.claplus.cn>

E-mail：[clap@clapnet.cn](mailto:clap@clapnet.cn) [guof@clapnet.cn](mailto:guof@clapnet.cn)

---

印 刷：三河市宏顺兴印刷有限公司

装 订：三河市宏顺兴印刷有限公司

法律顾问：北京天驰君泰律师事务所徐波律师

---

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社联系调换

---

开 本：700×1000 1/16

字 数：229 千字 印 张：14

版 次：2017 年 11 月第 1 版 印 次：2017 年 11 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5190-2985-2

定 价：42.00 元

# 卷首语：我手写我心

一个偶然的机会结缘博客，从此乐此不疲，至今已整整十年。

年少的时候，喜欢写点什么，后来，由于兴趣转变吧——一度我疯狂地迷上了销售，以至于鄙视一切与金钱无关的东西，除了不得不写的工作总结之外，再没留下任何墨迹。如今，重拾旧爱，好比老房子着火，一发不可收。

之所以写博客，是出于一个朋友的建议，说这样可以把自己的感受记录下来。当时不以为然，觉得如果拥有一些美好的感觉，就独自一人享受好了，干吗要弄得沸沸扬扬恨不得满世界知晓呢？不写出来，难道自己的快乐会减少吗？就像闻到了桂花香，即便不告诉他人，那份甜香不是照样沁人心脾吗？

写了之后才发现，写作如同酿酒，闲来可以细细品尝，更可以长久回味，否则花香很容易随风飘散，而酒香不怕岁月深。这些年来，游了不少好地方，由于没有记录，大多淡忘了。前几年到桂林出差，东道主介绍阳朔很好玩，我就坐了四个小时船，到了之后才发现，原来之前我去桂林游玩时早已途经此地，只是没有记录下来，印象不深。所以，现在每到一处，如果有感觉，就会立刻记下当时的心境。游玩时心境无疑最重要，有些地方景致虽好，但心头愁云密布，根本无心赏景；相反，有些地方普普通通，但心情舒畅，江山变得如此多娇。

如今坐在电脑前，敲进喜欢的文字，常常独自发笑。我的写作精神是自娱自乐，我的文字只为娱乐自己。女为悦己者容，我为悦己而写。别人喜欢看，自然高兴；不爱看，也无所谓，原本就非为你而作，不喜欢也属正常。恰如主人做了一桌菜，本打算犒劳自己的，却有不速之客登门。喜欢吃，就坐下来一起享用，相逢何必曾相识；不喜欢，就扭头闪人吧，缘分的空间本就不是谁都可以停留的。有些文字只写给那些心意相通的灵魂。



我写文章好比京剧票友，兴致来了吼两嗓子，只图高兴，不为赚钱。说实话，很同情那些作家，尤其是以写作为主要谋生手段的作家。他们写东西只为迎合读者，根本谈不上自我娱乐。好端端的一件趣事硬是被庸俗化了，无异于焚琴煮鹤。目睹过一些作家的堕落，原先的作品隽永雅致，堪称阳春白雪，渐渐为金钱故沦落至粗鄙艳俗，不忍卒读。

我不认为他们一开始就自甘堕落，起初只是无奈地妥协吧。一旦发现妥协的益处，下一次就该自觉自愿地投怀送抱了。从偶尔的流落风尘到放浪形骸大抵只是个过程，没有谁生来就是个媚俗之人。

十年磨一剑，博客十年，收获颇丰。静心写作，心境越来越平和；十年写作，只有甜，没有酸、苦、辣，调味瓶完全掌握在自己手里，我的文字我做主，只留下一个“乐”字，乐不可支、乐不思蜀、乐而忘返、其乐无穷……

十年笔耕，硕果累累，林林总总写了近300篇文章，文字随时光恣意流淌。从没想到自己会如此勤奋，或许，原因真的只有一个。

我乐，故我写；我手，写我心。

此番整理成集，算是十年写作的见证吧，希望邂逅心意相通的灵魂，于万千文字中，为之欣欣然。

# 目 录

## » 笔随心至

笔，比烟花寂寞 .....	001	心尖上的宠物 .....	028
超越时空的是宽容 .....	004	幸福像花儿一样 .....	031
乏味才幸福 .....	007	值得珍惜的钥匙 .....	033
好一片绚丽的油菜花 .....	009	云层上的乱想 .....	035
老天爱笨小孩 .....	010	只是当时已惘然 .....	038
卖西瓜的小男孩 .....	012	有一种告白叫留白 .....	041
伞，绽如花开 .....	015	要用青春赌明天 .....	044
无人能逃单相思 .....	019	B-GIRL .....	047
小电梯 大世界 .....	022	人不奋斗枉青春 .....	049
鞋之畅想曲 .....	024	择我所爱 爱我所择 .....	052

## » 闲侃杂谈

What's your name ? .....	054	阿拉上海人 .....	061
How old are you ? .....	057	咱北京人 .....	065
Where were you born ? .....	059	霸气的香菜 .....	068

比来比去的一生 .....	070	妙趣横生的数字们 .....	086
黛玉和宝钗 .....	073	生要逢时 .....	089
读书的意义 .....	076	小宝和蓉儿 .....	092
父亲都是孙悟空 .....	078	找呀找呀找朋友 .....	094
高考状元之我见 .....	081	小麻将 大职场 .....	099
借还是不借? .....	083		

### » 自得其乐

花儿为什么这样红? .....	102	三千烦恼丝 .....	112
民以食为天 .....	105	写作的乐趣 .....	116
让我们看云去 .....	109	要么瘦 要么死 .....	118

### » 眉头心头

爱一个人需要理由吗? .....	121	嫁给谁? .....	149
大男人的爱情误区 .....	124	结婚后, 请远离树林 .....	152
大女人的爱情误区 .....	129	离婚要趁早 .....	154
小女人的爱情误区 .....	134	你是谁的赵四小姐? .....	156
当男人变心以后 .....	138	娶妻当娶女博士 .....	158
斗地主与幸福婚姻 .....	141	相爱和相处谁更难? .....	161
分手在缘尽的时候 .....	144	一生中的三个她 .....	164
好女人是一所学校? .....	147	优秀女人为什么难以谋到爱情? .....	166

### » 往事如烟

爱, 飘落在千里之外 .....	170	阿黄和小花 .....	181
断 缘 .....	174	从前哪, 有一种香喷喷的油条 .....	184
秋天不回来 .....	176	岁月如歌 .....	186



## » 游山玩水

丽江的温软时光（之一）	190	丽江的温软时光（之五）	202
丽江的温软时光（之二）	192	丽江的温软时光（之六）	204
丽江的温软时光（之三）	195	秋菊烂漫下扬州	207
丽江的温软时光（之四）	198	樱花开了	210

# 笔随心至

## 笔，比烟花寂寞

多年以前，天天离不开的朋友就是笔了。

刚上小学的时候，父母送给我一个新书包、一个新文具盒。打开文具盒一看，里面装着满满的铅笔和橡皮。

那时候的文具非常简陋，橡皮多半是白白的一个小方块，偶尔得到一块花花绿绿的香橡皮，便乐开了花，在课堂上嗅来嗅去的，引得周围小朋友垂涎不已。

倒是五颜六色、五彩缤纷的铅笔，为童年的读书时光增添了明亮的色彩。

我的铅笔盒里总是摆满了铅笔，那时铅笔的数量及样式成了孩子们炫耀的一个重要武器，如同今天的孩子炫耀他们的手机。

细想起来，那时候铅笔的样式真少得可怜，高级一点的就是顶端带橡皮的那种，但在那个物资匮乏的年代，已经足够引以为豪了，不少孩子甚至还未用过铅笔。班上有几个家境贫寒的同学，短短的铅笔头都不舍得扔，用硬纸板做个笔套，拿橡皮筋绑紧照样用，直到小小的手无法握住。

那会儿还没有自动铅笔，削铅笔成了每天的必修课。刚开始，总是父母帮我削，我一边看，一边学着自己削。父母总不让我削，可能担心削破手吧。童年的我十分英勇十分顽强，哪里有危险哪里就有我，不久就偷偷地学会了自己拿刀片削。父母一看没辙，只好买了个铅笔刨，这就安全多了。长大以后，当我开始用眉笔、唇线笔时，竟意外邂逅了似曾相识的小刨子，顿生诸多感慨。逝者如斯夫，总有一些东西会令我们瞬间穿越时光隧道回到从前。

童年时，有一种笔我最为喜欢——蜡笔。图画课时，我们尽情挥洒，可

着劲儿地涂鸦。蜡笔的颜色有十几种，用得最多的是金黄色和红色——整天画向日葵和红太阳。我画的向日葵很饱满，圆圆的脸上还带着点笑模样，像足了一个生在新社会长在红旗下的幸福娃娃，得到了老师、同学、家长的一致好评。后来，看到凡·高画的向日葵，心里一惊，原来向日葵在有些人的笔下是这个样子——艳丽、热烈得让人着魔。

最讨厌的笔，当属毛笔了，尽管它雄踞文房四宝之首。罪魁祸首并非毛笔本身，而是与之相伴的墨汁味道太难闻。有些东西惹人生厌，不一定是自身的缘故，而是受到了与之关联事物的牵连。父母常禁止我和坏孩子一起玩，也是担心近墨者黑吧。

上中学时，开始用钢笔。铅笔除了作图时用用，基本上退居二线了。

钢笔可比铅笔难伺候多了，刚用时，时常弄得到处墨迹斑斑——手上、书本上，还有衣服上。好像在向全世界宣告——我，是个中学生了！

钢笔较贵，且不是易耗品，故不能像铅笔那样时常更新。买钢笔是件大事，由大人领着一起去买，挑自己心仪的的颜色和款式，免得买回来不喜欢。

那一刻方发现选择是件多么残酷的事，鱼与熊掌不可兼得，问题是压根儿分不清谁是鱼谁是熊掌。熊掌究竟是粉红色的还是橘黄色的？就这样犹豫不决，就这样举棋不定，小小少年，小小烦恼。

灵机一动，恳请父母：要不买两支吧？老师经常让我帮着批改作业，要有一支用来灌红墨水。

哈哈，计谋得逞！看着文具盒里并排躺着的小粉红和小橘黄，得意之情溢于言表。后来语文课上学习《孟子·离娄下》时，还暗暗思忖，尽享齐人之福的快乐莫过如此吧？

我偏爱纯蓝墨水，尽管大家都说蓝黑的保留时间更长一些，但我只是写作业，又不是写史书，还想留墨百世怎么着？那种大海般的湛蓝，如婴儿的眼睛一样清澈，又似蓝天一般明净。现在我的衣柜里有很多蓝色色系的衣服，说不清是否缘于年少时留下的美好记忆。

哥哥上大学时，邻居送了他一支黑色钢笔——英雄牌金笔，笔尖是纯金的。我爱不释手，意欲占为己有，同时清醒地认识到：哥哥刚刚如获至宝，肯定不舍得马上送给我，还是等他先用一段时间再说吧。

不怕贼偷，就怕贼惦记，我就这样日复一日地惦记着、思念着。一学期结束，哥哥放假回家，我翻开他的书包，金笔还在。我一边捧着它赏玩一边偷眼看

哥哥。可气的是，他半点送给我的意思也没有。看来他还没用够呢，我只好沮丧地把金笔放了回去。

又过了一学期，哥哥又放假了，金笔又回来了，我立刻又凑上去摆弄。终于，哥哥有所察觉，逗我说：想要吗？

我没好气地想：这还用问？不想要，我天天惦记它干吗？我怎么没翻你那些书本呢？但我只是用力地点点头。

你下次考第一名我就送给你。

我要赖：你要先送给我，我才能考第一名。

哥哥爽快地答应了。于是，我就真的拥有这支梦寐以求的金笔了。

金笔往文具盒里一放，顿时六宫粉黛无颜色。到底是金枝玉叶的公主，岂是那两个小小民女粉红、橘黄能比得了的？并非我喜新厌旧，而是金笔确实气宇轩昂。难怪在那个年代，笔曾经是身份的象征，上衣口袋里插着一两支钢笔的一看就知道是文化人，如同 20 世纪 90 年代初期手拎大哥大的一看就是大款。

打那以后，每逢考试，我一定非金笔不用。哥哥成绩特别优异，我坚信他的金笔也肯定会带给我好运。别说，还真挺神奇的，此后每次考试都名列前茅。有一次，考试前忘了给金笔灌墨水，只好临时改用其他笔，成绩还真有所退步。别怪我迷信，马良离了神笔不也资质平平吗？从此，考试前顶顶重要的一件事就是准备好金笔，犹如战士的钢枪。

金笔，一直伴随着我顺利考上大学，方功成身退。

高中毕业时，同学们互赠礼物，送得最多的是钢笔，收到最多的自然还是钢笔。看着琳琅满目的钢笔，仿佛听到了同学们诚挚的心声——多写信、常联系噢！

大学期间，没再买过任何钢笔，就用这一支支饱含友情的笔歌唱青春、畅谈理想、憧憬未来，当然，还完成了无数次的作业和考试。

工作后，已经流行用签字笔了，不用灌墨水，质量也不错，放在公文包里很安全，绝不会弄得到处都是墨水，所以很快习惯用签字笔了。

现在，我的笔筒里就站着七八支签字笔，几乎一模一样，仿佛克隆出来的。可惜缺少了个性与生机，这也正是一个少年人与中年人的差异吧？少年人棱角分明，个性张扬，最反感别人将自己与他人混淆；到了中年，方明白木秀于林风必摧之，最好平凡得掉进人堆里也辨不出，大隐于市，岂不安全？



至于个性，一个中年人如果还动辄被称作有个性，无疑是可悲的，简直就是情商低下的代名词。中庸之道，乃中年人崇尚的处世之道。

随着电脑的一天天普及，笔的用途越来越小，特别是办公自动化之后，经常连着好几天都不碰一次笔。笔，在我的记忆中默默淡去了。

这不，本篇写笔的文章也是用电脑写就的。笔，正在一步步地退出历史舞台。笔的巅峰时期，就这样悄然结束了。

如今的笔，似乎比烟花更寂寞。

这，不正是社会的进步吗？

## 超越时空的是宽容

前些日子，韩寒引发了一场文坛大师保卫战。他在公开场合对大师们予以否定——“冰心、巴金、茅盾等人的文笔很差，甚至完全没有办法看……”

着实吓了一跳，我可是读着这些大师的文字成长起来的。为了考证究竟是否由于当初年幼无知缺乏判断力，特意把《小橘灯》找出来重读了一遍。

从那时起，每逢春节，我就想起那盏小橘灯。十二年过去了，那小姑娘的爸爸一定早回来了。她妈妈也一定好了吧？因为我们大家都好了！

还是朗朗上口，寓意深刻，不至于“完全没有办法看”嘛。至于韩寒，我只知道有这么个作家，从未读过他的作品，因此不能做出评判，既然他有那么多粉丝，想必总有可取之处吧。

这场纷争，究竟是谁之过？

我们这代人吗？我们从小便开始拜读大师们的作品，无论是巴金的激流三部曲《家》《春》《秋》，还是茅盾的《子夜》，都曾无数次地感动并警醒着我们。我们已经从内心深处将他们奉为大师，虽斗转星移，仍痴心不改。

如今，韩寒的一席话挑战了人们的底线，是可忍孰不可忍？看看网上那些如潮的驳斥就知道，整整几代人都在怀念这些大师，为他们鸣不平，以至于不惜用辱骂的方式进行战斗，有人甚至希望把韩寒拉出去枪毙。

是韩寒错了吗？也不能这么说。毕竟喜欢谁不喜欢谁是一个人的权利，每个人都可以有自己的看法。伏尔泰多年前就阐明了一个值得尊崇的观点——“我可能不同意你说的每一个字，但我誓死捍卫你说话的权利。”

如果说，在这场是非中，一定有错的一方，我想应该是时间和空间吧，一切都是时空的错。我们和韩寒是两代人，在不同的环境中长大，不同的审美观也是代沟的一种具体体现。

别说韩寒不认同我们欣赏的某些东西，我们回头去看自己十年前、二十年前的至爱，有时也会哑然失笑。

20世纪80年代初期，刘晓庆和张金玲都是当红女星，那时候即便是明星也很贫穷。张金玲出国访问时，从北京电影厂借了一条白纱裙当礼服。不久，刘晓庆出国访问，实在找不出像样的衣服，只好也借这条白纱裙当礼服。老外不明就里，惊诧万分：“你们中国女演员是不是都很喜欢这种款式的裙子？”令刘晓庆哭笑不得，尴尬万分。

如今再看那条白纱裙，恐怕普通的女孩都会嫌它简陋、落伍，甚至难看，可在当时，不失为一件霓裳。这便是时间的魔法了。

那时，我最喜欢的女演员是李秀明，《孔雀公主》令我为之倾倒。有一期《大众电影》上的封面人物就是李秀明，动人的眼睛、甜美的微笑，那本杂志我珍藏了很久。数年后，有次在电视上再看到这部老片，居然无动于衷，往日的痴迷与神往早已离我远去。这便是时间的无情了。

《幸运52》刚播出时，我每周四晚必守在电视机旁，目不转睛，不错过每个问题。当时看李咏是越看越顺眼，甚至觉得他的脸都长得恰到好处，短一分就与其身高不成比例了。现在偶尔看到这个节目，便毫不犹豫地换台。诸如此类的还有王小丫的《开心辞典》，更别说《正大综艺》《综艺大观》什么的。时间，还是时间的问题。

只是，面对这一系列无奈的变迁，我们是不是可以更宽容一些？

无论是刘晓庆还是张金玲，再看到那条白纱裙，产生的感觉应该只能是亲切，而不是嫌弃。正如我听到李秀明的名字，脑海中浮现的依然是那位美丽善良的七公主。至于《幸运52》《开心辞典》，我永远感激它们曾经带给我的欢乐时光。

想起去年的同学聚会。分别十余载的大学同学相会于同济，一草一木都备感亲切。游览校园时路过食堂，飘出的阵阵香味勾起了青春最美妙的记忆。

有人提议要重温食堂的红烧大排，众人纷纷附和。大排端上来了，众同学迫不及待地埋头品尝，又不约而同地抬起头，笑了。一切尽在不言中。时光在每个缝隙里都打下深深的烙印，连口味也不放过。

有个男同学带着儿子，在读小学，吃了一口，就冲他爸爸嚷道：这就是你经常说的大排？都嚼不动，比城市花园的牛排差远了！

大家看着孩子，再次笑了。笑容里满是宽容，对孩子，对大排。

90后的孩子当然有批评食堂大排的权利，我们不是没有，而是不忍心。因为懂得，所以慈悲。那曾经是我们青春圆舞曲中一段令人向往的乐章。

韩寒面对众人的愤怒，辩解道：“你们的大师不是我的大师。”诚然，我们不能要求他像我们一样热爱大师、崇拜大师，正如他不能要求我们喜欢他的作品以及张扬的个性。

但，即便我们的大师不是他的大师，给予一份应有的宽容与尊重也不为过吧？比如说，直言有讳；比如说，口下留情；比如说，微笑不语，哪怕王顾左右而言他。这，是一种礼节、一种修养、一种胸襟、一种格局。敬人者，人恒敬之。

记得有首歌唱道：“爱，还是不要说的好。”不喜欢，也还是不说为好。暗恋时，我们将炽热的情感埋在心里，为自己为他人留些空间；不喜欢时，我们是否也能轻藏于心，为自己、为他人留有余地？

同样，对于韩寒的出言不逊，我们这代人也应该保持一份宽容，人各有志，志各不同。荀子主张“君子贤而能容罢，知而能容愚，博而能容浅，粹而能容杂”。有的地方就有江湖，有读者的地方就有书评，你喜欢鲍鱼龙虾，也不必把那个爱吃青椒土豆丝的家伙贬得一无是处。

人生如海，宽容做舟，泛舟于海，方知海之宽阔；人生如山，宽容为径，循径登山，方知山之高大；人生如歌，宽容是曲，和曲而歌，方知歌之动听。

面对喜欢的，我们尽可以青眼相加，尽可以赞不绝口，尽可以爱不释手，尽可以流连忘返。

面对不喜欢的，我们可否宽容地付之一笑，然后静静地离去？挥挥手不带走一片云彩，微微笑不留下一句恶评。

如果说，这世上有种东西能够超越时空，那一定是宽容。

## 乏味才幸福

晚上看书，读到孟德斯鸠的一句话“那种历史记录读来乏味的国家是幸福的”，颇有同感。

纵观国际历史，但凡闻名遐迩的时代大多不平静，无论是罗马帝国时代还是春秋战国时期，无论是法国的拿破仑王朝还是德国的希特勒时代，无论是三国鼎立还是满清入关，每一个惊心动魄的时刻，都写满了亿万民众的灾难。凭君莫话封侯事，一将功成万骨枯。战争只是霸权主义者的游戏，他们为了利益、为了强权而战，遭殃的却是无辜百姓，可怜白骨攒孤冢，尽为将军觅战功。

以前上历史课时，最喜欢听老师说这个朝代没啥好讲的。没发生过什么大事，也就意味着不需要去背诵那些麻烦的年代和人物名称。我非常希望我所处的年代在若干年后也能被历史老师轻描淡写地一带而过，因为没啥好讲的，没有战争，没有灾祸，平淡乏味。乏味才幸福。

女儿初中时迷上了穿越文，我也跟着胡乱看了几篇，发现大多是穿越到清朝的。清朝有的是故事，情节跌宕起伏，众皇子为夺位而引发一次又一次的宫廷政变。没有故事的年代虽不为后人青睐，却堪称当代人之万幸。

老子提倡无为而治，主张治大国若烹小鲜，劝诫统治者治理大国应当像煮小鱼一样，不能随意去搅扰它，否则小鱼就残碎了。统治者无为，则百姓有为；统治者有为，则百姓倒霉。真正伟大的政治家，应该懂得让自己变得平庸无为，这样才能确保百姓幸福安乐。动辄劳民伤财，势必民不聊生，统治者也必将灭亡。皮之不存，毛将焉附？当年政府提出“不折腾”的时候，相信全国人民都松了口气。

曾经有一位诺贝尔经济学奖获得者评价克林顿政府的贡献，他坦言：“看在克林顿没有做过什么事的分上，给他打个8分吧。”的确，克林顿除了折腾出一起莱温斯基事件外，确实没什么翻天覆地的壮举，但美国经济却获得了复苏与持续增长，这值得所有自以为是的政治家深思。

国如此，家又何尝不是呢？乏味国家的人民是幸福的，乏味家庭的孩子



也是快乐的。他们生活在父母的关爱中，尽享亲情的温馨。一旦有些夫妻不甘寂寞，可怜的永远是孩子，在家庭风暴中战战兢兢，没有一丝安全感。前不久，本市一个13岁女孩跳楼自杀，就因为父母整天争吵不休。那一天，夫妻俩又在吵骂，女孩走过去对他们说：“你们要是再吵，我就去跳楼。”夫妻俩没有理会，没想到孩子真的走了绝路。

有些人的一生就像一部惊险小说，大起大落，大喜大悲，每一个章回都充满了戏剧性。戴安娜王妃，自嫁入王室后即牵动世人目光16载，最终以悲剧收场。她离婚后接受记者采访时说，向往以后能过上一种普通人的正常生活。

不少女孩子梦想拥有酣畅淋漓的爱情，宁愿轰轰烈烈爱一次，也不愿平平淡淡过一生，渴望对方关注她的一颦一笑、一举一动，甘愿为她生为她死。每每遇到这样的女孩，我都止不住感叹，年轻不是过错，但年轻人经常犯错。平淡的爱情有什么不好？恬静从容，幽美雅致，细水长流。那些浓烈的爱情，往往因爱生恨，爱之愈深，恨之愈切，最终沦为怨偶，不是劳燕分飞便是你死我活。烈酒给人激情，却也让人丧失理智，真正有益无害的唯有白开水，波澜不惊，却延年益寿。

我向来不看好惊天动地的爱恨情仇，也不向往波澜壮阔的雄伟人生。我宁可过一种平淡的生活，庸常甚至乏味，却不失安宁祥和。我渴望我的一生这样度过：没有战争、没有地震、没有饥荒，该读书时读书，该结婚时结婚，该生子时生子，该退休时退休，该老死时老死。当回首往事时，不因风云变幻而后怕，更不因碌碌无为而羞愧。有什么可羞愧的呢？许多有大作为的人都是以牺牲他人利益为代价，哪一个功成名就的君王背后不是尸横遍野呢？哪一个富甲一方的老板背后不曾倒下了无数倒霉的员工？将军夸宝剑，功在杀人多。那些看似华美的袍子常常爬满了虱子，如此，我宁愿要一件干净的纯棉衣衫，简单朴素，却柔软舒适。

乏味，才是经久不衰的幸福。

## 好一片绚丽的油菜花

阳春三月，出差也变得心旷神怡，可以将沿途连绵不绝的油菜花尽收眼底。春风袭来，跌宕起伏，流金溢彩，绚丽夺目。打开车窗，花香醉人，惬意非常。农家春色深几许，最是村头油菜花。

油菜花有两大特点。一是颜色，凌寒冒雪几经霜，一沐春风万顷黄。与众不同的金黄，拥有了太阳的颜色，所以显得朝气蓬勃，热烈奔放，生机盎然。二是数量，观赏油菜花，一定要看成片成片的，一望无际，波澜壮阔。零星几株太过孤单，不像深谷幽兰，一株已然惊心动魄；更不似娇艳玫瑰，一朵足以扣动心扉。油菜花讲究的是团结，铺天盖地显气势磅礴。

油菜花是百花中的草根一族。如果说，造物主制作牡丹采用的是精雕细琢，那么，制作油菜花一定是泼墨般的大手笔，这才有了轰轰烈烈、摄人心魄的壮观与震撼。

油菜花的生命力极强。花开季节，适逢早春，春寒料峭，三月飘雪时有发生，油菜花虽经风霜历雨雪仍热情绽放。尤其令人感动的是，田埂上、小道边，甚至农家小院的墙缝屋角，都能看到它们怒放的生命。虽是无意间落下的种子，照样茁壮成长，没有自怨自艾，更没有自暴自弃。

油菜花是平凡的，不像牡丹玫瑰兰花，每一品种均有独特的名字与习性，而油菜花只有一个统称。游人欣赏油菜花，大多站在远处眺望，很少有人走到田里，轻嗅其芬芳。但它们毫不在意，依旧欣欣向荣，默默无闻地孕育着沉甸甸的菜籽。

油菜花是农民的致富花、幸福花。种子可以榨油，是最健康、最安全的油，嫩茎和叶子是绝对的绿色食品。据说乾隆曾为油菜花写过一首诗：“黄萼裳裳绿叶稠，千村欣卜榨新油。爱他生计资民用，不是闲花野草流。”有些花开，只为美丽，而油菜花开，却预示着丰收和喜悦；有些花谢，空留惆怅，而油菜花谢，却令人透过黝黑的菜籽感知生命的延续。映带斜阳金满眼，英残骨碎籽犹香。现在网络上将“有才华”戏称为油菜花，可不，油菜花不仅具有观赏价值，更富有深刻的内涵。