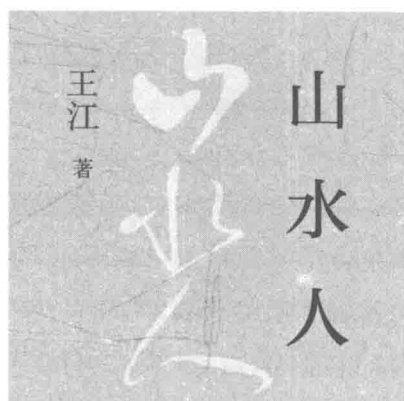


山水人

一曲歌颂青春与生活的悲喜之歌
一部记录行走与思考的温情之作

王江
著

作家出版社



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

山水人 / 王江著. —北京: 作家出版社, 2017.7

ISBN 978-7-5063-9575-5

I. ①山… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 174508 号

山水人

作 者: 王 江

责任编辑: 田小爽

装帧设计: 百丰艺术

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia @ zuojia.net.cn

<http://www.haozuojia.com> (作家在线)

印 刷: 三河市华业印务有限公司

成品尺寸: 152 × 230

字 数: 220 千

印 张: 17

版 次: 2017 年 10 月第 1 版

印 次: 2017 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-9575-5

定 价: 36.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

目 录

散 文

忆刘华清伯伯二三事	3
空降兵浪漫曲	8
蓝天之子	10
生命的延续	12
雪青马	14
回老家	16
搬 家	19
饮 茶	24
我的机械师	29
同行毕棚沟	33
不知疲倦的攀登者	35
花 甲	39
老屋味道	42
筒子楼交情	46
家有小女	50
风 景	52
时 光	54

辞 岁	56
私欲·改革	58
谈谈官不聊生	60
寺庙梵烟	62
海浪花	64
雾霭天的浪漫	67

游 记

海 黄	71
留园时空	73
蠡园秋	76
长广溪桂香	78
春雨沐常州	80
端午南京	82
高淳老街	84
法海古今	86
华东·华西	88
上海气味	91
杭州浮影	93
南浔辑里丝	95
名流凤凰城	97
东湖野雨	100
谷洞探奇幽	102
荆州古风	105
苔·藻	107

阿尔山的雾	110
哈拉哈河的迁徙	112
紫气函谷关	114
偃师寻古	116
黄河落日	118
巩义祭杜甫	120
三星堆记忆	123
殷墟甲骨	125
拜会姜里城	127
松与佛	130
奢冷清西陵	131
赏雨花石	133
潭门镇寻碑碣	136
五彩罐逢双记	138
珠串魅影	142
木渎古韵	145
开平碉楼	148
南海一号	150
香港佳士得春拍侧记	152
西欧印象	154
自由美国行	157
凝视俄罗斯女人的高贵	163
伦敦：古堡之都	169
火辣印度	174
寺都一瞥	177
晨观喜马拉雅	182
越南中国风	183

马尔代夫的海	186
沙漠王国	190
南非见闻	194
台北小记	200
香港气度	206
澳门赌性	209
冈山·神户·东京	212
美国尔湾纪实	221
外国月亮	233
澳洲的基督	235

小小说

猫耳洞壁上的雕刻	243
平生的杰作	245
狼与人	248
无头案	251
采访世界杯	255
银行招聘	259
意 思	262

散 文>>>>>>

忆刘华清伯伯二三事

我第一次见刘华清伯伯，是1981年5月一个周末，我揣着父亲一封信，忐忑地走进北京翠微路一个院子。

因林彪事件牵连，父亲1972年年底被关押，1978年双开除（党籍、军籍），去山东高密农场劳动。1979年真理大讨论后，境况好转，住武汉军区三所，问题仍挂着，父亲焦虑得睡不着。我走到家门口，秘书领我进书房，刘伯伯穿身绿军装，坐书桌前，正低头看文件。我递上信，他歪头看我，问：“你爸爸身体还好吧？”

“嗯。”我应一声，瞅他右肩扛个热水袋。

他掏出信瓤，又带湖北口音问：“孩子，你在做什么？”

“当工人。”我声音小得自己都听不清。1973年，我航校毕业后复员，在郑州仪表厂当钳工。

“工人好嘛，邓总长也做过工的。”他说完摊开信，细看起来，只听见翻信的“哗”声。他看完将信搁桌上，圆脸拉长了，拽下热水袋，默默踱步窗前，眼望窗外一排杨树。它们挺着胸，牵着手，筑起道绿色屏障。他沉寂一会儿，说：“孩子，没什么事你先回去吧。”

我走在路上，脚沉沉的，怎么跟爸爸说？几天后，胡耀邦批示：王新同志问题，一星期就能解决，由中纪委解决。第二天，河南省委派人坐飞机送材料到中纪委（父亲原任武汉军区副政委，兼河南省军区政委、河南省委书记），1981年9月父亲平反，1983年回武汉军区任顾问。

后来我得知，当时，刘伯伯正犯肩周炎，用热水袋焐着。他了解我父亲。1938年年底，父亲去延安学习，路不通，留冀南军区政治部民运科当干事，宋任穷任司令员。1940年春，父亲任武城县大队政委。

1941年11月，父亲去冀南军区学习，1942年2月学习结束，参加参观团。刘伯伯团长带着100多人，到定县、饶阳、安国等地，听吕正操司令员介绍抗战经验，还参观了地道。当时，日寇在武城一带搞4·29铁壁合围，实行抢、烧、杀三光政策，冀中形势紧张，刘伯伯率大家离开冀中，趁夜幕蹚过河，到冀南衡水。

一路上，刘伯伯像兄长一样照顾大家，父亲从刘伯伯身上，看到老红军的荣光。父亲爱读书，两人常交谈，很合得来，这友情是血凝的，火锻的，也是心交出来的。由于武城县机关在反扫荡中受损，5月，父亲与刘伯伯惜别，就任县委书记。

1945年7月，武城县解放。为夺取全国胜利，组建野战军，刘华清任二纵六旅政委，下组建运河支队，父亲当政委，不久，改编为18团，随中原野战军（二野）逐鹿中原。1947年7月，二纵鏖战羊山集，六旅全歼国民党66师，它与张灵甫的74师齐名，蒋介石嫡系精锐，俘敌师长宋瑞珂，为中野挺进大别山，拔掉颗硬钉子。获党中央通令嘉奖，父亲所带18团记大功。

1949年年初，刘伯伯调11军任政治部主任，跟父亲话别，情深依依，舍不得离开这些生死战友。随后，父亲渡江，挺进大西南，1950年1月，任四川内江军分区副政委。1951年3月，父亲任10军29师（原六旅）政委，归建15军入朝，上甘岭战役，29师涌现出著名战斗英雄邱少云。

那封信上，刘伯伯挥笔写下对我父亲的真实看法，第二天就转给了胡耀邦总书记。

1988年年初，我大专毕业已回部队，陪刘伯伯回老家——湖北大悟县刘家院子村。他下车沿小道上山，边走边看，草如茵，松如盖，牧童牵牛过山岗，嘴吹柳叶，吱呀呀乡曲绕枝头，幼年放牛娃

的顽皮，活脱脱蹦回他眼前。他停住脚，眼望对面山，半天没话。孩子问他怎么啦？他指指山上稀拉的杉树，说：“过去那大的树，咋个没得了？”

乡亲解释道：“‘大跃进’炼钢砍光了啦。”

他唏嘘半天，说：“打游击，连个人都藏不住噢。”刘伯伯13岁闹革命，常跑反钻山沟，与敌周旋。这里，有他太多的少时记忆，可历史偏偏抹去了那片葱绿。

他父母亲的坟埋在半山腰，坟上堆满碎石片，没立碑，与徐海东大将的父辈坟头，无言相守。母亲从小最疼刘伯伯，临终也未见一面。他身穿黄呢大衣，双手并拢，默默低下头，山风扬起缕缕白发，哀思淌进那悠悠岁月。

他抬头遥望群山，岚烟腾起山涧，十几个山包化作葱郁的岛屿，屹立海浪中，风推碧浪，滚到脚下，泛起层层涟漪。家谱拴不住的不羁灵魂，终归亘古不变的血脉，他要厮守母亲，报答她赋予的生命。

中午，家人炒菜，热情招呼道：“吃饭啰。”他家三间老屋，沿山边兴建，外墙青砖凹处已成粉末，半片黑瓦挂檐上，梁上织着灰蛛网，砖垫起断腿桌，厨房黑黢黢的。我不太信自己眼睛，军委领导的家，怎么会这么破旧？陪同的人劝他到县里吃，怕不卫生。

“就在家吃，菜香得很嘛。”他说着坐旧木椅上，拿筷子赶苍蝇，端杯跟亲戚们敬酒，讲起儿时的趣事，欢笑声荡开来。大悟是山区，刘伯伯走时，家穷得几个人一条裤子，谁出门谁穿，吃饱肚子，那是最幸福的事。解放初，他第一次回家，身上没带多少钱，见乡亲生活苦，顺手摘下表送了人。他叮嘱当地政府，要多种些树，搞多种经营，早日摘掉贫穷的帽子，让老百姓生活一天天好起来。

山区人民的贫困，刺得他心隐隐作痛，摆脱不去。后来，他养成个习惯，上衣兜里总装300块钱，家乡来人有困难，他便给钱接济。

1988年秋，我去家里看刘伯伯。晚饭后，我递他一支烟，他坐沙发上很有兴致地抽起来，徐阿姨白我一眼，我知道家里实行灯火

管制，每天十根，刘伯伯烟瘾犯了，只得问人要烟抽。之后，我陪他围院子散步，信口讲部队的杂八事，他甩开手走，也不问。

海棠花开了，暗香笼夜，沙沙脚步伴着啁啾的虫鸣。我问：“刘伯伯，你和我爸爸为啥感情那么好？”他说：“18团能打仗嘛，那个时候，旅机关小得很，才十几个人，我经常待他那个团里。”过了一会儿，我走得有点累了，劝他歇会儿。他说：“再走走吧，我们的部队，就靠两条腿走出来的，苦出来的。”我难为情地挺挺胸，收收腆起的肚子。

没多久，他来我所在的空降兵部队，讲艰苦奋斗，从严治军，批评老兵退伍前卖军装换酒喝，欠老乡饭钱等不良现象。会后有人说，刘副秘书长真了解部队，什么都瞒不过他。我暗自吃惊，无意闲聊的话，他居然听了进去，没想到哇没想到，我简直成了奸细。现在想想，刘伯伯心特细，爱护不袒护，细微之处才见精神。

针对局部战争特点，他十分关心空降兵的编制、装备、训练，保证反应快、行进速、打得准。这支黄继光生前所在英雄部队，多次参加多兵种合成演习，蓝天里，伞花朵朵，地面上，杀声阵阵，取得骄人战绩，在湖北抗洪、汶川抗震救灾中，也再展雄姿。

1953年夏，父亲打完上甘岭战役，回国到大连疗养，两人坐在海边沙滩，夕阳跳波尖上，耀金泛银。他拍拍我父亲肩，劝道：“老伙计，仗打完了，你也来海军吧。”父亲抓把沙说：“老领导，我一个旱鸭子，下不了水，算了，算了。”其实，父亲会游泳，就是晕船吐得厉害。

刘伯伯属于那片蔚蓝。1996年夏，我11岁的女儿王源跟他孙子龙龙，陪刘副主席去北戴河。女儿回家，皮肤晒得黝黑，脸上长些痘痘，身体结实多了。我问她：“跟刘爷爷好玩不？”

她甩根马尾巴，说：“刘爷爷很忙，天天看文件，晚上吃完饭，就带我们下海。刘爷爷喜欢游泳，夸海里有很多很多宝贝。我说，我知道，有大鱼。爷爷说，还有好多宝贝。我说，水咸得要命，宝

贝在哪儿呀？爷爷笑了，抱了抱我，他可喜欢我了。老爸，我的暑假作业都做完了，刘爷爷还夸我用功呢。”

我看看稚气的女儿，蹲下亲亲她，说：“爷爷看到的海跟你看的不一样。”

“为什么呀？”女儿撅起小嘴问。

一个魂系海防，将毕生献给我军建设的高级将领，他的心就是一片海，那宝贝，荡在浩瀚汹涌的波涛上，也深藏他心里。我抚摸女儿的头，说：“你还小，长大后就知道了。”

（原载 2011 年 8 月 17 日《新快报》）

空降兵浪漫曲

领略自然的风光，品尝万物的芬芳，探寻人生的魅力，莫过于空降兵生涯了。

我从大山的上空丢下一条焦灼的视线，隐隐可见一丛一丛的绿荫，一簇一簇的蓊郁，一团一团的炽红，一闪一闪的粼光，田野、房舍、树林轻柔地演奏着生活的协奏曲。我清晰地看见那深赭色的土壤拉起了一条条的褶曲，深深浅浅、曲曲弯弯，像人体上纵横交织的脉管，像攀上智慧老者额头上一道道深深的皱纹，这时我听到了一丝人类的声音：和平、自由。

我落在大山的怀抱里，山朦胧、树朦胧、路更朦胧，绿苔与腐叶组成的地衣呈现出生命衰亡的暗淡画面，坚硬的岩石和广袤的天宇之间阒无声息，呈现着无色、无声的单调和沉闷。我全副武装踏上随山逶迤宛转曲折的野径，一条低吟小唱的小溪在脚边活泼轻快地流淌，鲜艳多情的玫瑰拉住了我的征衣，百灵鸟唱着婉转清脆的歌在前引路，篝火摇晃着，在山峰的阴影里闪耀着金黄色的光芒。这时我感受到山的呼吸，山的生命的脉动，在黑黝黝的山崖下，我领悟了青春的价值和意义。

我落在浩渺无际中的海岛上，海水湛蓝、墨绿、银白。我累了，仰望浩渺的星空，涛声浪语用浑厚富于音韵的噪声诉说着一个古老的故事；我困了，尽情地趴在大海袒露的胸膛上歇息，海天共一色，

物我两融融。我知晓了大海的胸襟、博大、深邃。远方的灯塔把海面映射得光粼粼、亮闪闪，那红色的光每每召唤着我。在寻索大自然无限神秘的同时，我领悟到空降兵生活的韵律和真实的颜色。

（原载 1987 年 3 月 22 日《解放军报》）

蓝天之子

你见过大自然最奇特、最瑰丽的景致吗！色彩绚丽的北极光；气势磅礴的东海旭日；千姿百态的黄山云雾……然而在空降兵的生涯里，这一切淡然了，我感受到一生中最美的瞬间。

当我跃出机门，投身浩瀚，耳边空气在颤抖，眼前天地在晃动，面部水流般冲击，我紧绷的神经麻木了，手背蓝色血管突暴着，“咚、咚”的心跳把耳鼓塞得满满的，“嘭”的一声，我被巨大的气流拉起来，悬吊空中，白色尼龙伞鼓着风，悠悠向前飘去。

这时，眼前一片奇异，一团火球在东方燃烧，云边也烧着了，猩红猩红的，火球中心透明，见金灿灿明晃晃的液体流动，一支支金箭射过来，生命的血光融进了天际，光华飞溅，如火、如丹、如锦，壮美极了。硕大的蓝宝石悬头顶，晶莹剔透，触摸有一种润滑，一股风，深藏一个蓝色诱惑，勾起你对浩瀚天体宇宙的无尽遐想，如波、如潮、如澜，神往极了。乳白色的云雾轻柔缠绕着你，抚摸着你的面颊，熨烫着你的身心，一切尘世俗念荡然无存，心灵清新明澈，如露、如珠，洁净极了。绿盈盈的水波在脚下晃动，秋波荡漾，把人字排得密密匝匝，透出人间最伟大的爱恋，牵动人千种思绪，万般情愫，如醉、如痴、如迷，凝情极了。

当我向四周望去，遨游在蓝天中的战友们频频互相致意，他们披着赤光，裹着彩霞，满脸通红，活脱脱一个红孩儿，这就是蓝天之灵吗？