



跨度新美文书系
Kuadu Prose Series



It's Snowing
Outside

喊雪

刘海生

◎著



- ◎到落雪的地方去
- ◎沉重的翅膀
- ◎对夏至的奢求
- ◎憨厚的石头
- ◎北京吉普 ◎红喜鹊
- ◎竹季节
- ◎去的那场雨
- ◎最后一匹战马

中国文史出版社



跨度新美文书系
Kuadu Prose Series



It's Snowing
Outside

喊雪

刘海生

◎著



中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

喊雪 / 刘海生著. — 北京: 中国文史出版社, 2017. 10
(跨度新美文书系)

ISBN 978 - 7 - 5034 - 9359 - 1

I. ①喊… II. ①刘… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 150810 号

责任编辑: 马合省 薛媛媛

出版发行: 中国文史出版社

网 址: <http://www.chinawenshi.net>

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010 - 66192703

印 装: 北京盛彩捷印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 720 × 1020 1/16

印 张: 20 字数: 240 千字

版 次: 2017 年 10 月第 1 版

印 次: 2018 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 52.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。



跨度新美文书系

Kuadu Prose Series

在寻觅中得到安宁

——作者的话

生活的艰辛中，阅读是温馨的港湾。但愿我的文字能够陪伴你，使你不再寂寞。

我的思维是凌乱的、无序的，放纵的、自由的，真诚的、友爱的，零碎的、简单的。我希望，我的文字会像没有方向的河流，在你的心里激起浪花，在你的感觉里流露出一丝甜蜜。如果你掬起一捧溪水，你不会问它流向何方；如果你看到澎湃的小河，你不会询问河水的来源。在大山里，有了河水就有了家园；在平原上，有了河水就有了故乡。水是生命的起源，水是人类的摇篮。但愿我的文章如水，给你的心底留下一片涟漪，在咆哮的生活里留下一片安宁。

世界上有很多比喻都是肤浅的。我最崇拜的是对教师的比喻——教师是蜡烛，照亮别人，燃烧自己。在生命的消耗里，能给人留下光亮的是教师，是蜡烛一样的教师。因为教师在生命退去的过程中，把知识教给学生。这无与伦比的高大，实际是延续了教师的生命。生命如火，躯体如柴，其实每个人都是如此。生命犹如一团火，互相照耀，互相温暖，互相点亮，互相安慰。所以，我们有了朋友，有了夫妻，有了家庭；有了关怀，有了鼓励，有了等待。星星之火，可以燎原。苍生翻覆，天地共荣。

我不知道我的文字会存在多久，但是我知道我的真诚和爱会留在读者的心里。这星星的火焰，是我生命燃烧里迸射出的花朵，无论是耀眼还是暗淡，都是生命的闪烁。大千世界，生命如潮；万物复苏，生命竞相开放。我把我的感悟、我的奔波的历程，告诉给

你，愿你珍爱生活，珍爱自己。收录在这里的有散文、小说、哲理感慨，记事、记人、记景、记物，所思、所见、所说、所问，无所不包，纷呈多彩，虚幻猜想，尽在眼底。

生活是沸腾的，人类是竞争的。当我们在和谐的欢快里，关爱着别人的时候；当我们在忙碌里倾听着呻吟的时候；当我们发现人生里的苦难而不能自拔的时候；当我们只顾呐喊忘记低吟的时候；当我们放纵而不能自己的时候；当我们望眼欲穿，找不到航标的时候，那么就坐下来，安心地读我的书，在阅读和寻觅中得到安宁。

目 录

感觉	1
风雪夜归人	3
废墟	5
对夏至的奢求	8
冬天的早晨	10
初恋	12
长空雁叫	14
沉重的翅膀	16
蓝色的梦	18
喝上一口忘情水	20
天边有一只会唱歌的云雀	23
乡村的爱情	25
两个细节	27
想起当年的供销社	29
捞起水中的月亮	31
出关	35
她是一个聪明的劳动者	59
曾经的两个邻居	61
一年	63
一天	65

背起书包走人生	67
红喜鹊	70
荒原深处野趣多	72
拿得起放得下	74
生命在你手中	76
说麻将	78
谈情说爱	81
为什么井盖是圆的	83
尾巴的故事	85
我们都有残疾	87
乡村舞台唱戏来	89
有一个故事陪伴着你	92
北京吉普	94
吃“袋鼠肉”	96
刚过去的那场雨	98
关于父亲	100
关于联想	102
绝招	104
憨厚的石头	106
喊雪	108
好想好想谈恋爱	110
狐女	112
糊涂的季节	114
为什么写书	116
今天穿什么	118
今天下雪	120
酒后	122
开花的草原	124
看生活	125

快乐 友爱	127
快乐的娘儿们	129
留下苦难	132
“裸体”的话题	134
没事就读书	136
没有方向的河流	138
庙宇	140
母亲，永远不需要报答	142
讷河的倭瓜	144
你从哪里来，我的朋友	146
你在想什么	148
农场的秋天	150
陪着你走过困难的日子	152
漂泊的歌	154
骑向春天的自行车	156
企业的条幅文化	158
情人节，想对情人说句话	161
秋来江水绿如蓝	163
秋天的白菜	165
山货	167
山居	169
上帝的眼泪	171
上海感觉	173
上海印象	176
圣诞节想起方便面和矿泉水	178
送你一枚钥匙	180
送上一朵红玫瑰	183
岁月	185
太阳	187

天黑就有天亮时	189
痛并快乐着	191
望芦荡 我心飞翔	193
为了忘却的纪念	195
我的理想	198
我的失恋	200
我的思想	202
我的乡村	204
我感觉的秋天	206
我还想娶个老婆	208
我们的观念	210
我们生活中多了些什么	212
我脑海里留下的几个老师的形象	215
我是我	218
我闻到了小麦的香味	220
五月，飘绿的季节	223
夏夜之美	225
乡村为什么不能走远	227
乡间的小路	230
向漠河去	232
向日葵	234
心中有片大草原	237
幸福深处	240
寻找猎人	242
一个男人和两个女人结婚的启示	244
一路高歌唱大荒	245
一片冰心在玉壶	248
有男人找我喝酒	252
有女人找我吃饭	255

做鱼干	257
玉米	259
我的小说研讨会纪事	261
运河	267
在都市放牧马群	269
在乡下吃饭	271
哲学和我们的空虚	273
征集情人	275
支撑	278
猪年想起猪八戒	280
自卑与我们的生活	282
最别扭的地名	284
最后一匹战马	286
聪明的蚊子	288
做一次情人	290
到落雪的地方去	292
“老猴子”批语	294
两三灯火是故乡	296
临时党员证	298
正是风雪缤纷时	303

感 觉

天黑了么，黑了么？我望着缓缓落下去的太阳，我知道冬季的到来，就是黑暗的到来，就是黑暗裹挟着寒冷的到来；晚风在树梢上停留了片刻，荒草干枯的震颤粉碎在麻雀的低吟里，炊烟在黑夜裡匆匆地走动，直到淹没了田野。

冬天的日子是在心灵里走过。人们把自己关在温暖里，把一年的总结都落实在冰雪的季节。天空飘落的雪片，记录了生活的脚步；冻结的清水，凝固了激烈的感情。我不喜欢城市里的冬天，树木枯萎之后，房屋都是灰暗的；车辆和人流失去了欢乐，仿佛虫子在爬。空气里弥漫的寒冷徘徊在光洁的马路上，锅炉腾起的烟雾像厚厚的棉絮把整个城市都包裹起来了，远远看去，像一个冒气的馒头。

乡村就不是这样。收获后的庄稼人，房前屋后都垛满了庄稼的秸秆，高高地矗立着，那是向冬天的挑战；聪明的人们，把柴草垛的柴草垛得非常精密，即使夏天的雨也浇不透。妇女们抱起柴草烧炕做饭的时候，她们知道丈夫的心思，知道从哪捆秸秆抱起，抱到最后也不会淋湿雨；日子过得仔细的人，就不拆大垛，而是在柴草垛的四周搂着被风吹下来的碎柴，搂成一抱，抱在怀里，一步步往家走，小路上没有一点掉落的枝叶。她们就这么抱着，也不知道哪一天，山一样的柴草垛在新的柴草到来时，烧没了。乡村的冬天，就是把柴草烧掉，把温暖和饭菜做熟的过程。城里人烧煤，乡下就是烧柴。广阔的土地上，养育了靠泥土生活的人们。大地是上天的恩赐，恩赐给农人们的一张烧饼。

这些年的雪少了，冬天都是干涸的。田野裸露在阳光下，像榨

去青春的妇女，披着一袭破碎的旗袍，横陈在凄美的落日里。记得雪盖大地的时候，洁白的雪反射着快乐的太阳，交相辉映，壮烈而隆重。覆盖的积雪会把房屋的门窗遮掩，高兴的人们会爬过松软的雪粉，沾着满身的雪粒，站立在冬天的清空里。瑞雪兆丰年。高大的农民冬天里就体会着未来的喜悦。也不知道哪一天，这雪就少了，没了。整个的冬天偶尔飘落的雪，也稀落得如厨师蒸完馒头拍掉的手掌上的面粉，顶多是再拍打一下围裙上沾附的，也看不出多少来。雪，那带着花瓣的雪，那棉絮般的雪，那浩浩荡荡的雪，不知哪里去了。茫茫大地，一个干净的冬天。

天，还是黑得越来越早。寒冷在一次次寒流里越来越沉重。冬天不会推迟它的脚步，季节的列车按着自己的目的地进发，呼啸的声音在我们的耳边飞驰而过。当我们仰起头，看日月星辰的时候，新的列车车站就到来了。我们永远看不到终点，永远感觉的是列车飞驰而过，感觉的是季节的交换，感觉的是生命的缩短和历史的生长，感觉的是人的渺小和现实的伟大，感觉的是这短暂的冬天。

感觉到了，天地是多么壮丽。

风雪夜归人

冬天的温暖给人带来了新的麻烦。人们的习惯是应该冷的时候一定要冷得令人惊叫，应该热的时候一定要热得让人赞叹。不冷不热的，连穿衣服都不知道穿什么好。

暖冬里的雪就更少，北国裸露在没有屏障的阳光里。

1月28日的时候落了一场雪，大地一片白色，银装素裹的景色出现了。我30日到局里开会，天空飘起了雪花。我们在轻盈的雪花里欢快地前进，同去的一个朋友给我讲起了他的故事。

他从山东来到嫩江县，生活不好患上大骨节病，又回到山东上学，病好后回到嫩江。当时是推荐上大学，有个中专指标，村里的女副书记是他的同学，他找到她，填了一张表，就上中专去了，回来在乡里教书。村里的女副书记后来成了他的妻子。女副书记根本看不上他，她比他学习好，她说过，就是剁成馅，喂鸭子，也不嫁他。她当时等大学指标，结果第二年就不推荐了。他在乡里教学，成了国家干部。校长给他们介绍成为一家。结婚了，他还和她开玩笑，说她没有剁成馅，也成他老婆了。后来农场缺老师，他们全家来到了农场。

到局里去，要穿过几个县市，他非要吃顿饭。我们就选中前边的小城休息。我以前在这里吃过饭，没有找到像样的饭店，要不就是脏，要不就是做得不好。正好知道一个文友在这里，据说还开了饭店，不如去看一看。这一期的《青年文学家》还发了这位文友的头条，文章写得缠绵而富有激情。但是我和他说，这是第一次见面，你请客你花钱，不要以为我们借理由来白吃。在我的心里，做买卖

的，眼里看东西不是东西，是钱。

我们三个人，要了四个菜：白菜木耳、带鱼、熏酱鹅拼盘、炒青菜。盘子里的菜很多，味道很好。上菜的同时，我的文友来了。看文友的文章，以为文友很暴烈，没想到会像轻风一样走进来，说了几句话之后，很平静地看着我们吃饭，除了小心地微笑和几句真挚的语言，就不再说话。我向文友要了当地的酒，文友和我们一起慢慢地喝着。从文友处我知道，市里一些文艺界知名人士都到这里吃过饭。我给作协的曹主席打电话，他听到我在这里很高兴。

外面的雪还在下着。文友坐在我们中间，就像飘落的一枚雪花，静悄悄地融化在我们的印象里。我知道，越是沉默的、不喜言语的人，越有恒心和毅力，看似一朵雪，炸裂起来是一团火。飞雪的燃烧，当搅得周天寒彻。

果然像我想象的那样，当我下午赶回农场的时候，文友准备了酒菜和朋友在等我。我说了很多理由不能去，文友只轻轻地说不行，大家都在等你。雪落大地的声音，虽然轻，但不容改变。

菜摆好了，写作的和管写作的来了，我被挤在中间，酒倒满了茶杯。按我老婆的话，我不能喝；按我当时病中的身体，我不能喝。但是，在这些陌生的朋友面前，我又不能不喝。小城故事多。第一杯我就得干掉。干掉一杯后，我给市里的文友们发去短信，说出我的处境。他们在回复时充满了嫉妒，说我肯定被美女包围了，偷着乐吧。

轮流喝下来，天色已经很晚了。大家非要送我出城。面对外面的风雪，他们不希望我走，文友说，住处都安排下了。可是我执意要走。我不习惯住在外边。于是，他们和我一起向城外走去。

黑暗的天空里，飘下白色的雪花。热情的朋友们在雪花里相拥而别。我们的车走出很远了，我还能感觉到我身后的灯光和灯光里飞舞的雪花。

雪花飞舞的情景，留在我的记忆里。

废 墟

我居住了十几年的地方，现在是一片废墟。

我曾无数次来到这里，而这一次似乎对我的内心冲击更大一些。放眼望去，沧海已变成良田。当年的水域，到处有农人耕种，青草茂盛，绿意葱茏。我小的时候，好像都很遥远，现在却很近。南面那一片树林，是三棵树村。树旁长满了野杏，开花的时候，从很远的地方望去，鲜花像滚动的火焰。结的杏只有指甲大小，我们会连树枝一起弄下来，坐在屋檐下，一颗一颗地揪青杏吃，苦涩的味道刺激得我们好不兴奋；我们常常连杏仁一起吃掉。杏仁是嫩白色的，里面是苦的浆汁；如果不吃杏仁，薄薄的杏肉嚼起来就会酸得牙齿和嘴唇都会麻木。我经常到杏树林里打鸟，灵活焦急的小鸟会在我的瞩目下叨食夹子上的诱饵而被夹住，在它挣扎的时候，我很兴奋地把它拿在手里。在锅灶下面的芦苇燃烧后的余灰里把鸟烤熟的味道我至今难忘。剥去黑色的糊壳，里面的肉香得几乎让人晕倒。

记得我家住的那趟房，是四户。挨着我家的是食堂，单身住在里面，炒菜的香味经常诱惑着我。后来变成了住户，住的最后一家我还记得。他娶了一个后老伴，屋子很冷，他在外面打鱼，只剩下他的后老伴在家里，后老伴把自己的侄子领来做伴，我们就一起玩。她让侄子到一个鼓包的地方刨煤，那煤是过去的煤堆剩下的煤底子。土和煤掺和着，根本不着。我在她家玩，她在炕上做鞋。她的侄子叫百岁。她就喊百岁看炉子，屋里冷了。百岁就打开炉盖，我就能看到炉子里的一星火光，连炉盖都烤不热。百岁就喊：“大姑，煤不

着火苗啊！”

挨着百岁家就是学校，我从一年级到三年级，都在这里上。我美好的朦胧的童年就在这里度过。最让我难忘的是，父亲在这里听取工人的批评。其他人戴的高帽子，就放在学校里。我怕我的父亲也戴。我的恐惧直到春天来了的时候才消失。

学校的旁边是同学小富家。我几乎天天在他家玩。他矮小的父亲给我讲迷失在苇塘里的故事；他的母亲是达斡尔族，身体不好，天天吃止痛片。

现在这栋土房看起来是这么小，这么短。房子西头的水坑就连着大河，只有一步之远。中午我会跑到河里，用筛子到芦苇密集的地方一捞，就会有虾和泥鳅被捞上来。房后的坑，是那年备战，家家户户挖的防空洞。最小的是我挖的。挖的时候我曾幻想着把它变成我的城堡，可是挖了几下，就再也挖不动了。

我坐在废墟的土包上，朋友给我照了一张相。东面是一片草地，小时候看着是那么大，现在却小得可怜。茂密的绿草里，我家的鸡就在那里觅食。我的最好的一个玻璃球就丢在这片草地上，至今没有找到。

我不知道，我的家园是什么时候变成废墟的。我在废墟不规则的土堆上，看到的仍然是我永远埋没不了的我的童年。我苦闷的母亲和艰难的父亲，在这狭小的天地里，一定经常回想大上海的繁华、部队生活的欢乐。家里有一个铝锅，父母多次对我说，在医院生我的时候，就是用这个锅天天给母亲送鸡汤。我母亲只有生我的时候才这样幸运，其他孩子都是在战火的农村生下的。记得我哥哥生下来没有多久，鬼子就进村了，我母亲抱着孩子逃难的情景我听起来都害怕。可是，我和我的父母来到这里——这一片水的世界、草的家园——我会理解我的父母当时的想法。可是我的父母并没有过上幸福的生活。这片废墟埋没的是我父母的精神家园。这片草地停留的是我父母的美好畅想。我仿佛依然能听到我母亲呼喊我吃饭的声音，听到我父亲朗朗的笑声。