

插图本 名著名译丛书

百万英镑

——马克·吐温中短篇小说选

The Million Pound Bank Note and Other Stories

Mark Twain



〔美〕马克·吐温

叶冬心 译

著

人民文学出版社



插图本名著名译丛书

百万英镑

——马克·吐温中短篇小说选

The Million Pound Bank Note and Other Stories

Mark Twain



常州大学图书馆
藏书章

〔美〕马克·吐温

叶冬心 译

著

人民文学出版社



Mark Twain

SELECTED STORIES OF MARK TWAIN

选译自 The Complete Short Stories of Mark Twain,
Doubleday & Company, Inc., Garden City, New York, 1985。

图书在版编目(CIP)数据

百万英镑;马克·吐温中短篇小说选/(美)马克·吐温著;叶冬心译.—北京:
人民文学出版社,2017

(插图本名著译丛)

ISBN 978-7-02-013062-7

I. ①百… II. ①马… ②叶… III. ①中篇小说—美国—近代 IV. ①I712.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 170983 号

责任编辑 马爱农 张海香

装帧设计 刘 静

责任印制 王重艺

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市博文印刷有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 360 千字

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张 12.75 插页 3

印 数 1—10000

版 次 2001 年 12 月北京第 1 版

印 次 2018 年 4 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-013062-7

定 价 31.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595

出版说明

人民文学出版社自上世纪五十年代建社之初即致力于外国文学名著出版,延请国内一流学者论证选题,优选专长译者担纲翻译,先后出版了“外国文学名著丛书”“世界文学名著文库”“二十世纪外国文学丛书”“名著名译插图本”等大型丛书和外国著名作家的文集、选集等,这些作品得到了几代读者的认可。丰子恺、朱生豪、傅雷、杨绛、汝龙、梅益、叶君健等翻译家,以优美传神的译文,再现了原著风格,为这些不朽之作增添了色彩。

2015年,精装本“名著名译丛书”出版,继续得到读者肯定。为了惠及更多读者,我们推出平装版“插图本名著名译丛书”,配以古斯塔夫·多雷、约翰·吉尔伯特、乔治·克鲁克香克、托尼·若阿诺、弗朗茨·施塔森等各国插画家的精彩插图,同时录制了有声书。衷心希望新一代读者朋友能喜爱这套书。

人民文学出版社

2018年1月

前 言

马克·吐温(1835—1910)是我国读者最熟悉的一位美国作家。他原名叫塞缪尔·朗荷恩·克列门斯,生于密苏里州的佛罗里达,父亲是当地法官,收入菲薄,家境拮据。小塞缪尔上学时就不得不打工。他十二岁那年父亲去世,从此开始了独立的劳动生活,先在印刷所学徒,当过送报人和排字工,后来又在密西西比河上当水手和舵手。儿时生活的贫困和长期的劳动生涯,不但为他以后的文学创作积累了素材,更铸就了他一颗正义的心。

南北战争爆发后,密西西比河航运萧条,他去西部淘金又空手而归,便来到弗吉尼亚城,先在《事业报》后在旧金山的《晨报》当记者,撰写通讯报道和幽默小品,并开始使用马克·吐温这个笔名,其原意为“测深两寻”,本是水手用语,意思是水深十二英尺,船可平安通过。谁知这一略带诙谐意味的笔名后来竟响彻美国文坛,在全世界都几乎家喻户晓。

马克·吐温开始写作之时恰值美国南北战争之后的“重建时期”:经济如脱缰之马,一方面迅猛发展,一方面又弊端孳生;冒险家铤而走险,暴发户一夜暴富;政界一片黑暗,官场贿赂公行。然而,这样一个竞争不规范、法制不健全的时期于文学倒是有利的:动荡的社会提供了多角度、多层次的素材,远远超出了伊迪丝·华顿夫人(1862—1937)的《天真的时代》,使威廉·豪威尔斯(1837—1920)的“微笑”变成了“苦笑”。于是,“乡土文学”“幽默文学”便应运而生,冲破了原来以东海岸新英格兰为中心的那种正统的“高雅”文学的樊篱。文学的这种“大众化”倾向无疑是合乎潮流的,不但扩大了文学的视野,而且开辟了新的读者群。尽管文学成了商品,被推向了市场,难免在通俗之中有“粗俗”和“庸俗”之嫌,但普

及中的提高毕竟可以更上一层楼。这一时期虽然介于美国文学两次发展巅峰——即十九世纪后半以爱默生、梭罗、朗费罗、霍桑、麦尔维尔、惠特曼等人所代表的浪漫主义文学和二十世纪中以德莱塞、海明威、菲兹杰拉德、多斯·帕索斯、斯坦贝克、福克纳众大师所开创的流派纷呈的繁荣——中间,无疑起着承前启后的作用,没有这一时期的广博,便不会有后来的高耸。

马克·吐温在“乡土文学”和“幽默文学”极肥沃的土壤中植根他的文学创作,却能够立即脱颖而出,就在于他把“乡土”推广为喜闻乐见,把“幽默”深入到讽刺现实。当时的“乡土文学”作者写的都是为他们所熟悉的本乡本土的人物和故事,难免追求异乡情调,而且主题也良莠不齐。但马克·吐温写的却是普通美国人随处可见的日常生活情节,打破了东西部、南北方的界限,具有更普遍的意义,无论谁读后都会感到亲切。而源于口头传闻的“幽默文学”多以滑稽逗笑为主,缺乏深刻的内涵。马克·吐温利用了其幽默诙谐的笔调,赋以对现实的辛辣讽刺,让人们在笑声中窥视社会的不公和人生的不幸。

马克·吐温对社会的揭露和批判,渗透着他对美国民主自由的失望。作为一个出身下层、饱经风霜的人,他对民主自由有一种本能的渴求,但生活在美国那样一个社会,他还不可能免俗地不去做“黄金梦”(他早年曾去西部淘金未果,晚年亦曾投资自动排字机而蚀本),但无情的现实却使这位理想主义者无法不失望。如果说他早期的作品常常弥漫着“补天”的幻想的话,随着他越来越深刻的观察和越来越无情的揭露,他不但痛恨社会的丑陋,甚至对整个人类都失望了。“哀莫大于心死”,这正是一个有正义感和有责任感的女家的悲剧。

综观马克·吐温的全部著作,以晚期的演讲和时论最为热情洋溢和旗帜鲜明;以《过艰苦生活》和《密西西比河上》那样的回忆和随笔最为生动亲切,于轻松中见真挚;以长篇小说刻画的人物最为细腻感人:《汤姆·索亚历险记》以儿童的目光看世界,同时也就把一个美国儿童的心理细致入微地展现给世人;《哈克贝利·费恩历险记》更被海明威和福克纳誉为美国文学中“最好的一本书”,著名诗人托马斯·艾略特甚至认为

哈克贝利·费恩这一形象堪与奥底修斯、浮士德、堂吉诃德、哈姆莱特和唐璜相媲美；而以中短篇小说的短小犀利更脍炙人口。如果把他的演讲和时论比作震撼人心的宣传画，他的回忆和随笔就像是色彩清新的水彩画，他的长篇小说犹如人物浮雕的群像，而他的中短篇小说则是用白描手法勾勒出来的寓意深刻的幽默讽刺漫画。

马克·吐温的中短篇小说通常都围绕着一个具体情节展开，以挥洒自如的笔力极尽夸张之能事，使读者明知不可能却渐入佳境，信以为真；掩卷深思时终于认识到这种不可能中却有着极大的真实性，作家笔下的人和事或许就存在于你的身边，甚或就在你的身上。

他的作品虽然没有深挖社会黑暗的罪恶渊藪，也没有探讨人生的深邃哲理，但仍需要仔细玩味，才能领悟其表面故事背后的深层寓意。如《布洛克先生写的新闻报道》《我如何主编农业报》《田纳西州的新闻业》和《一次接受采访》，表面上讽刺的是报界的编辑和记者，但新闻界为什么要招收这种无能之辈呢？报刊由谁出资、由谁主持，又是给谁看的呢？这样一追问和思考，就可以对美国标榜的新闻自由一目了然了。再如《他究竟是已死或仍活着？》和《卡匹托尔山上的维纳斯雕像》，初看似是揭发了艺术界的黑幕，暴露了那些作假和仿古的艺术家的行径；但若不是艺术流于商品，艺术家成为金钱的奴隶，又何至于缺乏客观的评价标准，致使艺术家的穷困潦倒呢？如果一心献身艺术的人难以糊口，而被某些人吹捧起来的平庸之辈却能腰缠万贯，真正的艺术又何以存身和发展呢？再推而广之，这种不公平、不合理的现象，难道只存在于艺术界吗？如果任其泛滥，又该如何看待社会的正义和人类的尊严呢？

马克·吐温的批判锋芒几乎无所不至。在《被偷走的白象》中，读者看到的是昏聩无能又目空一切、一味沽名钓誉却不办实事，只知巧设名目聚敛钱财但始终不肯费举手之劳的警署官僚。躯体庞大、肤色素白的大象竟然遍寻不见，恐怕不符生活真实；但惟其不可能，才益发突出了官僚的嘴脸。那种慵懒成性、办事一拖再拖的作风，出现在警察身上，诚然破案无望，但如果发生在整个政府机构中，又有何效率可言呢？而如果美国政府只等于官僚机制，不是白白花费纳税人的钱财吗？他们既然高高在

上,除去“主民”又如何能“民主”呢?《竞选州长》中的“我”,刚要行使自己的民主权利,当一名州长候选人,立刻召来了铺天盖地的诬蔑、中伤和谩骂,我们自然会想到背后的主使人,他没有露面,却在呼风唤雨,单单是一个竞选对手,恐怕难有这样的财势和能量,那么该是什么人呢?

美国社会对人的腐蚀力最甚者莫过于金钱。马克·吐温虽然也不自觉地流露出小市民暴富的梦想,如《汤姆·索亚历险记》结局处让汤姆和哈克发现了强盗的大量藏金;但他对金钱的批判还是一针见血的。如果说《百万英镑》中的主人公虽获横财尚能自持,在丑陋中反衬出他良心未泯、崇尚爱情的纯洁高尚的话,《三万元的遗产》则活画出那对穷苦夫妻的黄金梦的虚幻可笑——但我们只能苦笑,同时也不能不深感哀怜,他们毕竟是无辜的小人物啊!但到了《腐蚀了哈德利堡镇居民的人》,简直是“洪洞县里没好人”,镇上的那些稍有地位的人物,几乎无一幸免地全都屈从于金钱物质的面前。读者在这样的解剖下,又有谁还笑得出来呢?我们恐怕只能为人类悲哀了。从嬉笑怒骂皆成文章的玩世不恭,到针砭时政、鞭辟入里的愤世嫉俗,是马克·吐温思索的深化和作品的成熟,我们欣赏他的作品,也就此步步深入了。

文学作品离不开语言文字这一载体。马克·吐温的作品之所以深受欢迎,除去立意清新,剖析得当之外,很重要的要归功于他对语言的驾驭。大家都知道,群众日常生活中的用语是最为鲜活、生动和富于生命力的;但只有经过作家采纳,写入作品之中,才能成熟、定型和推广。萧伯纳曾称马克·吐温为语言大师,这是毫无溢美成分的。可以说,如果没有马克·吐温(当然也会有别人),就没有今天的美国英语。应该说,正因为马克·吐温把美国英语运用得恰到好处,才有如此充分体现美国民族个性的豪爽、乐观和不拘小节的他的那些纯美国式的作品。

作为幽默讽刺和美国英语大师,马克·吐温在美国文学史上的地位是不可动摇的。

马克·吐温在我国五六十年代那一种特定的气候下,是对读者介绍最多的为数有限的美国乃至西方作家之一。但也正因此,对他的分析评价往往带有过多的功利目的而不够充分全面。此次人民文学出版社将马

克·吐温的中短篇小说选收入丛书,确实能够收到将世界文学名家名篇以精美的版本永远保留在文学爱好者书架上世代传阅的功效。笔者不揣谫陋,特奉此文与读者,除去老生常谈,但愿尚有些许新意,与书友切磋,望同行教正,如能抛砖引玉,更是不胜惶恐,不胜荣幸矣!

胡允桓

一九九九年春

目 次

卡匹托尔山上的维纳斯雕像	1
奥里莉亚的倒运未婚夫	8
布洛克先生写的新闻报道	12
火车上人吃人纪闻	16
我从参议员私人秘书的职位上卸任	25
大宗牛肉合同的事实	32
我最近辞职的经过	41
中世纪的骑士故事	49
已故乔治·费希尔事件的始末	57
神秘的访问	66
我如何主编农业报	72
怪梦——兼寓规训之意	79
竞选州长	89
田纳西州的新闻业	95
一则真实的故事	103
一次接受采访	110
麦克威廉斯两口子如何对付膜性喉炎	115
皮特凯恩岛大革命	123
麦克威廉斯太太与雷电	134
爱德华·米尔斯和乔治·本顿的故事	142
法国人大决斗	148
国王说“再来一次！”	158
美国人到了欧洲	161

故布疑阵	172
一位病魔缠身者的故事	201
德国萨根费尔德传奇	209
被偷走的白象	215
一则鬼故事	237
百万英镑	244
他究竟是已死或仍活着?	267
与移风易俗者同行	277
腐蚀了哈德利堡镇居民的人	293
狗说的故事	345
三万元的遗产	356
罗杰斯	389

卡匹托尔山上的维纳斯雕像^{*}

第一章

场景——罗马一位艺术家的雕塑室。

“哦，乔治，我真爱你呀！”

“这我知道，玛丽，多谢你的一片深情，——可是你父亲为什么那样顽固不化呢？”

“乔治，他也是一片好意呀，但是他认为搞艺术这一行是荒唐的——他只得得经营食品杂货。他的见解是，你会让我挨饿的。”

“去他那份高见吧——但这话叫人听了不胜感慨。为什么我不是一个只会赚钱的、全无心肝的食品杂货商，而是一个赋有天才但不能糊口的雕塑家呢？”

“别灰心，好乔治，亲爱的——他所有的偏见都会消失的，只要你一弄到手五万块钱——”

“五万个魔鬼！我的傻孩子，我连伙食费还欠着没付哩！”

^{*} 卡匹托尔山是罗马附近七座名山之一。相传最初在该山上建立了罗马，公元前五〇七年山上造了朱庇特神庙。经多次兵燹与重建，现在卡匹托尔山上的神庙大部分作为博物馆，是根据意大利伟大建筑师米开朗琪罗的设计修建的。维纳斯是罗马神话中爱与美的女神。

第二章

场景——罗马的一所住宅。

“亲爱的先生,再多说也没用。我对您并没有什么地方过不去的,但是我不能让我女儿嫁给一份大杂烩:爱情、艺术加饥饿的大杂烩——我相信您再没有其他可以提供的了吧。”

“先生,我是穷,这一点我得向您承认。可是,难道名声这东西就一文不值了吗?阿肯色州的贝拉米·富德尔阁下^①就说过,我最近完成的亚美利加女神像是雕塑中的一件精品,他确信我总有一天会成名的。”

“呸,那个阿肯色州笨驴懂得什么?名声就是一文不值——你那大理石雕的丑八怪究竟能在市场上卖多少钱,那才是值得考虑的。你花了六个月的时间去雕琢它,结果连一百元也卖不出去。不行,先生!给我拿出五万元,你就能娶去我的女儿——否则,她就嫁给小辛帕尔。我给你整整六个月的时间,去筹齐那一笔钱。再见啦,先生。”

“咳!我好苦啊!”

第三章

雕塑室。

“啊,约翰,我的总角之交,我是一个最不幸的人哪。”

“你是一个大傻瓜!”

“现在我再没有任何可留恋的了,除了我这尊可怜的亚美利加女神像——可是,瞧呀!连她那张冷漠无情的大理石脸也不对我表示同情——她是多么美丽,又是多么无情!”

“你是个大笨蛋!”

“咳,约翰!”

^① 对美国国会议员的尊称。

“唉，别废话啦！你不是说还有六个月的时间去筹齐那笔钱吗？”

“你就别拿我的痛苦开玩笑啦，约翰。哪怕我有六百年的时间，那对我又有什么用？那又怎能帮助一个既没名气，也没资本，又没朋友的可怜虫？”

“白痴！胆小鬼！小孩儿！说什么只有六个月的期限去筹齐那笔钱——只要有五个月就够了！”

“你疯了吗？”

“六个月的时间——这时间很富余。交给我去办。我去筹齐它那笔钱。”

“你这是什么意思，约翰？你到底有什么办法为我筹齐这么一笔巨款？”

“你能让我去办这件事，同时不来干预吗？你能把这件事交在我手里吗？你能发誓随我去办吗？你能向我保证，不干涉我的行动吗？”

“我已经晕头转向——稀里糊涂——可是我能发誓。”

约翰抓起了一个锤，显得那样胸有成竹，一下子把亚美利加女神的鼻子敲掉了！又是一下子，她的两个手指落在了地下——又是一下子，一部分耳朵不翼而飞——又是一下子，一排脚趾被打得零七八碎——又是一下子，左边的腿，从膝部以下，被砸得稀巴烂！

约翰戴上帽子离开了。

整整三十秒钟，乔治一直目瞪口呆，对着那尊像被砸得奇形怪状的可怕情景，然后，再也支持不住，一下子就倒在地上，抽起筋来。

过了不多一会儿，约翰雇了一辆马车回来，把伤心的艺术家和缺腿的雕像一起带上车，然后，若无其事地轻轻地吹着口哨，驾着车走了。他将艺术家送到他的寓所里，接着就带着那尊雕像驶去，消失在奎里纳尔宫大道的另一头。

第四章

场景——雕塑室。

今天两点钟，那六个月的期限就到了！咳，真叫人心焦！我这一辈子

就算完了。我巴不得自己死了才好。昨天我连晚饭都没法咽下。今天我早饭也没吃。我不敢走进饭店。肚子饿吗？——就别去提它啦！我的鞋匠来讨债，逼得我要死——我的裁缝也来讨债——我的房东经常来跟我纠缠不清。我好苦啊。自从那可怕的日子以后，我就再没有见到约翰。我在大街上遇见她，她总是向我亲切地笑，但是她那铁石心肠的父亲立刻吩咐她把头扭过去。嗨，是谁在敲门？又是谁折磨我来了？是鞋匠，是那个恶毒的歹徒，保准是他，“进来！”

“啊，祝大人快乐——老天保佑您吉祥如意，大人！我送来了大人定制的新靴子——啊，别提什么付钱的事，不必着急，根本不用赶急。只要高贵的大人肯继续惠顾，我会感到不胜荣幸——啊，再见！”

“他亲自把靴子送上门！不要我付他钱！临走的时候一鞠躬，还让一只脚擦地后退一步，这是对国王行的礼数呀！希望我继续照顾！难道世界末日到了不成？在所有的——进来！”

“对不起，大人，我是给您送新装来了，为了……”

“进来！！”

“请千万宽恕我来打扰，大人！我总算把楼下那套华丽的房间为您收拾好了——这间肮脏破旧的小屋子实在不配……”

“进来!!!”

“我来拜访您，是为了向您报告，您在敝行开的信贷户头，现在，一切尽如人意，它又恢复了，我们将十分高兴，如果您要向敝行支取不论多少……”

“进来!!!!”

“我的好孩子，她是属于你的了！她马上就会到这儿来！你娶了她吧——就和她结婚吧——去过幸福的生活吧！——上帝保佑你们俩！希普，希普，乌——”^①

“进来!!!!!!”

“哦，乔治，我的宝贝，咱们可得救了！”

① 由一人领头喊：“希普，希普，乌拉！”其他人随声附和，一同欢呼，表示庆贺。

“哦，玛丽，我的宝贝，咱们确是得救了——可是，这究竟是怎么一回事，我实在弄不明白！”

第五章

场景——罗马某咖啡馆。

一群美国绅士当中，有一位正在读《罗马街谈巷议》周刊，并将一篇报导口译如下：

惊人的发现！——大约在六个月前，约翰·史密斯先生——一位侨居罗马多年的美国绅士——在坎帕尼亚^①用低价从博赫塞公主的一位破了产的亲戚名下买下了离西皮奥家族祖坟不远的一小块地。此后，史密斯先生去找档案局局长，将那块地转让给了一位名叫乔治·阿诺德的美国穷艺术家，说他之所以要这样做，是因为很久以前，他无意中对阿诺德先生的财产造成了经济损失，现在要为此作出补偿，并说他要负担一切费用，为阿诺德先生修整那片土地，作为进一步的补偿。四星期前，在为那片土地进行必要的掘土工程时，史密斯先生挖出了那尊绝无仅有的古代雕像，为罗马瑰玮艺术宝藏增添了光辉。那是一尊精美绝伦的女人雕像，尽管上边沾满了令人看了心酸地无数岁月的泥垢与霉斑，然而谁看了也不能不为那迷人的美所激动。鼻子，左腿从膝以下，一只耳朵，再有右脚的脚步，以及一只手上的两个指头，都没有了，要不然那宝贵的神像可说是保存得异常地完整。政府立即命令对那座像进行军管，而且指派了一个由艺术鉴赏家、考古学家，以及红衣主教所组成的委员会去为它估价，并商定如何酬报发现雕像的那片土地的主人。直到昨晚，这件事一直被全部绝对保密。在过去的一段时间内，委员会委员关着门仔细考虑。昨晚，他们一致同意，认定那是一尊维纳斯雕像，是公元三世纪一位无法察考姓氏、但是具有卓越天才的艺术家的作品。他们认为，这是

① 罗马附近的一片平原，占地约八百平方英里。

世人以往完全不曾知道的一件最为完美的杰作。

他们半夜里举行了最后一次会议，决定将维纳斯雕像的价值定为一千万法郎这一巨数！根据罗马法律和罗马习俗，政府对坎帕尼亚发现的所有艺术珍品都拥有一半主权，国家为永远保留这尊美丽的雕像，必须偿付阿诺德先生五百万法郎。今天上午，维纳斯雕像将被移往卡匹托尔山，并保存在那里；中午委员会全体成员将去会见阿诺德先生，带给他教皇圣座下达财政部的指示，着其支付五百万金法郎巨款！

一片啧啧称羨声：“好运道！没法形容的啦！”

另一个人的声音：“诸位，我建议咱们立即成立一家美国股份公司，在这里购买土地，发掘雕像，并和华尔街取得充分联系，好操纵股票行情。”

所有的人：“一言为定。”

第六章

场景——十年后，罗马卡匹托尔山。

“亲爱的玛丽，这是全世界最著名的雕像。也就是你经常听到的那尊尽人皆知的卡匹托尔山上的维纳斯雕像呀。瞧她上面那些残缺的地方，都已经由几位最著名的罗马艺术家给‘修复’了（也就是说，给修补好了）——单是这一件事——抬举了这些人，让他们修补这样一件高贵的艺术品——就能使他们名垂不朽呀。看来它够多么离奇——这个地方！上次，在咱们幸福的十年之前，我站在这儿的前一天，我还不曾成为一个阔佬——天哪，那时候我身边不名一文。然而，使罗马成为全世界古代艺术珍品的主人，这件事却和我大有关系。”

“这个人们崇拜的、举世闻名的卡匹托尔山上的维纳斯雕像——她值多少钱啊！一千万法郎呀！”

“可不是——现在她是值这么多的钱了。”

“哦，好乔治，瞧她真配称得是天姿国色！”