

  
太阳鸟文学年选

2011 中国最佳  
**诗 歌**

中国文坛流金十年的永恒经典

主编◎王蒙  
分卷主编◎宗仁发



辽宁人民出版社

2011  
中国最佳诗歌

主编 王蒙  
分卷主编 宗仁发



辽宁人民出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

2011 中国最佳诗歌/宗仁发编. —沈阳：  
辽宁人民出版社，2017. 7

(太阳鸟文学年选 / 王蒙主编)

ISBN 978 - 7 - 205 - 08897 - 2

I. ①2… II. ①宗… III. ①诗集 - 中国 - 当代  
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 016846 号

---

出版发行：辽宁人民出版社

地址：沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编：110003

电话：024 - 23284321（邮购） 024 - 23284324（发行部）

传真：024 - 23284191（发行部） 024 - 23284304（办公室）

<http://www.lnpph.com.cn>

印 刷：三河市同力彩印有限公司

幅面尺寸：145mm×210mm

印 张：15.25

字 数：365 千字

出版时间：2017 年 7 月第 1 版

印刷时间：2017 年 7 月第 1 次印刷

责任编辑：王丽竹 陶 然

封面设计：小 北

版式设计：孙志武

责任校对：郑 莉

---

书 号：ISBN 978 - 7 - 205 - 08897 - 2

---

定 价：59.80 元

# 序：牵着读者的手进入诗作

宗仁发

## 慰 藉

英国诗人拉金在谈到诗歌与阅读的关系时说：“我倾向于非常轻柔地牵着读者的手进入诗作，说，这是最初的经验或对象，而现在你瞧，它使我想到这、那和别的，然后渐渐达到精彩的结尾。”生于上世纪 70 年代的中国诗人舒丹丹，作为拉金的一个重要汉语译者，她的诗自然会受到拉金的影响。当然，这种影响是潜移默化的，是并不遮蔽诗人个人经验的。这也或许是在诸多的诗歌作品中，舒丹丹的诗最先吸引我的目光的原因。我相信读者们在读到舒丹丹这首《一壶水的沸腾，或冷却》时一定会被她轻柔地牵着手，不知不觉地走进诗歌的意境，领略其丰富的艺术奥妙。

有时候，一场爱的发生

就像一壶水。

烧水的人将壶坐在火上，就走了。

壶在火上兀自烧着，

打破原本的冰度，慢慢变暖，

变热，直到

细小的水泡在壶里

左奔右突，找不到出口，

沸腾，将壶盖

顶起，仿佛就要  
决堤而出。

突然，火灭了。

水退回壶中，

平息，收敛，冷却，

回归太初。

这一壶沸腾过的静水，

没有遇到过茶叶，

甚至没有被烧水的人

喝过一口——质变

发生在最深处。

它真的是平实得不能再平实了。显然，诗中所写的是人所共知的爱情。把一场无果而终的爱情波澜，用一壶水的沸腾到冷却来比喻，把人在世界上最复杂的情感困惑与尽人皆知的最平常的烧水过程巧妙地穿插在一起，熨帖而有趣。这样，一首真正的诗就应运而生了。但这些只是这首诗粗略一读，轻易就可以获得的感受，仔细玩味，它又绝不是那种浅尝辄止。在这样一首书写爱情的发生至消失的诗作中，甚至你找不到哪一句诗是属于宣泄情感的。在一层一层情节的诱人描述中，隐藏在文字背后的理性衍生也在同步推动。它在读者获得的共鸣中吻合了你相似的情感经历，也给予你某种慰藉。同时它还有另外的更多的东西蕴藏在里面，等待着你去发掘、体悟和再获得。爱情不知不觉地燃烧起来，壶水的温度发生了改变，直到沸腾了，要决堤而出。然而突然间火焰熄灭了，水不得不退回去，平息、收敛、冷却，似乎对所发生的一切是否真的发生都会产生怀疑。因为这一壶沸腾过的静水既没有遇到过茶叶，也没有被烧水的人喝过一口。但这样的壶水风波带来的结果仍是深不可测的。质变发生在最深处，即人的内心的深处。这种质变所包含的不仅仅是情感燃烧到寂灭的痛苦，也不仅仅是具体生活回忆的凄凉和忧伤，更多的是心灵之窗的封闭与爱情希冀的绝望。

叶芝说过：“人坠入爱河，爱上了会消失的东西/还能说些什么。”但诗歌的

此为试读，需要完整PDF请访问：[www.ertongbook.com](http://www.ertongbook.com)

作用绝不会到此为止，它不会仅仅是种客观描述和记录，它会以某种方式抚慰你的心灵，它会使失败变成美丽，使挫折变成淡定，使慌乱变成安静，使一个结局变成另一个开始。

## 祈 祷

你可曾见过身后的光荣  
那跑在最前面的已回过头来  
天使逗留的地方，魔鬼也曾驻足  
带上你的朋友一起走吧，阿斯加  
和他同步，不落下一粒尘埃

天边的晚霞依然绚丽，虽万千变幻  
仍回映你早晨出发的地方  
你一路享饮，那里的牛奶和佳酿  
把剩下的一半分给他，阿斯加  
和他同醉，不要另外收藏

好久没有听到这样挥洒自如、散漫随意的吟唱了，在东荡子的《阿斯加诗篇》中已没有世俗生活和精神世界的界限：“你一路享饮，那里的牛奶和佳酿/把剩下的一半分给他，阿斯加/和他同醉，不要另外收藏（《把剩下的一半分给他》）”，也没有历史和今天以及未来的标记：“你可曾见过身后的光荣/那跑在最前面的已回过头来（《把剩下的一半分给他》）”，甚至生命的形态也无所谓存在和消亡：“一个人的一生将在他人那里重现（《宣读你内心那最后一页》）”。诗人已成为呼风唤雨之巫师，洞察心灵奥秘的圣人和深不可测的引导者。阿斯加是一个宽阔草原上的自然主宰，也是一个在迷途者心灵之侧不停报警的闹钟，更像是一个虚无缥缈的影子，在若有若无之间、在似是而非之间、在云里雾里之间、在无所不在之间、在彼此不分之间，他一边倾听一边呼唤，一边劳作一边思考，一边行走一边驻足，一边赞颂一边质疑，诗人东荡子创造出来的这个诗歌文本“包含着极大的

多样性和复杂性，这种多样性和复杂性影响细腻的感性，必然产生各种复杂的结果”（艾略特）。诺贝尔文学奖的授奖辞中提到艾略特在《玄学派诗人》中谈到的一个客观、独到的论点，即我们当代文明中的诗人只能是难以理解的。诗人必须变得愈来愈包罗万象，愈来愈隐晦，愈来愈间接，这样才能够迫使——必要时打乱——语言来表达他的意思。东荡子的《阿斯加诗篇》可视为是一次在诗歌文本意义上的有效尝试。与其复杂的丰富的文本对应的诗人的心灵则是十分单纯的。东荡子说：“每一个人本质上都是简单的，因为人本没有心；又因为人给自己设置了一颗心，人更应该是简单的——心是易燃品。没有杂质。充满性情，性情就像液化气一点即燃，纯净地、充分地放出蓝色火苗，所以每个人本质上都在燃烧，都是一首诗，都是一个诗人。但一个纠缠复杂的人不会有真性情，不可能率性燃烧，因为复杂，或别有用心，心便有太多杂质，太多困扰，一个深陷困扰的人值得怀疑。”这也许正是世俗之人常常会把诗人视为另类的根本原因。而在俄国诗人季娜伊杰·吉皮乌斯看来：“我确信，对韵律、对说话的音乐，对内心战栗转化成准确的语言的抑扬变幻——永远和祈祷的宗教的、彼岸世界的，和人的灵魂最神秘的、最深刻的核心相联系，所有本真的诗人的所有诗歌——都是祈祷。”

## 思 想

思想这个几乎经常让诗人回避的大词，今天又重新被严肃地提起。打掉多年沾染在思想之上的灰尘之后，诗人们甚至会觉得它是须臾也不可离开诗歌的。关于文学作品中的思想问题，巴赫金在谈到陀思妥耶夫斯基作品中的思想时，早就说过：“他创立的是思想的生动形象，而这些思想是他在实现生活中发现的，听到的，有时是猜测到的；也就是说这是已经存在或正进入生活的富于力量的思想。陀思妥耶夫斯基具有一种天赋的才能，可以听到自己时代的对话，或者说得确切些，是听到作为一种伟大对话的自己的时代。”由于“思想在他的作品中成为艺术描绘的对象，陀思妥耶夫斯基本人也便成了一个伟大的思想艺术家”。在当下中国诗坛，对思想的重视，可以说诗人朵渔是最为突出的代表。他在阐述这种观点时，写下了

《诗人不应该成为思想史上的失踪者》。朵渔发出了这样的追问：“我们是在一个什么方向上创造自己的传统？什么才是我们内心的道德定律？我觉得我们的出路还是在于精神。这精神关乎我们的良知、视野、识断、创造力和行动力，而其指向首先便是这‘满目滔滔’的时代现场。诸神缺失的时代，如果连诗人们都心志凋零，成为思想史上的缺席者、失踪者，谁又能来安慰这小小的灰暗的人生世界？”本于此，朵渔进而把诗人的诗歌创作观进一步上升到道德层面。他在另一篇题为《羞耻的诗学》的文章中，从个人的角度总结了新世纪十年的诗歌历程：“我认为‘羞耻’可以规范一个诗人，我愿意修行一种‘羞耻的诗学’。知耻，方有勇，方可与虚荣对抗一阵。生而为人即知耻，生而为国人就更应知耻，生而为诗人那就是耻上加耻。”循着诗人的这种诗歌创作观，恰好找到了朵渔今年发表的一组诗就叫做《我羞耻故我在》。尽管朵渔的《我羞耻故我在》从艺术上看并不具有一种组诗的整体感，但在主题的指向性上还是殊途同归的。在雪夜里与青年同行的路上，我们看到了诗人“还可以迎风流泪时，结出少年的冰花”；在生存与毁灭的困境中，我们听到诗人的祈求，“上帝啊，如果我拥有一点私人的真理，你能否赐我一个饭碗”；在妥协和坚守的选择上，诗人说：“我们不停地挖掉自身的基础，以便让自己更加孤立。”这样有思想、有担当的诗人虽不能说十分鲜见，但其阳刚、其风骨都是令人充满敬意的。《文心雕龙》中说：“诗总六艺，风冠其首。斯乃化感之本源，志气之符契也。是以怊怅述情，必始乎风；沉吟铺辞，莫先于骨。故辞之待骨，如体之树骸；情之含风，犹形之包气。结言端直，则文骨成焉；意气骏爽，则文风生焉。”说实在话，我们对建安风骨的传统已渐渐淡忘了，这种能与时代相对应的写作越来越显得稀缺珍贵了。也许正因为如此，当看到并不为大家知晓的诗人赵云良一首题为《黑暗里的骨头》的诗，出现在一大堆杂乱的诗卷中时，立刻使我感到眼前一亮。“在黑夜/我数着自己的骨头/书里说/我有二百零六块/它们常常被我忽略//我用食物喂养嘴和胃/它们懂得干渴和饥饿/我用书籍喂养大脑和心灵/它们懂得空虚和宁静/我用色彩喂养眼睛/即使是暗夜/它也想看见世界的真相//而我，忽略了骨头/在庸常的日子里/我不知道骨头代表一种信仰/它们是如此沉默/像不曾存在一样”。在时代

的眼花缭乱中，在生活的纸醉金迷中，在精神的六神无主中，诗人难能可贵地注意到了那沉默着的部分，并谛听到一个“我以我血荐轩辕”的声音。诗人要唤醒，“这些藏于血肉之中的骨头/这些需要苦难和思想喂养的骨头/这些没有撞击从不说话的骨头/这些安静得仿佛不曾存在的骨头//你们啊/能否将夜幕支起/让黑暗里的眼睛/看到属于我们的黎明”。劳伦斯在评价惠特曼时，就认为艺术的首要作用是裁道。但是这道是富有激情的、含而不露的道，而不是说教。这道要改造的是你的血性，而不是你的理性。先改造血性，然后理性就会随之而来。白居易在《与元九书》中明确提出“文章合为时而著，歌诗合为事而作”的文学观，今天看来仍不过时。诗人可以不在意读者的数量多与少，但不能不在意读了你的诗的人在你的诗中究竟找到了什么。

2011年12月1日

## 目 录

一壶水的沸腾，或冷却 舒丹丹	1
波澜 吕布布	5
厕所 侯 珩	10
新作十首 代雨映	16
致歉书 弦 河	22
唱词里的流水 冯 娜	26
夜半歌声 储 慧	32
一个人的城池 夏 午	36
同行 刘羽轩	40
《城市进行曲》老 梦	44
被安静撞响 苏笑嫣	49
诗四首 余小蛮	52
飞蛾 郭哲佑	55
回忆一台 1986 年的电视机 刘 频	59
诗四首 张牧笛	62
自画像（组诗） 李 辉	67
诗五首 铂 斯	72
诗四首 安 静	77
冰冷之物 哑 呀	80
大时代的小诗人 季晓涓	83

内心那一小点毒素	曹东	85
一片混乱的水	杨略	90
茗洲小令	红土	96
我会马上住嘴	灵鹫	102
黑暗里的骨头	赵云良	104
生活碎片	春树	107
旧公路上的阳光	赵原	109
夜宿屈原村	哨兵	124
叛徒之书	孙慧峰	129
海上七节	贾冬阳	135
秋已渐远	金铃子	138
口袋里的诗	宇向	142
断刀	梁雪波	147
猜火车	邰筐	149
一车温饱的猪	北野	154
一个怀疑论者的札记	黄金明	156
匿名	南子	160
查一查这个圣诞老人	李伟	166
请深入	纯子	169
呓语	阿未	174
我羞耻故我在	朵渔	177
贴面舞	桑克	185
心脏内科	路也	189
纪事	蓝蓝	200
乘飞船远行	刘洁岷	206
拟诗记	阿翔	216
诗三首	陈先发	220

阿斯加诗篇	东荡子	224
诗三首	余怒	228
春光	李森	231
诗二首	吕约	234
沙雅之书	潘维	237
从一而终的河流	宋晓杰	239
反向	张执浩	246
成都三帖	姚辉	252
关于一条河的悼词	李轻松	256
一切都按原来的模样	李小洛	258
玫瑰之名	李见心	261
临界十四行	非默	264
浮生与消隐	冯晏	267
与寂寞为伴	董辑	274
种海棠花的人	雨田	276
彼何人斯	于坚	278
桃花劫	翟永明	280
平静中发生的……(组诗)	韩东	287
住在太阳后面	严力	292
诗二首	林莽	296
哈尔滨志	张曙光	299
回忆母亲	李笠	305
月光使人站不稳	王小妮	311
未名湖	臧棣	313
蝴蝶	沈浩波	322
招魂术	宋琳	329
圣纳泽尔的诗	王寅	335

醒着做梦	小海	339
困守者絮语	卢卫平	342
诗二首	伊沙	345
洗砚观止	梁小斌	347
走路谣	周涛	349
倾听	韩作荣	354
一个人一生总该大错一次	李琦	357
气定神闲	叶延滨	362
这个春天	子川	366
操琴	邹静之	369
白话诗	曲有源	376
我想以一首诗返乡	靳晓静	381
在查干湖	商震	387
一瓣荷花	车延高	391
诗二首	于耀江	395
亮在远处的灯	柳沄	397
酒的民间词语	安顺国	401
布尔津之歌	李光武	405
在汽车厂	张洪波	407
克拉玛依之夜	邱华栋	409
遥远的村庄	钱万成	411
那曲的黄昏和一头牦牛	耿国彪	417
门	谢克强	421
心律	杨俊文	424
雅辞	唐继东	428
四月的感冒	陈增福	432
断句	龚璇	435

心灵独白	夏恩民	439	
坚硬的石头（组选诗二）	亚 楠	442	
紧握住词语的手	曹有云	444	
在沙漠，词语也会脱水	末 未	446	
一个人的战争	鲁 娟	451	
荡漾	王志国	458	
原谅	沙 马	463	
没有什么比莲蓬	更像莲蓬了	娜仁琪琪格	466

# 一壶水的沸腾，或冷却

舒丹丹

## 距 离

我坐在音乐会最遥远的角落。

我头顶的星光。

我的梦和我的生活。

我和我的影子。或者，我和你。

无不在提醒我，距离。

我安于万物间的距离，

就像我并不奢望

我头顶的星星能离我更近。

坐得再远，美妙的音符，仍会亲密地吹拂我的耳朵。

我头顶的星光，也慷慨地照耀着我。

偶尔，我的梦也会开恩，俯下身来亲吻我的生活。

我的影子，永远以距离的方式，忠于我。

而你，放飞一只白鸽，

它扑喇喇朝我飞来，

因为路途迢远，它飞累了，

我会更温柔地抚摸，它洁白的羽毛。

## 交换秘密

我上山，下山，自在如鸟鸣。  
像一片新叶蹿上树梢，我加入这仲春的风景，  
与一座春山交换秘密。  
山路上，我陆续丢掉一些汗水，忧郁，和孤独——  
假如还有什么是我不能背负，

也大可以把它丢掉。  
溪水从鸟喙里流出，  
苍兰花在缓缓打开自己。  
我体内的一棵松树，动用它所有的枝叶和我低语，  
我听见，一枚松针的刺痛融入猎猎松涛。  
即使生活只是大梦一场，  
总会留下些什么有迹可寻。  
我朝山下掷一颗石子，  
很快，它就被草丛和暮色吞没，  
但它握在我手心里的感觉，  
和它划过风声时发出的呼啸，  
像在提醒我，  
那是我与命运交战，或妥协时  
发出的回声。

## 一壶水的沸腾，或冷却

有时候，一场爱的发生  
就像一壶水。  
烧水的人将壶坐在火上，就走了。  
壶在火上兀自烧着，  
打破原本的冰度，慢慢变暖，

变热，直到  
细小的水泡在壶里  
左奔右突，找不到出口，  
沸腾，将壶盖  
顶起，仿佛就要  
决堤而出。

突然，火灭了。

水退回壶中，  
平息，收敛，冷却，  
回归太初。  
这一壶沸腾过的静水，  
没有遇到过茶叶，

甚至没有被烧水的人  
喝过一口——质变  
发生在最深处。

## 湖 山

你带着一方手帕就进了山，  
白手帕可以包几声鸟鸣。  
爬山要趁早，春是破晓时最好。  
你愿赶早而来，只为隔着一座山  
看一眼山下的湖水。  
你想把手伸进湖里，  
拨动一下湖水的心弦，  
让那神秘的涟漪漂得再远一点。  
湖对岸，一只蝴蝶在教一朵蒲公英飞。  
来自天赋的邀请，总有一天，  
会通过蝴蝶的翅膀找到你。