



001



世界经典阅读指南

一生的读书计划

[美国] 克里夫顿·费迪曼 约翰·S. 梅杰 著
马骏娥 译

译林出版社

一生的读书计划

[美国] 克里夫顿·费迪曼 约翰·S. 梅杰 著
马骏娥 译



图书在版编目(CIP)数据

一生的读书计划 / (美) 克里夫顿·费迪曼(Clifton Fadiman), (美) 约翰·S. 梅杰(John S. Major) 著; 马骏娥译. —南京: 译林出版社, 2018.2

书名原文: The New Lifetime Reading Plan: The Classic Guide to World Literature, Revised and Expanded

ISBN 978-7-5447-7205-1

I.①—… II.①克… ②约…③马… III.①推荐书目—世界 IV.①Z835

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 301972 号

THE NEW LIFETIME READING PLAN: THE CLASSIC GUIDE TO WORLD LITERATURE, REVISED AND EXPANDED by CLIFTON FADIMAN & JOHN S. MAJOR

Copyright © 1997 by CLIFTON FADIMAN & JOHN S. MAJOR

This edition arranged with John S. Major
through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright © 2018

Phoenix-Power Cultural Development Co., Ltd

All rights reserved.

著作权合同登记号 图字: 10-2012-50 号

一生的读书计划〔美国〕克里夫顿·费迪曼 约翰·S.梅杰 / 著 马骏娥 / 译

责任编辑 陆元昶
特约编辑 苏雪莹 王 锦
装帧设计 Metiz 灵动视线
校 对 刘文硕
责任印制 贺 伟

出版发行 译林出版社
地 址 南京市湖南路1号A楼
邮 箱 yilin@yilin.com
网 址 www.yilin.com
市场热线 010-85376701
排 版 Metiz 灵动视线
印 刷 北京旭丰源印刷技术有限公司
开 本 960 毫米 × 640 毫米 1/16
印 张 28
版 次 2018 年 2 月第 1 版 2018 年 2 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5447-7205-1
定 价 49.80 元

版权所有·侵权必究

译林版图书若有印装错误可向出版社调换, 质量热线: 010-85376178

前 言

《一生的读书计划》首次出版于 1960 年，1978 年再版，1986 年又出了第三版，每版都做了很多的订正和增补。在前几个版本中，对贯穿一生的阅读，克里夫顿·费迪曼用独特的方式提炼和分享了自己的智慧。在出该书的第四版时，费迪曼生平第一次找合作者，我很荣幸能加入费迪曼先生的事业。下面我将介绍在准备这个版本时我们是如何分工的。

熟悉前几个版本的读者可能会注意到这一版的一些重大变化。变化首先发生在扉页——这本书变成了《一生的读书计划(最新珍藏版)》，重点强调这一版有实质性的修订和扩充。最突出的变化是推荐的阅读材料的来源范围已经扩展到整个世界的经典名著。十年前，导读中只涉及西方传统作品是可行的，但是应当承认，随着通信技术的发达，地球仿佛变得越来越小，这说明，对于一个受到良好教育和博览群书的人来说，要了解世界文学的时代已经来临。这一时刻比我们预期的来得更早。对于一个生活在 20 世纪 90 年代的人来说，“地球村”是现实存在的。喷气式飞机、通信卫星、各地同步直播的电视新闻和互联网，正在让世界变得越来越小，以至于在某种意义上，任何人的经验里都不再有陌生的东西。进一步说，美国一开始就是移民建立的国家，但是近些年来来自世界各地的新事物让美国变得更先进。在这种情况下，作为一个民族，我们的文化根基比以往任何时候都要多元化。鉴于我们国家前所未有的多文化融合，鉴于尽可能广阔地撒网捕获世界文化财

富，对每个人来说都十分有益，现在《一生的读书计划（最新珍藏版）》推荐的作品作者包括紫式部夫人和奥斯汀女士，谷崎润一郎与福克纳，司马迁和修昔底德。我们认为这些增补内容会让本书的读者更好地享受阅读乐趣，更有成就感。

这一版中还包括伊斯兰教的经典《古兰经》、禅宗经典《六祖坛经》之类的作品。这就产生一个问题：为什么《圣经》没有被列入其中？理由非常简单。我们认为这本书的每个读者差不多都有一本《圣经》，而且至少有点阅读《圣经》的习惯。我们不想就《圣经》再多说什么，这看上去并不是一种冒昧的行为。

早期版本中出现的一些作家在这一版中被删掉了，因为这些作家没有像之前人们期望的那样经得起时间的考验。这其中包括乔治·桑塔亚纳、约翰·杜威和安德烈·马尔罗（后来移到20世纪作家增补列表中）。一些多卷本的大部头作品也被删去了，比如杜兰的《世界文明史》。由于本书扩充后加入了一些非西方的文学作品，我们很快认识到删去合集作品会更好，同时限制推荐作品的范围，即芝加哥大学罗伯特·赫琴斯所说的“原创性交流”作品——这些作品可以跨越时空直接与我们对话。除了有二十多个作家不是来自西方外，还有一些西方传统的作家在本书中第一次出现，如W.H. 奥登、夏洛蒂·勃朗特、艾米莉·迪金森、安东尼·特罗洛普，还有伊迪丝·华顿。

还有一些科学家也初次出现在本书中，从伽利略到托马斯·库恩。出于某些原因，科学类书籍很难在本书中被充分收录。因为科学类作品经常包含技术性很强的内容，需要大量的专业知识才可理解，一般读者很难满足这一条件。另外，科学家很少会是个好作家，科学修养也不一定会催生适合的文学形式，很多科学作品很难引起普通读者的兴趣。而且书籍不是科学交流最适合的媒介，这也是一个事实。大部分科学发现都以短文的形式在学术会议上发表，或者刊登在学术杂志上，

今天更为普遍的做法是以“待发表”的形式在互联网上发布。当然这些模式中也有例外，我们这里选取了其中最有趣的。

这一版《一生的读书计划（最新珍藏版）》的另一处改变在于材料的安排。在更早的版本中，作品是按照体裁划分的，例如故事、话剧或者诗，同时根据原著语言归入不同的分类。随着非西方作品的增加，这种分类方法造成了更多的混乱，而不是为读者提供更多的帮助。在这一版中，不管种类还是原著语言，所有作品统统按照作家出生日期的先后顺序排列。〔时间标注采取文化中立的形式，“公元前”（B.C.E.）和“公元”（C.E.）取代了西方和基督教特定的B.C.和A.D.。〕我们把正文分为五个部分，只是为了顾及大跨度的时间范围。这些划分没有普遍意义上的全球重要性——平安时代的日本和中世纪欧洲在任何意义上都不能画等号。不过，这可能有助于读者在作品中寻找异同，这些作品来自许多不同的地区，但大致在同一时间产生。我们也希望将这本书划分成较小的部分，令人纵观全书时不至于那么望而却步。

早期版本中的一种做法被保留下来，即用作家之间交叉引证的方式进行评论。我们采取了括号里标注数字的方式。举例来说，费迪曼这样谈到修昔底德：“他是第一位全面把握强权政治内核的历史学家。霍布斯（43）、马基雅维利（34）和马克思（82）都是他的后继者，当然每个人有自己的方式。”这些交叉引证不是让你立刻去找提到的那些作家，也不是从一个作家到另一个作家费力地继续自己的阅读。这些引证的目的是引起你的注意，停下来思考一下，进而聆听这些原创性的作家之间跨越数年乃至数百年的伟大交流。当然不是通常意义上那样的交流，而是一种共鸣，思想相似的会相互吸引，这就是为什么在关于孔子的文章中会提到柏拉图。

在《一生的读书计划（最新珍藏版）》主要部分之后，我增添了一

个“延展阅读”的新章节。这份附带简单评论的书目，选取了额外增加的 20 世纪一百位作家的作品。如果对正文中推介作品较长篇幅的推荐和讨论在很大程度上让你满意，引起了你的兴趣，那么很可能你会在“延展阅读”推荐的作家中找到适合自己口味的书。之前版本中关于“延展阅读”的参考书目和建议，现在被一起放在“参考书目”中，我对此进行了必要的校订和更新。

这一版的大部分条目都是继承第三版而来，或多或少有所改动。本版中新增加了一些西方的作家，克里夫顿·费迪曼为他们写了评介。全部非西方的作家和一些新增的西方作家则由我来写文章介绍。克里夫顿先生和我对文学的主张和判断非常一致，否则我们很难共同完成这项工作。尽管如此，我们还是决定，在每篇文章后面署上自己的姓名。这本书的部分价值在于它源自作者固执己见的自由，无论在风格上还是在判断上，我们都无意寻求一种虚假的一致性。

所有这些改变只有一个目的，那就是让《一生的读书计划（最新珍藏版）》对新一代的读者有效而实用。

约翰·S. 梅杰

给读者的话

这里讨论的这些书，你可能要花五十年才能读完，当然读者可以用少得多的时间去完成，重点是它们将会成为我们整个人生重要的组成部分。有很多书碰巧比最新的畅销书更具娱乐性，但是在娱乐的层面阅读并不是从中获益的最好方式。它们能提供更为深广的东西，类似为爱情、婚姻、抚养孩子、创业和成家所能带来的东西。这些书能为人们带来丰富的体验，成为其内在成长之源，所以我们才说“一生”的读书计划。这些书是你一生的伴侣，一旦成为你的一部分，就将在一生的时间里影响你、帮助你、伴随你。这些书我们应该细细品读，就像结交朋友不能匆忙行事一样。这份书目不能读完了事，而应是相伴自己一生的宝库。

我们的目的非常简单。《一生的读书计划（最新珍藏版）》被设计为用那些最伟大作家的所思、所想和所感来充实我们的精神境界，这一过程是缓慢、渐进和主动的。即使分享了这些思考、感受和意象，我们也还有很多事情要学习：我们都会无知地死去。但至少我们不会那么若有所失，那么迷惑。我们将把自己从当前的时代中解脱出来。对自己在时空中的位置，我们会懂得一些——虽然不是很多，但终归懂一些。我们会知道自己怎么出现在人类历史中，同时也知道如何从生活中无意识地获得观念。同样重要的是，我们将体会到更高层次的感受和思想。

关于本书的价值，我不想多言，因为它不是魔法，不会让你我自

动变成“有教养的人”，它不会替我们解释人生中的种种奥秘，也不会使人“幸福”——这种功效属于牙膏、摩托车与除臭剂之类的东西，却不属于柏拉图、狄更斯和海明威之类。但这个“计划”会像爱情和其他能激发你深层潜能的事情一样，使你内在的生活更有意义，也更有趣。

像其他人一样，在漫长的一生中我一直在读这些书，时断时续。我发现一件事情：说它们能扩大视野很容易，但向年轻读者证明这一点又很困难。最好说它们像电影胶片的显影液，能够让你发现自己已知的事情，而在此之前你对于自己的所知并不知情。它们不仅是自我提高的工具，也是自我发现的工具。这个观点不是我的，你可以从柏拉图那里找到它。像很多事情一样，这个问题也是柏拉图首先思考的。苏格拉底自称精神的助产士，一本伟大的书经常也是一名精神助产士，为蜷缩在大脑黑暗深处的婴儿接生。

这本书的读者是谁呢？不是受过高等教育的人或博览群书的人（很多时候这并不是一回事）。他们从中得不到新知识，目录中的内容对于他们来说已经很熟悉了。事实上，他们可能会增添更多书目，并对我们的选择提出合理的质疑。

这本书适合十八岁到八十岁以上的人，主要是想看看自己在接下来的生命历程中能掌握什么的人。但同时，我们暂且估计，这些人最多听说过书目中十分之一的作家。这本书的读者至少要大概了解书中提及的作家。本书也适合一些大学毕业生，他们在上本科时接触过书中的部分作家，但过耳即忘。这意味着对大学毕业生中的他或她——他们人数庞大——来说，绝大部分作家他们连名字也没听过。本书还适合高中毕业生，他们本应从大学教育中获益，却没有这种机会。数量庞大且正在增长的中年男女也是本书的对象，他们思维正常，却被迷茫和不适的感觉包围：单纯解决日常问题不是生活的全部，在某些地方还存在着其他情感与思想

的世界，召唤他们去探索。本书还适合那些收入不高而又充满热情的年轻人（因为这些作品中有很多不需要多少钱就能得到），对他们来说，工作竞争和家务虽然不可或缺，但还不足以唤起他们的热情。这本书也适合退休的老年人，他们发现种玫瑰和看电视并没有耗尽自己的精力。如果某些教师（某些情况下甚至包括大学老师）想要扩展自己的知识面，加深自己的感性认识，让他们神圣职业的精神回馈得更深、更广，那么这本书也适合他们。

克里夫顿·费迪曼

（以上是之前版本“写在前面的话”的缩编。我在新版本的编写工作中得到了难得的助手安妮·马库斯的极大帮助。）

目 录

前 言	1
给读者的话	5
 第一部分	 1
1. 佚名《吉尔伽美什》	1
2. 荷马《伊利亚特》	4
3. 荷马《奥德赛》	6
4. 孔子《论语》	8
5. 埃斯库罗斯《奥瑞斯忒亚》	10
6. 索福克勒斯《俄狄浦斯王》《俄狄浦斯王在克洛诺斯》《安提戈涅》	13
7. 欧里庇得斯《阿尔克提斯》《美狄亚》《希波吕托斯》《特洛伊妇女》 《伊莱曲拉》《酒神的伴侣》	16
8. 希罗多德《历史》	19
9. 修昔底德《伯罗奔尼撒战争史》	21
10. 孙子《孙子兵法》	23
11. 阿里斯托芬《云》《鸟》《吕西斯特拉忒》	25
12. 柏拉图《柏拉图选集》	27
13. 亚里士多德《伦理学》《政治学》《诗学》	30

14. 孟子《孟子》	33
15. 相传为跋弥作《罗摩衍那》	36
16. 相传为毗耶娑作《摩诃婆罗多》	39
17. 佚名《薄伽梵歌》	42
18. 司马迁《史记》	44
19. 卢克莱修《物性论》	47
20. 维吉尔《埃涅阿斯记》	49
21. 马可·奥勒留《沉思录》	51

第二部分

22. 圣·奥古斯丁《忏悔录》	53
23. 迦梨陀娑《云使》《沙恭达罗》	55
24. 穆罕默德《古兰经》	57
25. 惠能《六祖坛经》	60
26. 菲尔多西《王书》	63
27. 清少纳言《枕草子》	65
28. 紫式部《源氏物语》	68
29. 欧玛尔·海亚姆《鲁拜集》	71
30. 但丁·阿利吉耶里《神曲》	74
31. 罗贯中《三国演义》	77
32. 杰弗雷·乔叟《坎特伯雷故事集》	80
33. 佚名《一千零一夜》	83
34. 尼可罗·马基雅维利《君主论》	85
35. 弗朗索瓦·拉伯雷《巨人传》	87
36. 吴承恩《西游记》	90
37. 米歇尔·埃伊奎姆·德·蒙田《随笔集》	93

38.米盖尔·德·塞万提斯·萨维德拉《堂吉珂德》	96
--------------------------------	----

第三部分 99

39.威廉·莎士比亚《莎士比亚全集》	99
--------------------------	----

40.约翰·多恩《多恩选集》	101
----------------------	-----

41.佚名《金瓶梅》	104
------------------	-----

42.伽利略·伽利雷	107
------------------	-----

43.托马斯·霍布斯《利维坦》	110
-----------------------	-----

44.勒内·笛卡儿《方法论》	112
----------------------	-----

45.约翰·弥尔顿《失乐园》《利西达斯》《基督诞生的清晨》《十四行诗》	
-------------------------------------	--

《论出版自由》	114
---------------	-----

46.莫里哀《莫里哀戏剧选集》	117
-----------------------	-----

47.布莱士·帕斯卡《思想录》	120
-----------------------	-----

48.约翰·班扬《天路历程》	123
----------------------	-----

49.约翰·洛克《政府论》	125
---------------------	-----

50.松尾芭蕉《奥州小道》	127
---------------------	-----

51.丹尼尔·笛福《鲁滨孙漂流记》	130
-------------------------	-----

52.乔纳森·斯威夫特《格列佛游记》	132
--------------------------	-----

53.伏尔泰《老实人》以及其他作品	135
-------------------------	-----

54.大卫·休谟《人类理解研究》	137
------------------------	-----

55.亨利·菲尔丁《汤姆·琼斯》	139
------------------------	-----

56.曹雪芹《红楼梦》	141
-------------------	-----

57.让-雅克·卢梭《忏悔录》	143
-----------------------	-----

58.劳伦斯·斯特恩《项狄传》	145
-----------------------	-----

59.詹姆斯·博斯韦尔《塞缪尔·约翰逊传》	147
-----------------------------	-----

60.托马斯·杰斐逊等《美国历史基本文献》	150
-----------------------------	-----

61. 汉密尔顿、麦迪逊和杰伊《联邦党人文集》	151
-------------------------------	-----

第四部分 152

62. 约翰·沃尔夫冈·冯·歌德《浮士德》	152
-----------------------------	-----

63. 威廉·布莱克《布莱克选集》	155
-------------------------	-----

64. 威廉·华兹华斯《序曲》《短诗选》《抒情歌谣集》	158
-----------------------------------	-----

65. 塞缪尔·泰勒·柯勒律治《古舟子咏》《克里斯特贝尔》《忽必烈汗》	
-------------------------------------	--

《文学传记》《莎士比亚评论集》	161
-----------------------	-----

66. 简·奥斯汀《傲慢与偏见》《爱玛》	164
----------------------------	-----

67. 司汤达《红与黑》	166
--------------------	-----

68. 奥诺雷·德·巴尔扎克《高老头》《欧也妮·葛朗台》《贝姨》	168
--	-----

69. 拉尔夫·沃尔多·爱默生《选集》	171
---------------------------	-----

70. 纳撒尼尔·霍桑《红字》	173
-----------------------	-----

71. 亚历克西斯·德·托克维尔《论美国的民主》	175
--------------------------------	-----

72. 约翰·斯图尔特·穆勒《论自由》《妇女的从属地位》	178
------------------------------------	-----

73. 查尔斯·达尔文《贝格尔号纪行》《物种起源》	180
---------------------------------	-----

74. 尼古拉·瓦西里耶维奇·果戈理《死魂灵》	184
-------------------------------	-----

75. 埃德加·爱伦·坡《爱伦·坡短篇小说集》	186
-------------------------------	-----

76. 威廉·梅克匹斯·萨克雷《名利场》	188
----------------------------	-----

77. 查尔斯·狄更斯《匹克威克外传》《大卫·科波菲尔》《远大前程》	
------------------------------------	--

《艰难时世》《我们共同的朋友》《老古玩店》《小杜丽》	191
----------------------------------	-----

78. 安东尼·特罗洛普《养老院院长》《巴赛特的最后纪事》《尤斯达丝的钻石》	
--	--

《红尘浮生录》《自传》	194
-------------------	-----

79. 勃朗特姐妹	197
-----------------	-----

79A. 夏洛蒂·勃朗特《简·爱》	198
-------------------------	-----

79B. 艾米莉·勃朗特《呼啸山庄》	201
--------------------------	-----

80. 亨利·大卫·梭罗《瓦尔登湖》《和平抗争》	203
81. 伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫《父与子》	206
82. 卡尔·马克思 弗里德里希·恩格斯《共产党宣言》	208
83. 赫尔曼·麦尔维尔《白鲸》《代笔者巴特贝》	210
84. 乔治·艾略特《弗洛斯河上的磨坊》《米德尔马契》	213
85. 沃尔特·惠特曼《诗选》《民主远景》《草叶集》初版序《回头看看走过的路》	216
86. 古斯塔夫·福楼拜《包法利夫人》	219
87. 陀思妥耶夫斯基《罪与罚》《卡拉马佐夫兄弟》	221
88. 列夫·托尔斯泰《战争与和平》	224
89. 亨利克·易卜生《戏剧选集》	226
90. 艾米莉·迪金森《诗集》	229
91. 刘易斯·卡罗尔《爱丽丝漫游奇境》《爱丽丝镜中世界奇遇记》	232
92. 马克·吐温《哈克贝利·费恩历险记》	235
93. 亨利·亚当斯《亨利·亚当斯的教育》	238
94. 托马斯·哈代《卡斯特桥市长》	241
95. 威廉·詹姆斯《实用主义》《心理学原理》《宗教经验之种种》 《真理的意义》	243
96. 亨利·詹姆斯《使节》	246
97. 弗里德里希·威廉·尼采《查拉图斯特拉如是说》《论道德的谱系》 《善恶的彼岸》	249
第五部分	252
98. 西格蒙德·弗洛伊德《作品选》（包括《梦的解析》 《性学三论》《文明及其不满》）	252
99. 萧伯纳《戏剧和序言选》	256
100. 约瑟夫·康拉德《诺斯特罗莫》	259

101. 安东·契诃夫《万尼亚舅舅》《三姐妹》《樱桃园》《短篇小说选》	262
102. 伊迪丝·华顿《乡土风俗》《纯真年代》《欢乐之家》	264
103. 威廉·巴特勒·叶芝《诗选》《戏剧选》《自传》	267
104. 夏目漱石《心》	270
105. 马塞尔·普鲁斯特《追忆似水年华》	272
106. 罗伯特·弗罗斯特《诗集》	276
107. 托马斯·曼《魔山》	278
108. E.M.福斯特《印度之行》	281
109. 鲁迅《短篇小说选》	283
110. 詹姆斯·乔伊斯《尤利西斯》	285
111. 弗吉尼亚·伍尔夫《到灯塔去》《达洛维夫人》《奥兰多》《海浪》	288
112. 弗兰茨·卡夫卡《城堡》《审判》《短篇小说选》	291
113. D.H.劳伦斯《儿子与情人》《恋爱中的女人》	294
114. 谷崎润一郎《细雪》	297
115. 尤金·奥尼尔《伊莱克特拉的哀伤》《进入黑夜的漫长旅程》 《卖冰的人来了》	299
116. T.S.艾略特《诗集》《戏剧选》	301
117. 奥尔德斯·赫胥黎《美妙的新世界》	303
118. 威廉·福克纳《喧哗与骚动》《我弥留之际》	306
119. 欧内斯特·海明威《短篇小说集》	308
120. 川端康成《美丽与哀愁》	310
121. 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯《小径分岔的花园》《梦虎》	312
122. 弗拉基米尔·纳博科夫《洛丽塔》《微暗的火》《说吧, 记忆》	315
123. 乔治·奥威尔《一九八四》《动物庄园》《缅甸岁月》	318
124. R.K.纳拉扬《英语老师》《卖糖果的人》	321
125. 塞缪尔·贝克特《等待戈多》《终局》《卡拉普的最后一盘磁带》	324

126. W.H.奥登《诗选》	327
127. 阿尔贝·加缪《鼠疫》《局外人》	330
128. 索尔·贝娄《奥吉·马奇历险记》《赫索格》《洪堡的礼物》	333
129. 亚历山大·伊萨耶维奇·索尔仁尼琴《第一圈》《癌症楼》	336
130. 托马斯·库恩《科学革命的结构》	339
131. 三岛由纪夫《假面的告白》《金阁寺》	342
132. 加西亚·马尔克斯《百年孤独》	344
133. 钦努阿·阿契贝《瓦解》	347
延展阅读	349
参考书目	378