

大师馆



超验 神秘 浪漫：
美国作家霍桑传

Memories of
HAWTHORNE

【美】罗斯·霍桑·莱斯罗普 著
Rose Hawthorne Lathrop / 余卓桓 译
孔 宁 校

 黑龙江出版集团
 黑龙江教育出版社



超验 神秘 浪漫：
美国作家霍桑传

Memories of
HAWTHORNE

【美】罗斯·霍桑·莱斯罗普 著
Rose Hawthorne Lathrop / 余卓桓 译
孔 宁 校

图书在版编目 (CIP) 数据

超验 神秘 浪漫 : 美国作家霍桑传 / (美) 罗斯 · 霍桑 · 莱斯罗普 (Rose Lathrop) 著 ; 余卓桓译 . — 哈尔滨 : 黑龙江教育出版社 , 2017. 9
ISBN 978-7-5316-9611-7

I. ①超… II. ①罗… ②余… III. ①霍桑 (Hawthorne, N. 1804-1864) — 传记
IV. ①K837.125.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第231629号

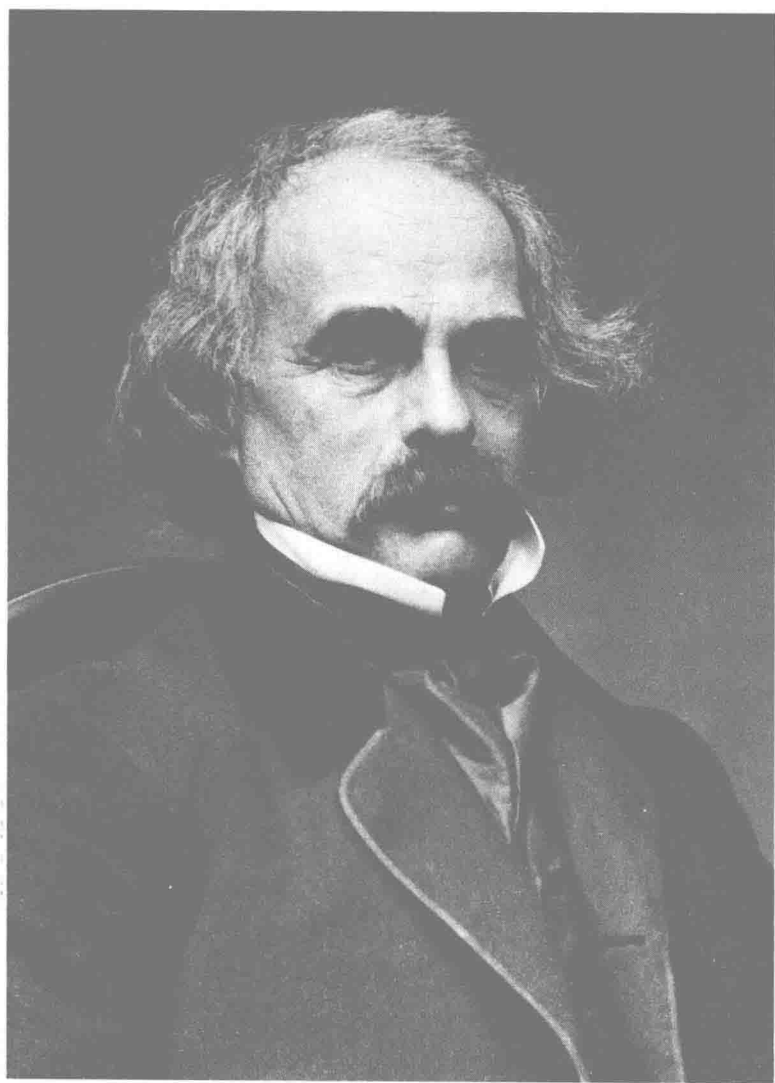
超验 神秘 浪漫 : 美国作家霍桑传

CHAOYAN SHENMI LANGMAN: MEIGUO ZUOJIA HUOSANG ZHUAN

丛书策划 宋舒白
作 者 [美] 罗斯 · 霍桑 · 莱斯罗普 (Rose Lathrop) 著
译 者 余卓桓 译 孔 宁 校
责任编辑 宋舒白
营销推广 李珊慧
装帧设计 冯军辉
责任校对 孙 丽

出版发行 黑龙江教育出版社 (哈尔滨市南岗区花园街158号)
印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司
新浪微博 <http://weibo.com/longjiaoshe>
公众微信 heilongjiangjiaoyu
天 猫 店 <https://hljjyebsts.tmall.com>
E - m a i l heilongjiangjiaoyu@126.com
电 话 010-64187564

开 本 700 × 1000 1/16
印 张 25.5
字 数 370千
版 次 2017年10月第1版 2017年10月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5316-9611-7
定 价 59.00元



霍桑

前言

Hawthorne

可以说，这本书其实是我的母亲索菲亚·霍桑所写的。从少女时期开始，她所写的信件就具有深邃的思想与美好的情感，即便像我这样有着坚毅品质的女儿都不忍心舍去这些信件。我想要从她自1820年至1871年的文字记录中删除一些内容，但发现这样做让后人对霍桑进行深入的了解是毫无用处的。我惊讶地发现，几乎无法删除她所写的内容中的任何一页。我的这本书，只是讲述了父亲与母亲的一些朋友来到了一座古老的花园，进行着熟悉的谈话，描述着充满美感的日常生活。

罗斯·霍桑·莱斯罗普

纽约，1897年2月20日

目录

Contents

前言 / 001

第一章 霍桑一家与皮博迪一家 / 001

第二章 订婚的岁月 / 023

第三章 婚后的早期生活 / 040

第四章 在塞勒姆的生活 / 070

第五章 从塞勒姆到伯克郡 / 095

第六章 雷诺克斯 / 116

第七章 从雷诺克斯到康科德 / 137

第八章 利物浦总领事 / 166

第九章 英国的岁月一 / 194

第十章 英国的岁月二 / 225

第十一章 英国的岁月三 / 261

第十二章 意大利的岁月一 / 286

第十三章 意大利的岁月二 / 306

第十四章 威赛德 / 329

第十五章 工作状态中的艺术家 / 351

第十六章 告别 / 361

附录 / 382

霍桑大事年表 / 382

霍桑主要作品索引 / 384

人物索引(原英文书页码) / 387

第一章

霍桑一家与皮博迪一家

皮博迪一家的沉着冷静激励着霍桑一家。索菲亚·皮博迪的母亲与祖母，祖母曾是独立战争期间著名的帕尔马将军的妻子。皮博迪女士的性格特点。皮博迪一家给霍桑一家的信件，虽然关系很密切，但要见到对方还是很困难的。乔治·皮博迪本性中的尊严。索菲亚对思想深邃书籍的喜爱。朋友们对她的喜爱之情，经常会采摘一些罕见的花朵送到她的画室。伊丽莎白·霍桑与皮博迪一家人散步。钱宁博士对索菲亚的艺术才华与动机的欣赏。布利女士的文学俱乐部，霍桑喜欢与索菲亚一起去这个俱乐部。求婚的过程没有一刻的耽误。爱默生与韦利的拜访。伊丽莎白成了波士顿地区最有趣的人，但她依然留在家里教育女儿。

幸运的是，我能够收集我的母亲、她的姐姐、朋友们以及她的丈夫在年轻时期与中年时期所写的各种信件。每当我阅读这些有趣信件的时候，总会想起过去一幕幕美好的情景，每一个美好的瞬间都会让我在沉默的思考中感受到家庭的温馨与美好。这些信件充满着阳光气息，没有散发出任何阴郁的思想。很多信件内容都可以让我们知道这个国家许多著名人士在日常生活中的态度与生活方式。

当我阅读这些信件的时候，会感受到父亲的灵魂环绕着我，父亲的形象变得高大起来，也让我对他的了解越来越深入。这些书信所描绘的生活通常是比较美好的，但即便是这样美好的生活，有时也会有一些悲伤或是烦恼浸染其中。霍桑在他的人生中表现出超乎常人的忍耐力与毅力，表明他拥有着勇敢坚定的心灵与无所畏惧的灵魂。

几年前，当我打开这些成捆的信件时，就感受到了这些信件对我心灵

所带来的影响，因此我肯定会认真阅读与保存这些信件。霍桑所关注的事情，完全可以通过信件这种间接说明的方式得到呈现。当然，这些信件也有来自我母亲对很多事情做出的解释，也从一个侧面印证了霍桑之所以关注一些事情的原因。

母亲所在的家庭总是那么友好，充满了阳光气息。至于皮博迪家族是否吸引来自附近赫伯特大街的霍桑家族，这是一个有趣的问题。因为皮博迪家人表现出来的友善举止、得体的行为以及充满情感的恭维，可能都是其中的原因。这可能有点类似于钓鲑鱼，这条鲑鱼似乎始终保持着高冷的态度。尽管如此，霍桑还是喜欢他在查特大街听到并看到关于皮博迪家人的一切。至于索菲亚，这位他未来的妻子，则以少女般的单纯眼神看着他，等待着他温馨的目光。

索菲亚的母亲有着强大的心智与优雅的举止，还有着一种强大的品格力量，正是这样的品格力量让她在学校里进行了多年的教育，而她的孩子正是在这个过程中成长起来的。索菲亚的母亲在很多方面都有着自己的看法。换言之，索菲亚就是在这样一种良好的家庭氛围与环境中成长起来的。

皮博迪女士的母亲是波士顿贾奇·克兰奇的妻子，克兰奇的妹妹则是帕尔马将军的妻子。在独立战争期间，帕尔马将军的妻子给皮博迪女士的母亲写了一封信。在这封言辞温和的信件里，饱含着强烈的情感：

德国镇，1775年2月12日

亲爱的姐姐：

除了偶尔收到你们家一切安好的消息之外，我们已经很久没有收到你们的消息了。我想你们肯定想知道发生的一些公众事件以及有关其他人的情况。在这个可怕且沉闷的时候，根本不适合写信。我们所处的这种暂停状态似乎需要付出所有的心智能力，在目前的状况，更是很少看到别人到底在干什么。

帕尔马前去国会到现在已经过去两周时间了，我们再也没有收到

有关他的消息。其他人都已经感到非常焦虑了，大家都想要知道他到底发生了什么事情。

在这样的状况下，我们非常希望宗教的力量能够助力我们的灵魂，振奋我们的精神，让我们不会在这个邪恶的时代懦弱与退缩。为什么没有与宗教或是政治相关的一些消息呢？我认为，这样的方式也许能够给我们带来许多好处，这对于大家增强彼此的信心也是有着好处的！我亲爱的，我真是太蠢了！我在想你是否也会有类似的感受。但是，你现在肯定是忙着抚养孩子的，这已经够你忙活的了。请将我的爱意传递给孩子们以及我的哥哥。

永远深爱着你的妹妹

M.帕尔马

在皮博迪家族里，文学、艺术与社交往来是三项优雅的神圣行为，很多人会拜访他们家，以便更好地向他们学习。因此，很多信件以及日记的内容都会记载相关方面的内容。但是，我们也可以从一些零碎的内容知道当时前来拜访之人的名字。伊丽莎白是一个非常有趣的人，玛丽是一个非常聪明的人，索菲亚在画室里则是显得那么专注，每个人都想要结交她们。关于这个时期的信件，我找寻了很久，终于找到了霍桑一家人与他们建立起友情的证据。而有关这方面的信件，则是我那位过着隐士生活的姑姑艾比·霍桑遗赠给我的。

伊丽莎白·皮博迪经常会前往布鲁克塞德河边钓鱼，因此与年轻作家霍桑形成了坚实深厚的友情，当时的霍桑在塞勒姆地区也受到了很多优秀人士的青睐。霍桑的母亲与姐姐都喜欢散步与读书。伊丽莎白经常会就一些高深的主题与很多优秀人士交流，她表现出来的绝对简朴的动机、无私的念头以及阳刚之气，让很多著名人士愿意与她交流。可以说，她是这个领域的鉴赏家。对于这样一位真诚的朋友，霍桑一家的女性要想隐藏她们所具有的价值，这似乎是愚蠢的。可以说，这天才的一家人要想隐藏自身的天才，是不可能的。因为伊丽莎白一眼能够看得出来。伊丽莎白将一封

信寄到了赫伯特大街：

我亲爱的霍桑女士：

在我将这本书还给你之前，我可以自由地阅读这本书，仿佛这本书在印刷厂摆放了许久一样。除此之外，我认为应该做出一些努力，好让外在与内在达到一种和谐状态。还有，我希望从某方面表达我对此的尊敬。你在阅读到这些故事的时候，肯定会感到非常高兴！因为，创造出这些作品的天才显然是不需要各种素材，而是完全依赖一种神性的恩赐。在这本书每一页的内容里都能表现出一种神圣与美德，并且将这样的神圣与美德归功于纯粹的新英格兰家庭所带来的神圣影响。在这样的情况下，要想了解一位母亲是否对此感到满足，我认为这就涉及一个神圣的问题了。不过，我想你肯定不会在意驱使我给你写这封信的强烈情感。

尊敬您的

伊丽莎白·P.皮博迪

我的母亲也加入这样的讨论，虽然她只对那位寡妇与她那位年长的害羞女儿感兴趣。因此，要想以柔和的方式成功地表现他们的情感，同时隐藏她们的动机，这肯定是需要进行多次的尝试。她仿佛将钓鱼线隐藏在叶子里面，用此方式表达自己的观点：

我亲爱的伊丽莎白：

我将最近刚刚出版的《卡莱尔文集》寄给你了。这本文集是完全值得阅读的。我的母亲——她喜欢阅读这本书吗？我想让布里奇特询问一下你的母亲与路易莎的母亲的头痛到底好了没有。其实，我今天应该亲自过去询问的，但是天刮着寒冷的东北风，因此只能作罢。亲爱的伊丽莎白，明天下午，你会与我的母亲一起散步吗？如果你们一起散步的时候，我能够与你聊几分钟吗？我真的很想见到你，想让你

看看几个白色的花瓶已经种植的好看的花朵，这肯定会让你感到高兴的。我希望你喜欢昨晚的音乐会。

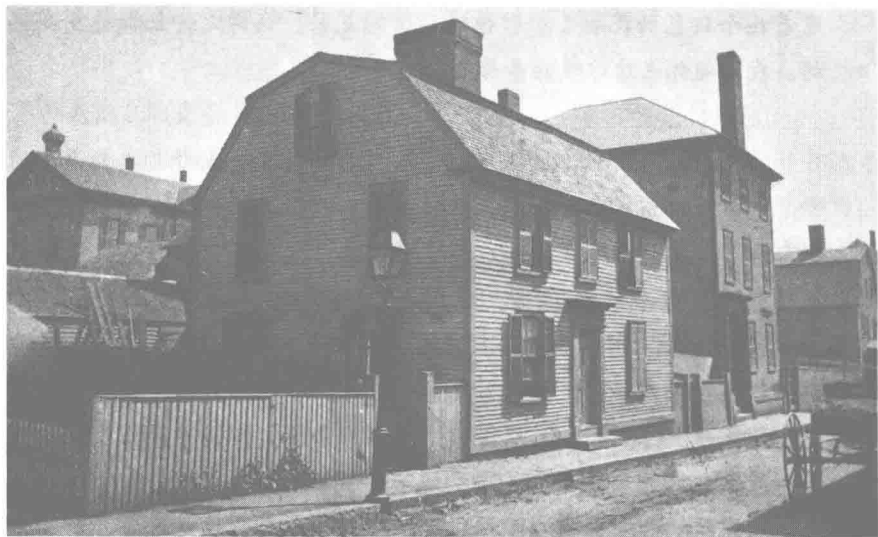
永远忠实于你与路易莎的

索菲亚·A.皮博迪

我认为，最能让皮博迪家人感兴趣的，是那些主动放弃选择的人。我的母亲就经常过着隐居的生活，因为她的健康状况不是很好，对艺术的追求始终让她感到非常疲惫，但这让她看到几乎没有一个人整天处于孤独的状态。与此相反，在霍桑家里，安静沉默似乎占据了主导：之所以会出现这样的情况，部分原因可能是因为霍桑早年丧父，部分原因可能是一种骄傲的贫穷。这显然与他们祖辈的霍桑法官在那场“驱巫案”中扮演的不光彩角色有关。家族历史的这一污点始终是无法抹去的。部分的原因还有可能是他们天生的一种优越感。我认为，这是霍桑家族在那个时期表现出来的安静与沉默的主要原因。

她们的哥哥乔治就在自己的房间里待了一年，最后因为过度运动所带来的身体消耗而去世了。乔治是一个有着庞大身体，看上去面容也很高尚的人。我的母亲日后在谈到哥哥的时候，也是饱含着深沉的爱意。她这样写道：

我们没有充分意识到他当时的疾病到底有多严重。他根本没有表现出一个病人应该表现出来的症状。他的声音始终是那么充满活力，他没有说出任何一句抱怨的话；他也没有因为疾病的情况而产生任何不良的幻觉。每当他遇到谁，始终会露出微笑，积极地与别人交流……玛丽与我经常会与深爱的家人在一起。他是一个面容英俊且乐观的人，跟我们讲述了有关迪恩·斯威夫特的滑稽事情。在星期五的时候，他站起来的身板似乎要比之前更加结实呢。伊丽莎白·霍桑在午茶之后给他带来了马蒂诺女士的著作。霍桑女士的这种做法当然是非常友善与美好的。我决心在这周前去见她。整个早上，我都躺在床上。



霍桑的出生地，美国马萨诸塞州的塞勒姆

上阅读希罗多德^①的著作……我发现母亲已经带着詹姆斯去灌木丛里一探究竟了。这是母亲多年来一直想要去的灌木丛，但她从未找到任何友善的朋友可以帮助她将这些灌木丛铲除掉。

在我母亲所写的许多信件里，经常会流露出最高层次的思想与行为。我们可以想象一下，一位古希腊的未婚少女正在怀着愉悦的心情去崇拜着众神的雕像。比如说，在写给她上文那位尚未患病前的哥哥的一封信里，她这样写道：

乔治，我不喜欢听你说你喜欢鄙视别人。要是你有时忍不住这样说的话，这对你是没有任何好处的。可以说，鄙视别人是一种非常危险的心灵态度。你也知道，正如华兹华斯所说：“那些喜欢鄙视别人的人，肯定有一些他始终没有好好利用的功能。”

^① 希罗多德（约公元前480—前425），古希腊作家、历史学家。

玛丽·皮博迪的一封信表明了赫伯特大街与查特大街的这两个家庭的关系是多么的紧密：

我亲爱的伊丽莎白：

你无法去外面步行，这的确让我感到非常遗憾，但我希望能够在周二的时候前去看望你。乔治现在的身体状况变得越来越虚弱了，我们都知道他接下来会面临什么状况。还有，我认为有必要在力所能及的时候去外面进行一些锻炼。我们没有将各自内心的恐惧与担心告诉索菲亚，我们希望能够让她尽可能地保持愉悦的心情。你能够让你的哥哥明天过来与我们一起用餐吗？伊丽莎白（当时的伊丽莎白正在波士顿教书）希望能够在她回来的时候可以见到他。我们可以在周日的中午12点一起用餐啊。

永远真诚于你的

玛丽.T.皮博迪

从这点来看，这些信件与日记的部分内容的确让我们了解到霍桑当时的感受，也让我们了解到他即将喜欢的那个女人。

塞勒姆，1832年10月22日

我在古老的塞勒姆已经生活了10天时间了。贝蒂与我在7点钟的时候回到了我们的房子里。当我们走进房子里的时候，我仿佛感受到自己似乎正在慢慢地失去呼吸，因为这里的墙壁似乎要坍塌了，天花板则似乎要压在我的头顶上。但是，这里生活着我心爱的母亲，她的头发已经花白了，她的脸庞洋溢着欢喜与爱意。在她的怀抱中，我们感受到无限的温暖。在9月或10月的时候，我过着非常好的生活。我能够以一种抽象的方式去感受一切，就像一片秋天的叶子慢慢掉落一样。我从我的黏土砖

房里走出来，变成了这个充满着光彩与活力的大地上的一部分。

亲爱的贝蒂：

我忘记告诉你，母亲的花园一切都打点好了。她对此感到非常高兴。父亲在铲除杂草与种植植物的时候，还带着另一个男人。这个男人是我们之前没有见过的。他看上去非常的友好，显得非常绅士，穿着一件绒面呢衣服，戴着一个麻纱领结。在他走进谷仓不见了几分钟之后，他出来的时候已经变成了一个浑身脏兮兮的工人，但他的面容与气质还是依然如故。他用非常得体的语言说话，对坟墓前面的那一片灌木丛表现出了丰富的情感（因为这个墓地离房子的距离本身就很近）。我真的很想了解他内心到底在想些什么，也想知道他到底是做什么工作的……已经爬到我窗户边的铁线莲正在慢慢地发芽。还有附近那些挺拔的树木——这些树木仿佛代表着永恒森林的一种象形文字——树木与花朵都在不断地生长着青绿的叶子，知更鸟则在树枝上不停地歌唱。

艾伦·巴斯托回来的时候，给我带来了一束深红色的玫瑰花，她希望以这样的方式去表现自己。当时，我正躺在床上。在临近喝茶的时候，我看到了她与奥古斯塔一起跑过来。艾伦发现我站在窗户前，于是大声地叫着我的名字，跑了过来。当她们快步走上楼梯的时候，我能够听到艾伦大声地说：“奥古斯塔，把你的手放在后面。”当她们走进我的房间时，双手放在身后，隐藏起来，脸上洋溢着笑容。当她们走到我身旁的时候，突然将放在身后的手拿出来，将美丽的花朵放在我前面。她们每个人都给我带来了一束深红色的玫瑰花。当时，我发出的感叹声似乎深深满足了她们的愿望。此时，我想要知道，培养出像我这样一个拥有如此神性情感的人，是否值得花费15年来的辛苦与教育呢？我感觉到了这一刻所具有的神圣，也为自己能够获得如此神圣纯粹的情感而感到自豪。哦，这绝对不是所谓神秘的天意，而是纯粹的美好情感！世界上任何一台天平都无法衡量如此美好的情感，这可以说是疾病所带来的最美好的补偿了！我认为，任何痛苦本身都不具有任何美好或是值得我们去追寻的东西，相反，我们所追求的是痛苦之后所带来的各种美好的东

西。我的大门是敞开的，谁会出其不意地从玛丽的房间走出来呢？是伊丽莎白·霍桑与玛丽走出来了。我很高兴见到她，希望她能够去我的画室，但是玛丽急着要去外面散步。霍桑女士看上去是一个非常有趣的人。于是，她们到外面愉悦地散步，她在回来的时候，送一些捆在一块岩石上面的海藻作为礼物，这些海藻是她专门在大海里帮我找到的。这些海藻就像下垂的羽毛一样。我走到了乔治的房间，想要得到他的赞许，乔治却坚持表示这些海藻是非常难看的。不过，我还是很高兴看到霍桑女士有这样一份心意。

我碰巧来到了三楼，当时孩子们已经回家了（玛丽当时还叫着两三个小女孩），她们与玛丽一起去我的画室。这些小女孩用虔诚尊敬的口吻说话的方式，给我留下了深刻的印象。她们说：“看看这个吊床！看看那幅画！看看这里的花朵！哦，是我给她这些东西的！皮博迪小姐，这是一张床吗？哦，这里的一切是多么的好看啊！索菲亚去外面了吗？”我无法用语言描述这些小女孩说话时的那种声调与情感，她们说的每一句话都显得那么的有趣动人。

今天早上，玛丽过来这里，送给我一束美丽的花朵，这是我一直以来都可想得到的，因此我马上起床了。接着，我在画室里画了一段时间。之后，玛丽·钱宁悄悄地过来看望我，她带给我更多的美丽鲜花，其中就包括苏格兰玫瑰以及其他罕见的鲜花，这一切就像一场梦。道蒂先生（就是那位同意教索菲亚学习绘画的先生）也过来了，他还是那样一如既往地笑容可掬。凉爽的微风加上美丽的花朵，这一切都让他的心情显得非常美好。他说，能够坐在环境如此好的画室里工作，这实在是一种奢侈的享受。他在画布上描绘出了一轮明媚的太阳，阳光照射在波光闪闪的河岸。接着，罗素先生也过来了，他来到了我的画室。他认为这样一个美丽的画室以及在这样的环境下工作肯定能够治好一个人的头痛。接着，我准备去外面拜访其他人。但当我正准备出去的时候，乔治·希拉德先生却过来了，他是一个那么友善的人，我不愿意就这样离开他。希拉德先生是一个非常有意思的人。他曾风趣地说，剑桥地区的邮政局长里德先生的生活简直就是一场“折磨”。里德先生是一个年老之人，

说他的年龄大约已经有140岁，但他总是让乔治想起一个尖尖的点。乔治说，里德先生有时会说一个有趣的笑话，对每一个想要寄信的人，让他们必须给他支付50美分的钱。如果对方真的信以为真，准备拿出50美分给他的时候，他就会哈哈大笑，说这只是一个玩笑而已。在希拉德先生离开之后，萨利·加德纳手捧着一束玫瑰花过来了，她将这束玫瑰花送给我，这是他从贾奇·杰克逊的花园里采摘过来的。她刚刚从弥尔顿地区回来，显然仍沉醉于那里美好与壮观的景色中。

永远忠诚于你的

索菲亚

索菲亚这位偶染疾病的小艺术家却受到了很多人的赞扬与欣赏。为了表明这一有趣的事实，我想要引用索菲亚的姐姐玛丽写的这封信：

波士顿，1833年6月19日

我亲爱的：

昨天下午，我前去钱宁博士的家，顺便将你的画作带给他看。钱宁博士非常欣赏你的画作，让我将你的画作放在他那里，好让他细细欣赏。钱宁博士身穿一件条纹外衣，他高贵的灵魂充满着美感。他用最具神性情感的话语说：“这是一项非常伟大且高尚的事业，她肯定能够给我们创作出更多的杰作。”接着，钱宁博士以非常庄重的方式静静地欣赏着你的画作，他的脸上流露出了非常赞赏的神色，似乎已经沉浸在你的画作当中。简言之，钱宁博士非常欣赏你以及你在画作中表达的情感（也许，你的画作能够表达出很多语言都无法表达出来的情感吧）。钱宁博士还特别询问了有关你的情况，然后给我看了一些他刚刚从英国那边收到的一些新出版的书籍，他认为阅读这些书籍是一件艰苦的事情，因为这些书籍都非常厚。此时，爱德华（钱宁博士的弟弟）走了进来，他们兄弟俩进行了非常友好的问候。在对爱德华的想法一番思考之后，钱宁