

玄武——著

——自然观察笔记

种花去

赵州禅师百问一答：吃茶去 并州玄武半生一痴：种花去



人民文学出版社

玄
武
——
著

种花吉

——
自然观察笔记



人民文学出版社



图书在版编目(CIP)数据

种花去:自然观察笔记/玄武著. —北京:人民文学出版社,2017
ISBN 978-7-02-012908-9

I. ①种… II. ①玄… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第119198号

责任编辑 杨新岚
装帧设计 黄云香
责任印制 王景林

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街166号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司
经 销 全国新华书店等

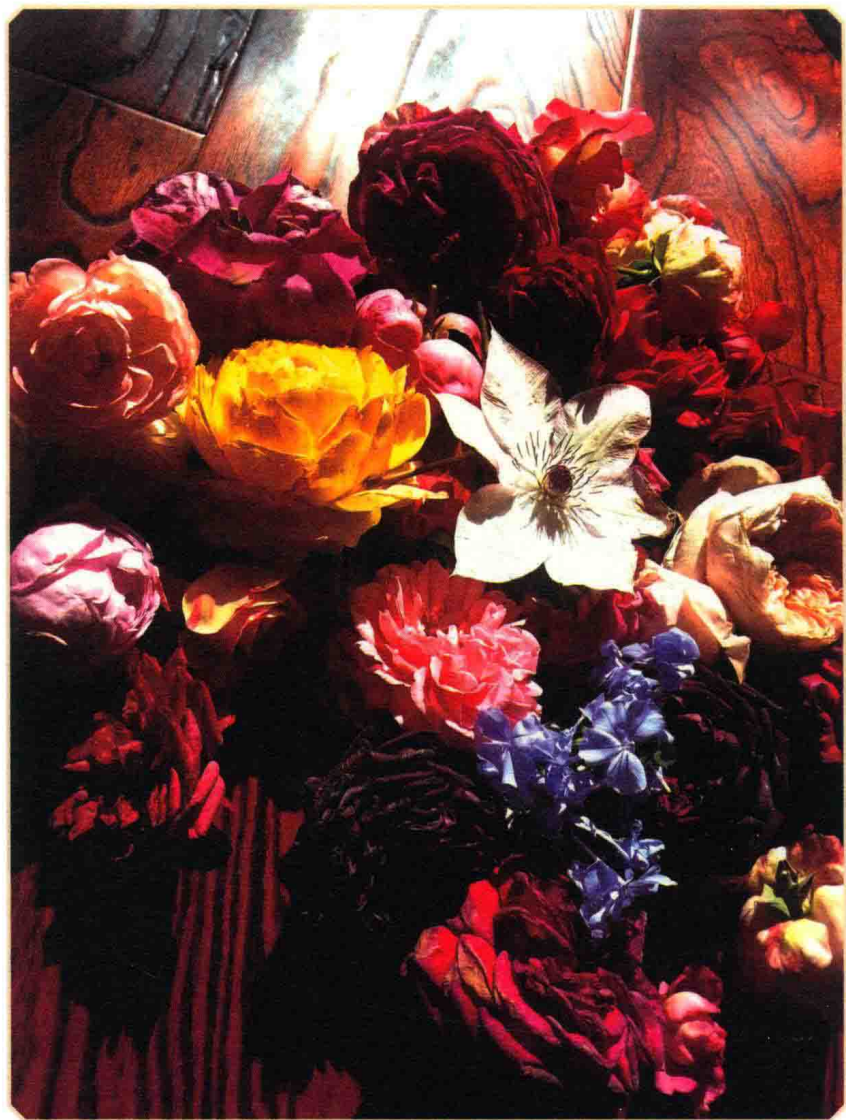
字 数 274千字
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
印 张 12.125 插页7
印 数 1—5000
版 次 2018年3月北京第1版
印 次 2018年3月第1次印刷

书 号 978-7-02-012908-9
定 价 49.00元

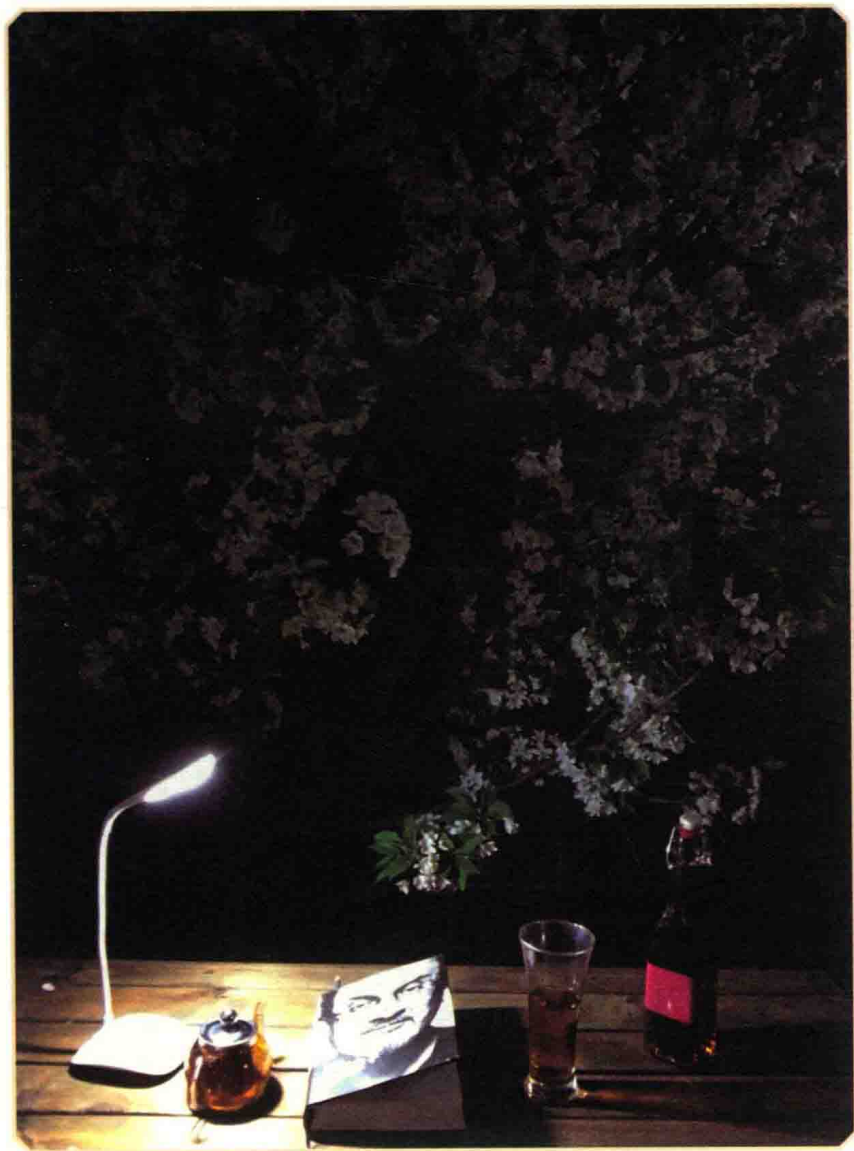
如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:010-65233595



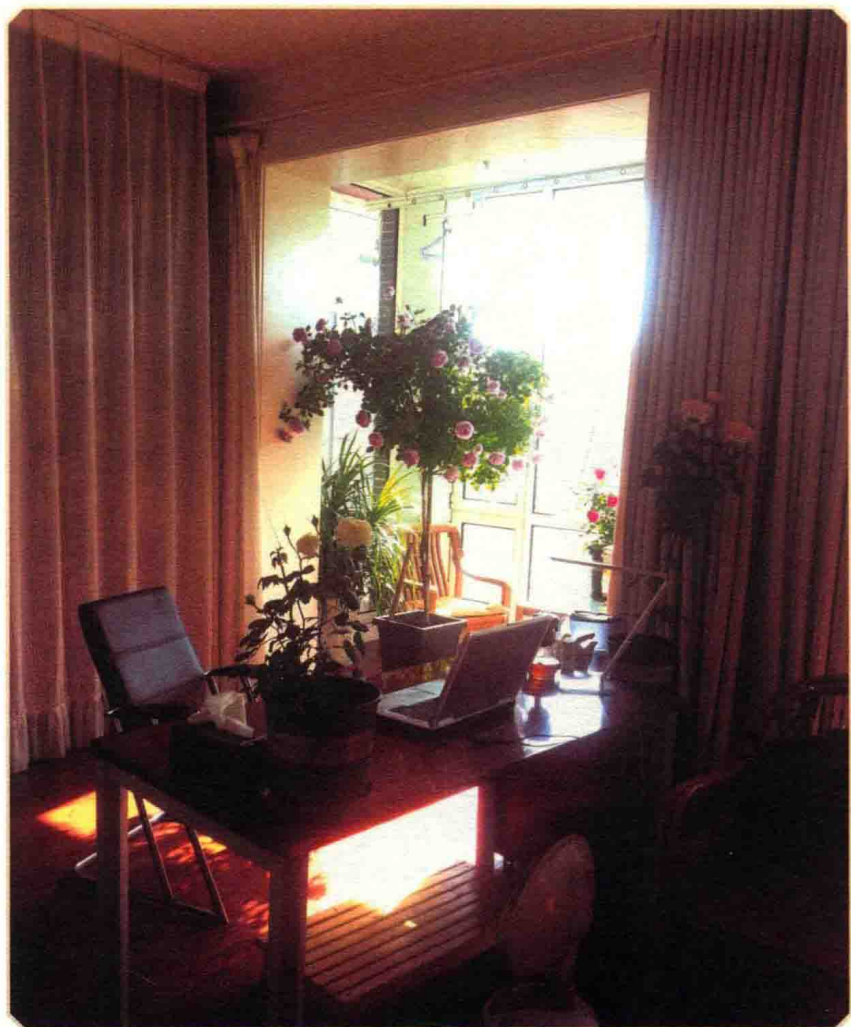
摘一束花插于阳台窗前。这房子装修时，对光线稍做了研究。盛夏时阳光只能打在落地窗的窗台上，到了冬天，阳光移入室内，可以照到我置于书房当中的桌子，正好晒在我的背和屁股上，但不能照到电脑屏幕。



冬日剪来,准备给儿子臭蛋洗鲜花浴的花朵。



夜观花



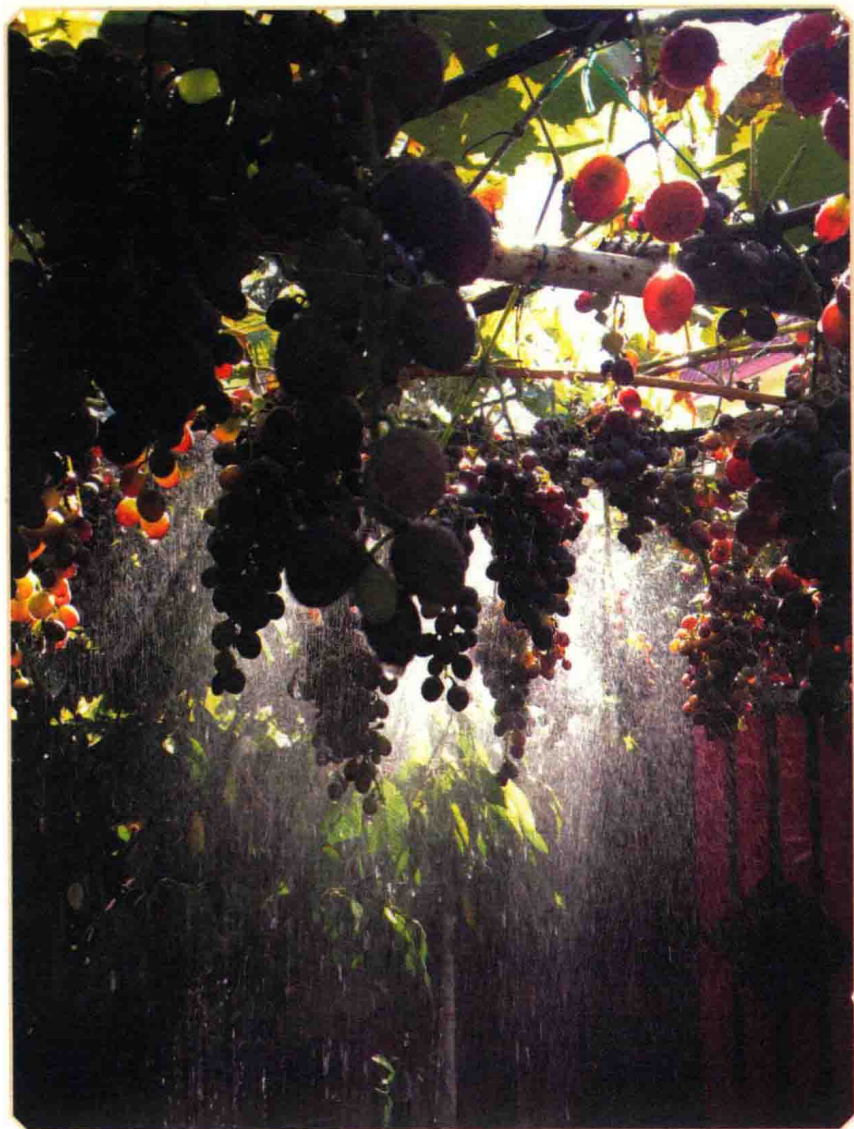
腊月，室内玫瑰反季盛开。我将一部分盆栽玫瑰育作年宵花卉了。我的书房连着一个18平方米的阳台，阳台是正面朝南的落地窗，阳光充足，兼有地暖。装修时已为养花作虑，专门拆掉原阳台重修打造了这个大阳台，就是为利用其空间及其采光。阳台另外加了换气扇。这似乎可以说是书房兼花房。



树玫，自己嫁接，砧木为炼金术士。枝条品名为结爱，日本玫瑰。我钟爱的品种。在枝头为深粉。花型不散，始终包。室内开败后直接在枝头干掉，竟变深紫。剪后依旧成型，馥郁难言。有一年我忍不住，用它做包子吃了。



品名为美咲的日本玫瑰，室内盆栽，冬季，花苞微张之时。这个花特别娇艳，花初开时张开两个花瓣，犹如作势欲飞。只是爱患白粉病。花朵竟似也有了一种病态的美。



明晃晃的阳光下，一阵急雨倏忽来去。



蓝雪花，原产非洲。另有色泽不同而秉性相同的白雪花。蓝雪花母株已近三米高，从母株分盆已分出 20 盆以上，分赠给了许多朋友。这真的是一种既皮实又勤开的花。作旧诗《蓝萼》曰：“夜携凛冬至，微雨自漠漠。久厌薄酒昏，驻笔下高阁。并州快剪刀，疾向长枝跃。蓝萼意盈盈，粉花艳灼灼。香重寒愈深，寂寂黄金络。却惊北风动，铁幕不可斫。四野悄无人，唯见犬目烁。秋悲当噪声，铁靴宜相著。奋起唱雄鸡，何乃坐错愕。”

题记：

这是一个人文主义者的自然观察笔记。作家本人奉行身体力行的原则，所书为所行亲见，笔下之花为自己亲种。作家由自然而反照人类、社会、时代，于细节中见情怀，于微观中见苍茫。

序：鸟人说

做原创纯文学微信公众号“小众”，养大狗，带小儿，牧一群花。这些成为我一种生命状态，成为一种生命价值观。它们也成为力量，让我可借以抗拒当下的种种浮器。

这种生命状态，又随时映现在笔下。它成就我一些作品，它支撑我的写作价值认知。

总有或生或熟的朋友，对我的生活忍不住好奇，问这问那，或者认为我是在微信上飘图炫富一般。所以，今天要郑重总复一下。

1. 估计我永远不会成为阔佬，因为我从不以赚钱为第一要务。我始终是因做什么事需要多少钱，这才设法去搞。我不赚莫名其妙的钱。同时，我的个人欲望是节制和有限的。微信里从商的朋友请见谅，我只是说明自己对获取财富的一个态度。我并不仇视财富，钱财当然越多越好，来路越正越好。

可能有人说我矫情，但这是确真的事，熟的朋友可证实这一点。

2. 我本人并无太多花销。若说我三年了没去过商场，我妻子至少一年半没去过，有人肯信么？当然我们也不会寒碜。我们夫妻对城市文明的诸多消遣没多大兴趣。比如K歌，我很少去，偶尔从众而已。比如演唱会，无论谁唱，即便是我喜欢的乐队和歌手，我同样没兴趣。在我看来，现场听他们唱歌，远不及酒酣之

际,听我的朋友鲁顺民清唱民歌来得爽。偶尔太高兴或太不高兴时,我也会吼两下,怕什么。当然话剧歌剧还是好的。

我不打麻将,不爬三,不斗地主,只偶尔下象棋。我是非常农夫的人,只要在本地,无论如何在外面饮酒作乐,每天我都必须吃一顿家里饭,哪怕到深夜(我总深夜加餐),否则我觉这一天白活了。我自己能做我喜欢吃的饭菜,能做得非常好吃。哈哈。尝过的朋友可以作证。

年轻时,至少在七八年前,我还在给自己做衣服。现在买衣物网上就解决了,所以更不逛商场。我每进商场就觉天旋地转,觉那些商品塞满了脑袋让我头痛欲裂。我自己的衣物单调,不外是骆驼、吉普,或者柒牌,而且多有折扣,并不贵。我不穿正经八百的衣服比如西装,因穿上连路都不会走了。我甚至不能穿擦得闪闪发光的皮鞋,因脚肥且脚弓高,皮鞋让我太痛苦,即便忍着,那鞋也会被脚撑得七扭八歪。鞋子,我基本只穿运动鞋。

烟、酒、茶、书,是较大消费。烟的花销对我来说一般化。我只抽一种烟,抽20年了,抽的量。出门我总带两盒烟,在饭桌上抽完自己的,才开始抽别人任何牌子的烟。我知道有人充面子出门要带较好的烟。但我不要这个面子。何必呢,嗯?最近有人介绍抽烟斗,或许我会一试。其实我很想戒烟,但戒烟于我太容易了,我每天要戒十多次呢。

我自己给自己剃光头,三天一次,运刀如风,三分钟搞定,气定神闲,从未剃破过。每见那么多中年男人费尽心机,染发、治疗脱发,或者竭力遮掩秃顶,我就不由自主,对他们充满深刻同情。何必啊,为头上那几根毛每天胆战心惊?而我剃光头,连理发的钱都省了。

茶讲究一些,差的茶实在喝不下去。我以前只喝绿茶,白茶居多。我能买到靠谱又价格不高的上好白茶,听我推荐买过的朋

友可以作证。今年我听朋友劝喝一点普洱，价格都正常。像传说中那种昂贵的普洱曼松，我是永远不会买的。

书，花钱无度，但却越来越有度，因值得购的书越来越少了。我读书总先找电子版翻一下，觉得值才买。最讨厌一册书看完大悔，既浪费时间又浪费钱，太不值。书架也挤满了，把这书扔掉或卖废纸，又觉它多少有点价值，这样的情况让人太难受。

酒钱花得稍多一些。没办法。但我很快自己酿酒了，一种柿子酒。后来我又学会用酒赋换酒，比如用千字文换到一斤汾酒原浆，但大喜之下又广赠朋友，于是不到一年就光了。

3. 我其实有意无意地，在实践一种半乡村文明的生活方式。我日渐迷恋泥土的芳香、腥味，阳光的气息，夜色里月光的气息，沉迷而不能自拔。我认为这些是生命的最重要意义，怎么可以放弃呢？我会想尽办法，将这些事物存留在生命的每一处。

住楼房那些小格子，把自己高高挂起来像鸟一样但又不能飞，我觉得是糟糕的事。中国人几千年来，只有在我的时代才普遍变成这样。几千年来，人们的居所都是有院子能够脚踩实地的，院子已沉淀入我们血液中，成为像基因一般强大和会遗传的事物。我们需要接近泥土。很多人可以感知到泥土的召唤，随时心生对泥土的渴望，这难道与遗传基因没关系吗？

我身体力行，去实践我想要的生活方式。我想要院子，想好了就去做。若说我买小院子的钱最初都是借来的，有人愿信吗？我那时只有6000元，当天在朋友处拿了两万元交订金，然后陆续把房款交清。这些事，借给我钱的朋友可以作证。当然，借款早已还清，借给我钱的朋友同样可以作证。

我无论开什么车，都从来不进洗车店，自己洗车。我喜欢这种感觉，就像给喜爱的马匹梳理毛发一样。很抱歉我这样做，使洗车店的小伙子少了一点点收入。

养花、养狗，维持这样的生活开支大吗？不大的。

一一来说，我园中有一些名贵的花，当初养时，确是不惜成本，但无论贵贱，我相信微信里的众多朋友，大多都买得起，关键在于肯不肯花那个钱来买一棵花。我买花后来用不着花钱，全国花友有的是，大家乐意给我，有什么办法。当然，我是不肯占人便宜的。上面说过凡事我身体力行去做，我自己学会了嫁接和高压繁殖，也就是说，好的花，我可以用一个枝条来繁殖，这当然就省钱了。

养狗，狗每天只吃肉、骨头以及少量鸡蛋，但每月300元的生活费可以搞定。我就是能办到。冬天狗饭量增大，狗伙食费稍有增加。我邻居去买喂狗的骨头，4块3一斤，我买是1块2一斤，但经常给人家5块钱提走10斤骨头。卖肉的有时趁人少还悄悄跟我说，某肉是我家吃的，给你割一刀要不要？

最近鸡蛋价格猛涨，我因家有幼子，总买笨蛋。鸡场的笨蛋18元一斤了，我去买仍然10元。别人去超市买笨蛋，价格高许多，但质量一定不及我买的这个。同样没办法，我就是办得到。

总之，我的生活成本，真的非常低。

4. 有人问：你不上班吗？我有单位的。要去工作。我想说的是，单位工作对人造成的异化和扭曲，我深恶痛绝。我二十年来不断换工作，主要的反抗对象，就是这个。后来我找到一些狭窄的通道，它未必能容纳任何人过去。这通道是：放弃职务来换得一些个人自由，我对职务这类东西毫无兴趣，也没那个虚荣心。

我说过我不肯占人便宜的，对单位也一样。我所做的回报是，我尽可能为单位做事，使我值得享受这些。我相信我有这个能力。

5. 我爱交友，朋友五花八门。但有一点，无论什么人，我都一视同仁，给予同等尊重。当然，对有才华的朋友我格外尊重一

些。有一些官员朋友，不是因为他们的职位我尊重他们，而是因为他们的才华、他们的为人，首先赢得我的尊重。以前我甚至有仇官意识，觉凡人仕道者都交过投名状，这投名状便是道德底线。但现在我认识到这想法的偏激。以前在饭桌上遇到官员，我时而忍不住设法揶揄嘲弄。现在不会了，官员中也有正直之辈，以及有才华之辈。

我憎恶不知恩遇之徒、趋炎附势者、虚伪的人、市侩者以及阔了就变脸的小人。若谁自认是这类人，请远离我。因我是何等敏感之人，一经交往便很快察觉，届时会给予很大难堪，那么何必呢。

我特别喜爱：有正义感并有行动的人；有才华尤其是有风骨的知识分子；能直言的人；真诚的人；在任一方面比我强能让我学习的人；豪迈不计小节或优雅敏感的人。我也喜爱美女。美的事物和美的人谁不喜欢呢，连我喜爱的美女，望见帅哥也不禁多瞅两眼。但相貌仍然是其次的。我印象很深的一件事是某次看视频，一女，一脸雀斑。她搞野外动植物研究，当她讲到发现大象的过程——她将手插入大象粪便，热乎乎的，因此判断大象没有走远——她一脸灿烂的回忆神往的笑。我不禁动容，那一刻，觉她美得不可方物。

我是个浑身上下全是毛病的人，唯一的好处是真诚待人。以往若与人有误会，我甚至不屑解释。听到有人说我什么，我压根懒得搭理。也许因为骄傲，也许因为不好意思……这当然不对，但我就是做不到去解释。初见我的人会想，我擦，这是个什么鸟人啊，怎么这个样子？前天还有率真的女士在酒席上说，哎呀，玄武原来这样子，说实话，以前我真的对你非常不感冒……

处久了，大家自知玄武是个何等样的男子。我的毛病大家不计较，这让我何等惭愧。这些年，有些旧友因志趣不同、为人准则