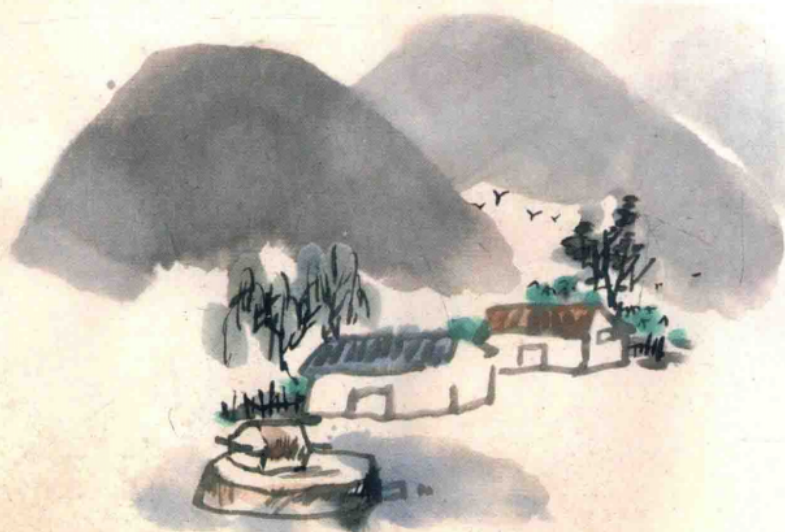


时间与记忆

于吉瑞 著



安徽文艺出版社

时间 *You* 记忆

于吉瑞 著



安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

时间与记忆 / 于吉瑞著. — 合肥:安徽文艺出版社,
2004.12

ISBN 7-5396-2490-6

I.时... II.于... III.散文-作品集-中国-当代
IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 093062 号

时间与记忆

于吉瑞 著

责任编辑:凌 敏

出 版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路 381 号)

邮政编码:230063

网 址:www.awpub.com

发 行:安徽文艺出版社发行科

印 刷:安徽宿州教育学院印刷厂

开 本:850×1168 1/32

印 张:9.25

字 数:250,000

印 数:2000

版 次:2004 年 12 月第 1 版 2004 年 12 月第 1 次印刷

标准书号:ISBN 7-5396-2490-6

定 价:22.0 元

目 录

第一辑

3 逆向

7 秋

12 2003年11月1日记事

18 日常生活

24 新工地

27 读林子

29 秋虫入窗

31 陌上桑

34 怀念田园

36 新年

39 静物三题

目 录

- 43 记忆里的画
45 点燃
48 春天笔记
52 窗外是一条街
56 街头的老槐树
59 怀念月亮
61 坚硬的温柔
64 乡村旅社
67 太 阳

第二辑

- 73 浙江纪行

目 录

- 80 临涣散记
84 在唐河
88 大店古槐记
91 镜湖印象
93 2001，在北京
99 寿州行
104 脚 印
107 抱树的桥
110 石 头
112 虞姬墓随记
115 包公祠
117 哨鸽 兵马俑 桃花源
120 芜湖笔记

目 录

126	时间深处的徐州	028
130	春到唐河	048
133	叩问一座城市	048
138	越南印象	070
	第三辑	080
	第四辑	101
145	关于一个村庄的记忆	101
162	哑 舅	011
165	草 房	011
168	铜 钟	011
170	麦 子	011
173	草屋里的记忆	021

目 录

- | | | |
|-----|----------|-----------|
| 175 | 老宅子 | 解四章 |
| 177 | 远看一座村庄 | |
| 180 | 怀念月亮 | 市野西望 111 |
| 182 | 往事二章 | 谢位德毛北 411 |
| 186 | 老 歌 | 王世德 511 |
| 188 | 写 诗 | 谢位德 611 |
| 191 | 牛歌子 | 杨波笑 711 |
| 193 | 老 家 | 干 静 811 |
| 195 | 金属声 | 曹开成 911 |
| 197 | 关于一匹马的记忆 | 高 雷 1011 |
| 200 | 读大学：1978 | 潘一 1111 |
| 204 | 父 亲 | 王世德 1211 |

目 录

第四辑

- 211 经历城市
- 214 儿子的分数
- 217 吃饭琐记
- 219 厚纯印象
- 222 善笑如佛
- 225 桃 子
- 228 乾元印象
- 230 掌 声
- 232 看 病
- 235 买书忆旧
- 238 感谢《枫叶》

目 录 第 一 辑 录 目

- 241 官员与架子
- 243 翰墨风流
- 246 劳 动
- 248 同 事
- 252 玉女翠花
- 255 读一张照片

第五辑

- 261 苇岸：大地上的事情
- 265 读车前子
- 268 再读《荷花淀》札记
- 273 新闻真实性问题札记

目 录

276	读《叶子，与一些故事》	周官	185
279	阅读黄海	周官	188
283	后 记	周官	191
287	孔 子	周官	195
289	孔子印象	周官	198
292	孔子与孟子	周官	201
293	孟子	周官	204
296	孟子印象	周官	207
299	孟子与孔子	周官	210
302	孟子印象	周官	213
305	孟子印象	周官	216
308	孟子印象	周官	219
311	孟子印象	周官	222

第一辑

我在桂林。桂林的月色迷梦一样，在山水之间漂浮着。坐在漓江边，看漓江的月，桂林的月，月亮散发着秋天桂花的香味。我发现桂林的中秋真是很美。在我的经历中，我曾经对我的故乡的月亮痴迷过。月是故乡明，是一切游子的共同体验。不过，在桂林的中秋我看到了桂林的山，月色中的山；桂林的水，月色下的水；桂林的街道、行人、店铺，在营造着一种柔和的与山水协调的氛围。我走在漓江的解放桥上，风里有葫芦丝奏出的南国特有的音乐的旋律，我就觉得这月亮会镌刻在我的记忆里。这是故乡没有的。

逆 向

我在爬一栋楼。

我在爬楼的时候，上帝看到了，肯定会认为是一只虫子。我自己也认为在这个时候是一只虫子。在这栋楼的威严面前，我只能是一只戴着眼镜的虫子。

这栋楼坐落在一座城市的繁华的街道上，门两旁有站得笔直的士兵。我要进这栋楼，士兵指示我去登记。我就去登记。传达室里有一个脸上写满警惕和细密的工作人员。在查验了我的证件之后，给了我一个出入证。我就进入了这栋楼。这栋楼本身只是一栋楼，可它有威严，是它

的威严让我自己觉得自己是条虫子。

我到了我要找的那间办公室。我敲门，门开了。我说我找某处长。开门的人说，你在这儿等着，一会儿就来。他指给我一把椅子，我就坐在上面。某处长不在场所造成的悬念，让我拘谨。我作为一个临时的存在，我必须观察点什么，不然，我会觉得特无聊。当然，这和写作这类的事情无关。我看到这间办公室。两张办公桌，桌子上有许多办公用品，桌子后面的座椅是皮的，可以转动的那种。一张桌子的后面有个人，那位脑门类似葛优而表情又类似在某些场合指示或者报告的官员模样的人，坐在那里一尊神似的。他一会儿接一个电话，我从他接电话的表情里，大致能揣摩出打电话人的身份乃至地位。比如他在电话里依然类似于作报告，言语里带着大约九分以上的官腔，我就知道这电话是下面的单位打来的。官腔对于做官的人来讲可能是一种必备的武器，它产生的效果是让听了这样的话的人有 10 分的敬畏外加 12 分的讨厌。可对于官员来说，他只要那 10 分的敬畏的效果，其余可以不论。而且官场上有条定律：官腔的程度与级别的大小成反比，越是级别小的官员，拿腔捏调得越是离谱。那个官员可能级别不高，因为他的官腔太夸张。可刚刚放下一个电话，又来了一个。他竟然能突然对这电话筒露出媚笑。仿佛电话是一个领袖人物似的。他把我给忘了，不然，他不应该

当着一个陌生的小民露出如此的面对电话的微笑。他的腔调也不应该是那样的富有粘、甜的液体的质感。电话真是一个奇怪的道具，大概每天都会有类似的喜剧发生。

我不能总是看一个人打电话。我看见有不同的人在不同的时间里走进这间办公室。这些人就成了我的观察对象。我观察他们，纯粹是因为无聊。

那些人出出进进。分别送来表格、文件、笑脸、乞求。那种笑脸明显是被临时种植在面皮上，给人一种不塌实的感觉。笑脸后面的乞求，让我突然看到了什么。我的眼光竟然有特异功能一样，似乎看到脊椎骨的变形，那根脊椎骨到了颈椎就弯成了问号。其实他本来有很好的脊椎，站直了是伟岸挺拔的样子，可现在，就成了这副德行。可是，我忽然想到。我在别人的眼里，在有些时候，是不是也只剩下一根弯曲的脊椎骨呢？有这可能。天啊。

我仍然感到了无聊。我看这些无聊的东西，只能无聊。窗外是街道，好像有永远也走不清净的车辆，永远都会有覆盖着我们眼睛的广告牌，永远都是匆忙的充满欲望的脚步，如果我整天都看这些，对眼睛和精神肯定不利。可不利我也得看，因为我不能把自己的眼睛闭上。我开始看墙。我等的那位处长老是不来，我就要看墙。看墙也是我的一种习惯。因为墙上总有一些可以看的内容。这是间办公室，墙上有制度，岗位职责什么的，那些东西习惯于

在办公室的墙壁上做巢，可对于我来讲，实在是枯燥，它们干巴的像是寡妇的脸。可是，墙上竟然还有一幅画，这幅画让我眼睛一亮。这幅画被镶嵌在一个镜框里，近处是树木，树木站在河边，河里的水似乎在涣涣着，对岸还是树木，色彩淡淡的，有些薄雾笼罩着。画面有大片的布白，这布白使画面产生一种效果，这是个清净世界。我好像觉得这是北宋惠崇的《沙汀丛树图》。

这幅画让这间办公室有意味起来。我平常在办公室能够看到的，大都是一幅摄影，常常是主人与某位要人的合影。主人当然是一脸太阳照耀下的明媚和灿烂，呈幸福状，要人常常是伸出巨掌，让主人握一下。然后是闪光灯的定格。那些照片把瞬间变成永恒，这瞬间的荣耀就变成了终身的奖牌，在办公室里向来人炫耀点什么。可这间办公室里并没有这些，却有这样一幅画。

这幅画在这样的环境里，就成了一个独立的空间。它的存在让我在同一个空间里能够感受两个不同的世界。把江湖布置于有些庙堂意味的地方，使古典的绘画带有了一些现代的荒诞。不过，在当下，我眼前有这样一幅画，倒也是一件幸运的事情。

我就看着这幅画等那位处长。在我看到这幅画时，我就没有虫子的感觉了。这时候，我是在江湖之上了。