

时间与记忆

于吉瑞 著



安徽文艺出版社

时间 Yu 记忆

于吉瑞 著



安徽文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

时间与记忆 / 于吉瑞著. — 合肥:安徽文艺出版社,
2004.12

ISBN 7-5396-2490-6

I.时... II.于... III.散文—作品集—中国—当代
IV.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 093062 号

时间与记忆

于吉瑞 著

责任编辑:凌 敏

出 版:安徽文艺出版社(合肥市金寨路 381 号)

邮 政 编 码:230063

网 址:www.awpub.com

发 行:安徽文艺出版社发行科

印 刷:安徽宿州教育学院印刷厂

开 本:850×1168 1/32

印 张:9.25

字 数:250,000

印 数:2000

版 次:2004 年 12 月第 1 版 2004 年 12 月第 1 次印刷

标准书号:ISBN 7-5396-2490-6

定 价:22.0 元

目 录

第一辑

- | | | | |
|----|--------------|------|----|
| 3 | 逆向 | 童年天情 | 序 |
| 7 | 秋 | 童年一乐 | 1 |
| 12 | 2003年11月1日记事 | 童年一乐 | 2 |
| 18 | 日常生活 | 童年一乐 | 3 |
| 24 | 新工地 | 童年一乐 | 4 |
| 27 | 读林子 | 童年一乐 | 5 |
| 29 | 秋虫入窗 | 童年一乐 | 6 |
| 31 | 陌上桑 | 童年一乐 | 7 |
| 34 | 怀念田园 | 童年一乐 | 8 |
| 36 | 新年 | 童年一乐 | 9 |
| 39 | 静物三题 | 童年一乐 | 10 |

· 目 录 ·

目 录

目 录

43	记忆里的画	辞一集
45	点燃	辞二集
48	春天笔记	辞三集
52	窗外是一条街	辞四集
56	街头的老槐树	辞五集
59	怀念月亮	辞六集
61	坚硬的温柔	辞七集
64	乡村旅社	辞八集
67	太 阳	辞九集
第二辑		辞十集
73	浙江纪行	辞十一集

目 录

- | | | |
|-----|------------|-----|
| 80 | 临涣散记 | 80 |
| 84 | 在唐河 | 84 |
| 88 | 大店古槐记 | 88 |
| 91 | 镜湖印象 | 91 |
| 93 | 2001，在北京 | 93 |
| 99 | 寿州行 | 99 |
| 104 | 脚印 | 104 |
| 107 | 抱树的桥 | 107 |
| 110 | 石头 | 110 |
| 112 | 虞姬墓随记 | 112 |
| 115 | 包公祠 | 115 |
| 117 | 哨鸽 兵马俑 桃花源 | 117 |
| 120 | 芜湖笔记 | 120 |

目 录

126	时间深处的徐州	5	姚海波	03
130	春到唐河	7	陈立新	08
133	叩问一座城市	11	吴晓东	43
138	越南印象	15	李军陆建	10
	雨季的花旗树	19	王海波	100
	秋水共长天一色	23	高伟华	104
	秋日的红叶	27	王伟华	108
	秋日的红叶	31	王伟华	112
	秋日的红叶	35	王伟华	116
	秋日的红叶	39	王伟华	120
	秋日的红叶	43	王伟华	124
	秋日的红叶	47	王伟华	128
	秋日的红叶	51	王伟华	132
	秋日的红叶	55	王伟华	136
	秋日的红叶	59	王伟华	140
	秋日的红叶	63	王伟华	144
	秋日的红叶	67	王伟华	148
	秋日的红叶	71	王伟华	152
	秋日的红叶	75	王伟华	156
	秋日的红叶	79	王伟华	160
	秋日的红叶	83	王伟华	164
	秋日的红叶	87	王伟华	168
	秋日的红叶	91	王伟华	172
	秋日的红叶	95	王伟华	176
	秋日的红叶	99	王伟华	180
	秋日的红叶	103	王伟华	184
	秋日的红叶	107	王伟华	188
	秋日的红叶	111	王伟华	192
	秋日的红叶	115	王伟华	196
	秋日的红叶	119	王伟华	200
	秋日的红叶	123	王伟华	204
	秋日的红叶	127	王伟华	208
	秋日的红叶	131	王伟华	212
	秋日的红叶	135	王伟华	216
	秋日的红叶	139	王伟华	220
	秋日的红叶	143	王伟华	224
	秋日的红叶	147	王伟华	228
	秋日的红叶	151	王伟华	232
	秋日的红叶	155	王伟华	236
	秋日的红叶	159	王伟华	240
	秋日的红叶	163	王伟华	244
	秋日的红叶	167	王伟华	248
	秋日的红叶	171	王伟华	252
	秋日的红叶	175	王伟华	256
	秋日的红叶	179	王伟华	260
	秋日的红叶	183	王伟华	264
	秋日的红叶	187	王伟华	268
	秋日的红叶	191	王伟华	272
	秋日的红叶	195	王伟华	276
	秋日的红叶	199	王伟华	280
	秋日的红叶	203	王伟华	284
	秋日的红叶	207	王伟华	288
	秋日的红叶	211	王伟华	292
	秋日的红叶	215	王伟华	296
	秋日的红叶	219	王伟华	300
	秋日的红叶	223	王伟华	304
	秋日的红叶	227	王伟华	308
	秋日的红叶	231	王伟华	312
	秋日的红叶	235	王伟华	316
	秋日的红叶	239	王伟华	320
	秋日的红叶	243	王伟华	324
	秋日的红叶	247	王伟华	328
	秋日的红叶	251	王伟华	332
	秋日的红叶	255	王伟华	336
	秋日的红叶	259	王伟华	340
	秋日的红叶	263	王伟华	344
	秋日的红叶	267	王伟华	348
	秋日的红叶	271	王伟华	352
	秋日的红叶	275	王伟华	356
	秋日的红叶	279	王伟华	360
	秋日的红叶	283	王伟华	364
	秋日的红叶	287	王伟华	368
	秋日的红叶	291	王伟华	372
	秋日的红叶	295	王伟华	376
	秋日的红叶	299	王伟华	380
	秋日的红叶	303	王伟华	384
	秋日的红叶	307	王伟华	388
	秋日的红叶	311	王伟华	392
	秋日的红叶	315	王伟华	396
	秋日的红叶	319	王伟华	400
	秋日的红叶	323	王伟华	404
	秋日的红叶	327	王伟华	408
	秋日的红叶	331	王伟华	412
	秋日的红叶	335	王伟华	416
	秋日的红叶	339	王伟华	420
	秋日的红叶	343	王伟华	424
	秋日的红叶	347	王伟华	428
	秋日的红叶	351	王伟华	432
	秋日的红叶	355	王伟华	436
	秋日的红叶	359	王伟华	440
	秋日的红叶	363	王伟华	444
	秋日的红叶	367	王伟华	448
	秋日的红叶	371	王伟华	452
	秋日的红叶	375	王伟华	456
	秋日的红叶	379	王伟华	460
	秋日的红叶	383	王伟华	464
	秋日的红叶	387	王伟华	468
	秋日的红叶	391	王伟华	472
	秋日的红叶	395	王伟华	476
	秋日的红叶	399	王伟华	480
	秋日的红叶	403	王伟华	484
	秋日的红叶	407	王伟华	488
	秋日的红叶	411	王伟华	492
	秋日的红叶	415	王伟华	496
	秋日的红叶	419	王伟华	500
	秋日的红叶	423	王伟华	504
	秋日的红叶	427	王伟华	508
	秋日的红叶	431	王伟华	512
	秋日的红叶	435	王伟华	516
	秋日的红叶	439	王伟华	520
	秋日的红叶	443	王伟华	524
	秋日的红叶	447	王伟华	528
	秋日的红叶	451	王伟华	532
	秋日的红叶	455	王伟华	536
	秋日的红叶	459	王伟华	540
	秋日的红叶	463	王伟华	544
	秋日的红叶	467	王伟华	548
	秋日的红叶	471	王伟华	552
	秋日的红叶	475	王伟华	556
	秋日的红叶	479	王伟华	560
	秋日的红叶	483	王伟华	564
	秋日的红叶	487	王伟华	568
	秋日的红叶	491	王伟华	572
	秋日的红叶	495	王伟华	576
	秋日的红叶	499	王伟华	580
	秋日的红叶	503	王伟华	584
	秋日的红叶	507	王伟华	588
	秋日的红叶	511	王伟华	592
	秋日的红叶	515	王伟华	596
	秋日的红叶	519	王伟华	600
	秋日的红叶	523	王伟华	604
	秋日的红叶	527	王伟华	608
	秋日的红叶	531	王伟华	612
	秋日的红叶	535	王伟华	616
	秋日的红叶	539	王伟华	620
	秋日的红叶	543	王伟华	624
	秋日的红叶	547	王伟华	628
	秋日的红叶	551	王伟华	632
	秋日的红叶	555	王伟华	636
	秋日的红叶	559	王伟华	640
	秋日的红叶	563	王伟华	644
	秋日的红叶	567	王伟华	648
	秋日的红叶	571	王伟华	652
	秋日的红叶	575	王伟华	656
	秋日的红叶	579	王伟华	660
	秋日的红叶	583	王伟华	664
	秋日的红叶	587	王伟华	668
	秋日的红叶	591	王伟华	672
	秋日的红叶	595	王伟华	676
	秋日的红叶	599	王伟华	680
	秋日的红叶	603	王伟华	684
	秋日的红叶	607	王伟华	688
	秋日的红叶	611	王伟华	692
	秋日的红叶	615	王伟华	696
	秋日的红叶	619	王伟华	700
	秋日的红叶	623	王伟华	704
	秋日的红叶	627	王伟华	708
	秋日的红叶	631	王伟华	712
	秋日的红叶	635	王伟华	716
	秋日的红叶	639	王伟华	720
	秋日的红叶	643	王伟华	724
	秋日的红叶	647	王伟华	728
	秋日的红叶	651	王伟华	732
	秋日的红叶	655	王伟华	736
	秋日的红叶	659	王伟华	740
	秋日的红叶	663	王伟华	744
	秋日的红叶	667	王伟华	748
	秋日的红叶	671	王伟华	752
	秋日的红叶	675	王伟华	756
	秋日的红叶	679	王伟华	760
	秋日的红叶	683	王伟华	764
	秋日的红叶	687	王伟华	768
	秋日的红叶	691	王伟华	772
	秋日的红叶	695	王伟华	776
	秋日的红叶	699	王伟华	780
	秋日的红叶	703	王伟华	784
	秋日的红叶	707	王伟华	788
	秋日的红叶	711	王伟华	792
	秋日的红叶	715	王伟华	796
	秋日的红叶	719	王伟华	800
	秋日的红叶	723	王伟华	804
	秋日的红叶	727	王伟华	808
	秋日的红叶	731	王伟华	812
	秋日的红叶	735	王伟华	816
	秋日的红叶	739	王伟华	820
	秋日的红叶	743	王伟华	824
	秋日的红叶	747	王伟华	828
	秋日的红叶	751	王伟华	832
	秋日的红叶	755	王伟华	836
	秋日的红叶	759	王伟华	840
	秋日的红叶	763	王伟华	844
	秋日的红叶	767	王伟华	848
	秋日的红叶	771	王伟华	852
	秋日的红叶	775	王伟华	856
	秋日的红叶	779	王伟华	860
	秋日的红叶	783	王伟华	864
	秋日的红叶	787	王伟华	868
	秋日的红叶	791	王伟华	872
	秋日的红叶	795	王伟华	876
	秋日的红叶	799	王伟华	880
	秋日的红叶	803	王伟华	884
	秋日的红叶	807	王伟华	888
	秋日的红叶	811	王伟华	892
	秋日的红叶	815	王伟华	896
	秋日的红叶	819	王伟华	900
	秋日的红叶	823	王伟华	904
	秋日的红叶	827	王伟华	908
	秋日的红叶	831	王伟华	912
	秋日的红叶	835	王伟华	916
	秋日的红叶	839	王伟华	920
	秋日的红叶	843	王伟华	924
	秋日的红叶	847	王伟华	928
	秋日的红叶	851	王伟华	932
	秋日的红叶	855	王伟华	936
	秋日的红叶	859	王伟华	940
	秋日的红叶	863	王伟华	944
	秋日的红叶	867	王伟华	948
	秋日的红叶	871	王伟华	952
	秋日的红叶	875	王伟华	956
	秋日的红叶	879	王伟华	960
	秋日的红叶	883	王伟华	964
	秋日的红叶	887	王伟华	968
	秋日的红叶	891	王伟华	972
	秋日的红叶	895	王伟华	976
	秋日的红叶	899	王伟华	980
	秋日的红叶	903	王伟华	984
	秋日的红叶	907	王伟华	988
	秋日的红叶	911	王伟华	992
	秋日的红叶	915	王伟华	996
	秋日的红叶	919	王伟华	1000

目 录

175	老宅子	第四辑
177	远看一座村庄	第五辑
180	怀念月亮	第六辑
182	往事二章	第七辑
186	老 歌	第八辑
188	写 诗	第九辑
191	牛歌子	第十辑
193	老 家	第十一辑
195	金属声	第十二辑
197	关于一匹马的记忆	第十三辑
200	读大学：1978	第十四辑
204	父 亲	第十五辑

目 录

第四辑

- 211 经历城市
- 214 儿子的分数
- 217 吃饭琐记
- 219 厚纯印象
- 222 善笑如佛
- 225 桃 子
- 228 乾元印象
- 230 掌 声
- 232 看 病
- 235 买书忆旧
- 238 感谢《枫叶》

目 录

- 241 官员与架子
- 243 翰墨风流
- 246 劳 动
- 248 同 事
- 252 玉女翠花
- 255 读一张照片

第五辑

- 261 荦岸：大地上的事情
- 265 读车前子
- 268 再读《荷花淀》札记
- 273 新闻真实性问题札记

目 录

目 录

276 读《叶子，与一些故事》	115
279 阅读黄海	63
283 后记	84
287 无边风景	125
299 原始印象	129
311 俗世奇谈	133
315 猫子	155
318 花火	169
320 乱世：前事与后事（序言）	185
322 书痴	225
324 逝者如斯：《逝者》选书	265
326 通鉴：《汉武帝到河清》读本	275

第一辑

我在桂林。桂林的月色迷梦一样，在山水之间漂浮着。坐在漓江边，看漓江的月，桂林的月，月亮散发着秋天桂花的香味。我发现桂林的中秋真是很美。在我的经历中，我曾经对我的故乡的月亮痴迷过。月是故乡明，是一切游子的共同体验。不过，在桂林的中秋我看到了桂林的山，月色中的山；桂林的水，月色下的水；桂林的街道、行人、店铺，在营造着一种柔和的与山水协调的氛围。我走在漓江的解放桥上，风里有葫芦丝奏出的南国特有的音乐的旋律，我就觉得这月亮会镌刻在我的记忆里。这是故乡没有的。

逆向

我在爬一栋楼。

我在爬楼的时候，上帝看到了，肯定会认为是一只虫子。我自己也认为自己在这个时候是一只虫子。在这栋楼的威严面前，我只能是一只戴着眼镜的虫子。

这栋楼坐落在一座城市的繁华的街道上，门两旁有站得笔直的士兵。我要进这栋楼，士兵指示我去登记。我就去登记。传达室里有一个脸上写满警惕和细密的工作人员。在查验了我的证件之后，给了我一个出入证。我就进入了这栋楼。这栋楼本身只是一栋楼，可它有威严，是它

的威严让我自己觉得自己是条虫子。

我到了我要找的那间办公室。我敲门，门开了。我说我找某处长。开门的人说，你在这儿等着，一会儿就来。他指给我一把椅子，我就坐在上面。某处长不在场所造成的悬念，让我拘谨。我作为一个临时的存在，我必须观察点什么，不然，我会觉得特无聊。当然，这和写作这类的事情无关。我看到这间办公室。两张办公桌，桌子上有许多办公用品，桌子后面的座椅是皮的，可以转动的那种。一张桌子的后面有个人，那位脑门类似葛优而表情又类似在某些场合作指示或者报告的官员模样的人，坐在那里一尊神似的。他一会儿接一个电话，我从他接电话的表情里，大致能揣摩出打电话人的身份乃至地位。比如他在电话里依然类似于作报告，言语里带着大约九分以上的官腔，我就知道这电话是下面的单位打来的。官腔对于做官的人来讲可能是一种必备的武器，它产生的效果是让听了这样的话的人有 10 分的敬畏外加 12 分的讨厌。可对于官员来说，他只要那 10 分的敬畏的效果，其余可以不论。而且官场上有条定律：官腔的程度与级别的大小成反比，越是级别小的官员，拿腔捏调得越是离谱。那个官员可能级别不高，因为他的官腔太夸张。可刚刚放下一个电话，又来了一个。他竟然能突然对这电话筒露出媚笑。仿佛电话是一个领袖人物似的。他把我给忘了，不然，他不应该

当着一个陌生的小民露出如此的面对电话的微笑。他的腔调也不应该是那样的富有粘、甜的液体的质感。电话真是一个奇怪的道具，大概每天都会有类似的喜剧发生。

我不能总是看一个人打电话。我看见有不同的人在不同的时间里走进这间办公室。这些人就成了我的观察对象。我观察他们，纯粹是因为无聊。

那些人出出进进。分别送来表格、文件、笑脸、乞求。那种笑脸明显是被临时种植在面皮上，给人一种不塌实的感觉。笑脸后面的乞求，让我突然看到了什么。我的眼光竟然有特异功能一样，似乎看到脊椎骨的变形，那根脊椎骨到了颈椎就弯成了问号。其实他本来有很好的脊椎，站直了是伟岸挺拔的样子，可现在，就成了这副德行。可是，我忽然想到。我在别人的眼里，在有些时候，是不是也只剩下一根弯曲的脊椎骨呢？有这可能。天啊。

我仍然感到了无聊。我看这些无聊的东西，只能无聊。窗外是街道，好像有永远也走不清净的车辆，永远都会有覆盖着我们眼睛的广告牌，永远都是匆忙的充满欲望的脚步，如果我整天都看这些，对眼睛和精神肯定不利。可不利我也得看，因为我不能把自己的眼睛闭上。我开始看墙。我等的那位处长老是不来，我就要看墙。看墙也是我的一种习惯。因为墙上总有一些可以看的内容。这是间办公室，墙上有制度，岗位职责什么的，那些东西习惯于

在办公室的墙壁上做巢，可对于我来讲，实在是枯燥，它们干巴的像是寡妇的脸。可是，墙上竟然还有一幅画，这幅画让我眼睛一亮。这幅画被镶嵌在一个镜框里，近处是树木，树木站在河边，河里的水似乎在涣涣着，对岸还是树木，色彩淡淡的，有些薄雾笼罩着。画面有大片的布白，这布白使画面产生一种效果，这是个清净世界。我好像觉得这是北宋惠崇的《沙汀丛树图》。

这幅画让这间办公室有意味起来。我平常在办公室能够看到的，大都是一幅摄影，常常是主人与某位要人的合影。主人当然是一脸太阳照耀下的明媚和灿烂，呈幸福状，要人常常是伸出巨掌，让主人握一下。然后是闪光灯的定格。那些照片把瞬间变成永恒，这瞬间的荣耀就变成了终身的奖牌，在办公室里向来人炫耀点什么。可这间办公室里没有这些，却有这样一幅画。

这幅画在这样的环境里，就成了一个独立的空间。它的存在让我在同一个空间里能够感受两个不同的世界。把江湖布置于有些庙堂意味的地方，使古典的绘画带有了一些现代的荒诞。不过，在当下，我眼前有这样一幅画，倒也是一件幸运的事情。

我就看着这幅画等那位处长。在我看到这幅画时，我就没有虫子的感觉了。这时候，我是在江湖之上了。