

临高启明

第一卷①



肖峰 著

中国广播影视出版社

明启高临

第一卷^上



肖峰[®]

中国广播影视出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

临高启明. 第一卷: 全2册 / 肖峰著. --北京:
中国广播影视出版社, 2017.10

ISBN 978-7-5043-8023-4

I. ①临… II. ①肖… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第256030号

临高启明·第一卷 (全2册)

肖峰 著

责任编辑: 许珊珊

封面设计: 吴海燕

出版发行: 中国广播影视出版社

电 话: 010-86093580 010-86093583

社 址: 北京市西城区真武庙二条9号

邮 编: 100045

网 址: www.crtip.com.cn

电子信箱: crtip8@sina.com

经 销: 全国各地新华书店

印 刷: 北京旺鹏印刷有限公司

开 本: 710毫米×1000毫米 1/16

字 数: 700 (千) 字

印 张: 35.25

版 次: 2017年10月第1版 2017年10月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5043-8023-4

定 价: 98.00元 (全2册)

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

序言

互联网时代的“众筹制”乌托邦

北京大学 邵燕君 李 强

“如果我们携带大量现代物资穿越到了明末，会怎么活下去并改变历史？”

——这是2006年的某一天诞生于SC论坛（sonicbbs）军事架空版上的问题，其实也是那个时候网络语境里很有代表性的问题。彼时网络空间里的文化思想争鸣很活跃，历史话题和观念之争时常能引发“战火”。关于明朝的相关写作也空前繁盛，论坛、博客上发布着《明朝那些事儿》之类的明史“非虚构写作”，文学网站上连载着《回到明朝当王爷》等一大批“明穿”小说，“明朝热”是“启明”最直接的时代语境。

一群年轻人在SC论坛回答了开头那个问题。他们想通过现代知识去改变历史，他们在论坛上贡献资料，出谋划策，产生了一些“跑团记录”。现实中的这个过程被部分复刻进了《临高启明》的开头：一群人相聚于论坛，讨论那个有准备地回到明末去改变历史的问题。在文德嗣意外发现了“虫洞”之后，这些人得以结伴去明末实现“启明”大业，创造一个符合自己预期的世界。从故事诞生来看，《临高启明》显然是一种乌托邦冲动的产物。在互联网时代，这种冲动以一种“众筹”的方式被呈现出来。大家群策群力，将乌托邦幻想“合理地”进行到底。

互联网从萌芽到蓬勃发展的二十年时间，也是中国经济高速成长的二十年。这一次，中国人民是实打实地从综合国力上站起来了。伟大的时代未必一定产生伟大的艺术，但一定在召唤伟大的艺术。《临高启明》就是应召之作。

明朝灭亡这个历史事件一直被人们视为“集体痛点”。在许多人看来，明亡清兴，不只是一次朝代更替，而是华夏文明遭遇的一次大劫难。清政府后来的种种政策，将明朝开始的资本主义萌芽给无情掐断。“闭关锁国”更是使中国隔离于世界文明之外，最终招致民族落后挨打的屈辱命运。

反思并改变这种屈辱命运，成为近代以来的核心话题。“在历史中拯救民族命运”的诉求成为推开想象力大门的一只巨手，另一只巨手则是网文读者弥补现实缺憾的“爽感”，那种突破现实压抑、弥补各种失败的替代性满足感。“救国救民”与“个人爽感”结合在一起，构成了网络历史穿越小说早期的原初动力。历史穿越小说早期多是“穿越救亡流”，主角从

现代社会穿越到古代，拥有“穿越”的“金手指”，依靠科学技术、权谋智慧与军事斗争，确立自己的权威，打击侵略者。在这个过程中，又“攻略”一个又一个女性角色，“大开后宫”。在完成“救国救民”的大业的同时，个人的欲望也得到充分满足。

《临高启明》往往被归入“明穿”小说，但又显然不能以“明穿”小说的评价标准观之。在历史穿越小说的“套路”面前，《临高启明》显得十分“另类”。突出表现就是穿越者对于“土著”（即原本生活在明朝时空里的人），并不是毫无悬念、缺乏细节的“碾压式胜利”，而是详解训练过程、武器构造、军事战术等等。在许多历史穿越小说不愿花费费力的技术细节方面，《临高启明》用功颇深。小到零件锻造，大到工业流水线生产，小说中都有详细说明。对于这些细节的展现，被马前卒（马督公）称为“工业党小说”，也被许多读者称为“穿越说明书”。他们的“爽感”，不是为了个人的欲求的“成功”，也不是纯粹的“救亡”，而是为了展示现代知识的力量，揭示“创世”的过程。

《临高启明》不仅在历史穿越小说中显得“另类”，即便是放到整个小说文类里看也非同寻常。因为实在很难找到一部小说是如此执着于小说细节“合理性”的。相对于影视游戏而言，文字的“技术难度”较低，小说可以通过相对俭省有效的方式展示世界，表达观点。如此一来，似乎小说能够蕴含更多突破自身的可能性，理论上也容易溢出所谓的“故事”的边界。但归根到底，小说仍然是讲故事的艺术。网络小说尤其注重故事性，离不开故事的基本要素——时间地点人物因果等等。在故事主线面前，细节的作用可能是辅助性的，例如使故事具有一定的真实感和代入感。

《临高启明》的故事相对简单，但是细节很复杂。其他的历史穿越小说更多地通过人物行动来展现世界，通过“换地图”来讲故事。而《临高启明》直接是在“画地图”，一砖一瓦、一草一木地再造世界。如小说中描述某个零部件的锻造，其重心便不在于静态地描述零部件的外观质地，而是动态地展现锻造的过程——“制造”是如何成为可能的。在男性向往的小说中，“创造世界”的过程本身也是伟大而美好的故事。当然，“天下大事必作于细”，“创造世界”这么大的事情，肯定需要“细之又细”，大量的细节处理会耗费作者大量心血。

当然，这样下来也会消耗读者的耐心。因而也就不难理解，《临高启明》其实是一直在“筛选”自己的读者的。连载的八年，也是大浪淘沙，考验忠诚度的八年。今天留下来的忠实书迷不是“合理党”，就是为“合理党”提供细节材料的“同入党”。

实际上，这种追求包含着一种理想，即对“合理性”“合理世界”的向往，这是一种单纯的乌托邦冲动。如果只用“细节”这个词来指称《临高启明》中的那些“合理性”的努力，是不精确也不公平的，因为“细节”总容易让人联想扩张到“细枝末节”。在小说创作中，不聚焦于故事，而在细节上非常用心，夸张地说这其实是“舍本逐末”了。但事实上，《临

高启明》对“合理性”的追求不仅仅像是表面上呈现出来的一种对于细节的执念，更是一种异于其他历史穿越小说的态度：它可以让读者鲜明地意识到，“穿越”的乐趣不是“恶搞”，不是纯粹地让人狂欢；“穿越”设定更不是“历史虚无主义”的温床，让人失去心中对于历史的敬畏，对于古人的理解与同情。在《临高启明》这里，“穿越”故事反而展示出了一种有别于狂欢的实干特征，传达出了对于历史的敬畏与负责，对于现代知识的信任。

《临高启明》的另一个独特之处是主要人物是一个群体，在历史穿越小说中属于较为罕见的“群体穿越”。这部小说属于“群像小说”。五百号人的“穿越众”被一些读者调侃为“五百废”——因为相对于其他历史穿越小说，这群“穿越众”有如此多的“金手指”支持，竟没能迅速称霸全球，还“偏安一隅”搞建设，实在是“废柴”！当然，这是追求“合理”的必然结果——“罗马不是一天建成的”，“启明”也不是一蹴而就的。

好在，这些“穿越众”的故事实际上有一个源源不断为之提供各种材料的“数据库”做支撑。简单说就是，“穿越众”对应着“作者众”，众多穿越者其实是被许多人“认领”的。在其背后的同人创作，更是让《临高启明》这部作品显示出了网络时代的特性：取消距离，共同参与。当然，这种参与还是离不开作者的大力支持和辛苦培育，作为“总设计师”，正是“萧主任”的“开明专制”让临高世界成为一方梦想的乐土。在这片乐土上，一些人的故事与知识欲望被满足，一些人的写作理想得以实现，他们为自己创造了乌托邦。

这个乌托邦是如此有魅力，以至于不断有读者去现实中（小说中称为“旧世界”）的海南省临高县百仞滩“朝圣”。还有人调侃现实百仞滩的“落后”，因为在异时空里，百仞城此时早已成为世界中心了。朝圣者通常会感慨、失落。在这里，想象与现实发生了奇妙的倒置，现实成为梦想的映照，成为需要渲染才能接受的存在。

这也让人想起当代著名左翼思想家齐泽克在2011年“占领华尔街”演讲中对于中国穿越小说的论断。他当时认为，在中国的穿越小说里“人们仍然梦想另有出路”，穿越小说对现实有一种超越甚至拯救的功能。需要强调的是，与齐泽克所观察的不同，在《临高启明》里，“穿越众”探求的不是切实的“出路”，而是在知识意义上的“世界的可能性”。他们认为如此这般去“启明”是可行的，是因为对现代知识有一种信仰。他们的知识和理念得以付诸“实践”，他们的世界也因此得以延展，但这可能与现实并无直接关联。

在现代的线性进步观念之中，今天的知识是确立于对过去的超克的基础上的，理论上讲可以用之“改进”过去。在《临高启明》的设定中，“启明”的故事起源于“虫洞”的降临，而“虫洞”的意外降临，是没办法以现实知识来设计的。因而是可想而不可求的，是戏剧性的意外。从这个角度，我们也更容易理解《临高启明》本身是一部文学作品，而非说明文字。没有“虫洞”还有其他穿越契机，因此重要的不是“虫洞（穿越）是否可能”而是“可

能了之后怎么办”。所以归根到底，他们是在用知识去探索想象力的可能性。这个“共筹制”的乌托邦本身蕴含了想象力的巨大能量。它既是科学知识的产物，亦是审美想象力的具化。

只要讲故事，总要有开头和结尾。以作者之前坚持了八年的韧劲，《临高启明》应该不会“太监”掉，而是很可能以一种精彩的方式完结。“启明”大业总有宣告完成的一天，但“临高”本身会留下无穷的想象空间。那些同人作者会继续着百仞城、紫明楼的故事，而多数不会写同人的读者也会在自己的一方“临高世界”里获得想象性满足。

按照许多读者的说法，“临高”已然构成了一个宏大自治的世界观。现在通行的“世界观”这个说法借自游戏，指的是包含一个虚构世界并以此为核心的一套设定。对于许多沉浸在《临高启明》小说中的读者来讲，“临高”也的确包含了一种“世界观”，这里的“世界观”取汉语里的原意，即“对世界的总的和根本的看法”，与人生观、价值观紧密相连。在这个“共筹”的乌托邦里，包含了他们对于理想世界的期许，他们对知识和想象力的乐观信念。在创造“临高”世界的过程中，许多人都能找到合适的位置参与其中，放飞自我的想象，这种对于“写作民主”的想象又何尝不是文学写作的乌托邦？《临高启明》的创作事件与小说内容一起，构成了互联网媒介变革时代所独有的景观。

我们无法想象“启明”伟业何时完满，因为我们无法去想象想象力本身的终结。我们无法想象《临高启明》会在一个怎样的时代里才能无遗憾地完结，正如我们现在很难想象它是在怎样的时代里诞生的。今天的我们只能通过只言片语去接近那个众声喧哗的历史现场，去接近那个可以从容在BBS上臧否人物、指点江山的时代。在那个一个话题就能引发认真严肃讨论的时代，用几百万字来创造一个乌托邦也是可能的——这是互联网给予我们这个时代的光荣与梦想，但愿它不会变成只能追忆的“昔日荣光”。最后，敬告读者诸君：

“启明”真不易，且看且珍惜。

序言

伟大的作品，诞生于伟大的时代

安迪斯晨风

近几年来，伴随着影视剧改编“IP热”的东风，网络小说逐渐走进了大众的视野。很多业内专家都预测，网络文学将是我国文化娱乐产业中最为重要的一个环节。作为一个从2001年就开始读网络小说的资深读者，笔者对此当然是乐见其成的。不过在欢欣鼓舞的同时，笔者也有几分失落感，因为在这个玄幻、修真网文大行其道的时代里，也有许多佳作因为被资本忽视而不为大众所知——比如我们接下来要谈到的这部《临高启明》。

这是一部连载于起点中文网的“历史穿越”类网络小说，从2009年开始写作，至今网络版已有近700万字。如果你能够有机会翻开它读上十几章，你也一定会跟笔者一样惊叹：没想到世上竟有这样一个神奇瑰丽的世界。

《临高启明》讲述了这样一个故事：21世纪的某个小人物无意中发现了通往1628年（明朝末年）的时空隧道。他从网络上征集到了500多个同伴后，携带着采购到的大量现代物资从这个隧道里“穿越”到了近400年前的海南岛上。在另一个世界里，这些“穿越者”利用自己的知识技能以及携带的原料设备，重新开始“复原”工业化文明。同时他们也不可避免地接触到了原本在这个时代里生存的“土著”们，并且与之发生了一系列冲突。穿越者们在通过科学技术改变大自然的同时，也改变了明代末年那些土著们的生活与命运……

“历史穿越”在我国网络小说中算是一个热门母题，一群人组团群体穿越到古代去（简称群穿）也不是《临高启明》的首创。那么是什么让本书在一众穿越小说中显得矫矫不群呢？我们不妨先说一说这本书的缘起。

《临高启明》一书最早的创意来源于2008年左右“上班族论坛”上的一个讨论，主题就是“如果穿越到了明代末年，你的专业能干点什么”。在这个讨论底下，版友们开始设想自己穿越后可以做些什么事情、如何与他人合作共建文明。因为这些设想来源于不同的个体，自然也就有着不同的观察视角和处事方法。《临高启明》以这些设想为蓝本来搭建故事框架，并使得原本参与跑团的人们可以以自己设想的身份在小说中出现，无疑就可以让他们产生了一种“穿越的就是我本人的”感觉。

也是因为这种创意来源，在《临高启明》一书中并没有一个传统意义上的“主角”。作者在小说中的化身萧子山只在最初完成了背景和剧情解说，后期的出场次数并不比其他元老多。时空隧道的最初发现者文德嗣虽然一度担任“穿越集团”的领袖，但是他也只是元老中的一员而已。我们在阅读本书的时候会发现，视角人物是不断跳跃变化的，甚至没有其他小说中所谓“主线剧情”的概念，每一段剧情都是支线，每一个支线都有一个甚至多个视角人物。

在笔者看来，这才是大规模群穿小说应有的写法。因为穿越之后的工作千头万绪，单单一个工业体系就不是一个主线能概括，工作一定是大家分头进行的，不可能也不必要理出一个多么明确的主线。事实上，正是因为作者对穿越集团各部门、多工种的“巡礼式展示”，才能写出一幅明末工业化建设大气磅礴的场景。尽管某些场景的切换显得有些随意，文笔是很出色的，虽然不算华丽，但叙事非常清楚，有时也有悠长回味。

而小说中的那些穿越者们也不仅仅是角色而已，他们的现实原型同样是有血有肉的人。他们提供给这部小说的除了一个比较明确的个人脸谱和行为模式之外，还有来自于社会各行各业的知识、技术和经验。这才是《临高启明》一书拥有超大数据资料库的秘密，也是它被称为“群体创作型小说”的主要原因所在。

到了后来，参与《临高启明》资料收集的一些角色原型人物开始不满足于仅仅扮演一个书中角色，而是开始创作以自身角色为主角的同人小说。本书执笔人也顺势把这些同人修订后放到了小说之中。比如说赵引弓开拓的杭州支线剧情，原本就是一个名为“引弓”的人物写作的同人小说。

除去同人之外，龙套众在论坛上的每一个提议、每一种思路都可能被用到小说中去，这也让《临高启明》拥有了一个极其具有开放式结局的可能。

我的一位朋友曾说，《临高启明》一书如果在美国出版，妥妥会被归入硬科幻小说的范畴。因为它对“群体穿越古代社会”这一科幻假设的推演，既具有十足的现实可行性又具有理想主义的浪漫情怀。它用超写实主义的众多细节描写告诉读者，如果你也有机会穿越到古代社会，最好也按照小说中所描写的去做。

在网络小说读者圈子里，《临高启明》一书被戏称为“穿越说明书”，事实上这一说法并不夸张。从小说的角度说，其实在前期的准备筹划工序和完成了穿越初期的工业建设剧情，在临高站稳脚步后，其实整个故事就没什么悬念了。能够吸引读者们读下去的，就只剩下基于近现代科技发展历史的文明建设过程和社会改造。

在油画艺术中有一个流派叫“超写实”艺术，这个流派的艺术家的非常擅长在作品中刻画细节。他们认为作画就是把描摹的对象原封不动地、不加任何改变地画下来，因此他们的作品常常会引得我们惊叹不已：实在是太像了，跟数码相机拍的照片似的。《临高启明》的写

作方式就非常接近这种超现实艺术，它把近代工业社会的建设分解成了一个相互独立又相互依存的单元，诸如钢铁工业、化学工业、机械工业、建筑工业、医药工业以及现代农业等等，每一个工业部门中又有着让我们普通读者闻所未闻，只有行内人才略知一二的秘辛。

比如作者在“炼钢”一节中这样写道：“两台鼓风机开始同时运作，一台对化铁炉进行鼓风，把温度逐渐升高到1300度以上，生铁锭已经完全熔化，这时候季无声指挥工人投入0.4%的小苏打，进行脱硫处理，与此同时转炉预热中，根据要求，整个转炉要预热到1000摄氏度，以减少铁水进入后的温度损失。”没有专业的知识，这样的段落肯定是写不出来的。

这种严谨细致的创作态度不仅仅体现在科技方面的细节上，作者同样以“强迫症”般的态度对待历史与社会方面的细节问题。大到明代末年广州城的城门朝向，小到当地县志记载中的临高县令、县丞姓名，都力求和当时的真实历史相符。

“落后就要挨打”“科技是第一生产力”“生产力决定生产关系，生产关系对生产力能动地反作用”这几句话，是前人用无数血泪总结的残酷事实，也是不能忘记的历史。

主角群对于科技、工程、机器以及工程师十分偏爱，因为他们相信，只有科学技术才是第一生产力，只有掌握了工业的力量，才能改变这个世界。就像书中某位元老所说的：“在这个煤钢复合体建成之后，不管是紫禁城里的明朝皇帝、东北的后金政权还是欧洲那些叫不上名字的王室成员，就都不会再对穿越大业造成任何威胁了。”

用人类的理性和力量，制造无比庞大复杂的机器，发出天地无双的雄壮咆哮，创造无限庞大的力量，改造无垠的世界和宇宙，改变无数个人与国家的命运。这就是工业的情怀。这，就是终极的壮美。

为了建立起一个可以适应近现代工业体系的社会文明，穿越者们首先要对他们统治下的“土著居民”进行改造。为此他们效仿我们现实中的开国先贤们，进行了轰轰烈烈的土地革命，并且大力实施移风易俗运动，甚至不惜和顽固势力开战。

如书中所写的顽固士人参观临高小学时的桥段：刘大霖想了想，真要说些什么，却被远处学生们的一处喧闹打断了：几个女学生笑闹着看着两个大个子男生掰手腕，一边看一变“加油加油”地喊着号子。阳光照在一张张青春洋溢的脸上，让刘大霖和王赐一时间不知道该说些什么，只是觉得自己是这样的苍老与无力。黄秉坤并不理会饭堂里的喧闹，他正坐在一个元老教师的对面吃饭。澳洲人登陆几年了，做了那么多惊天动地的大事情，黄秉坤却是第一次和一个髡贼面对面。这是第一天讲课的董老师。看着也不过是个30岁左右的男人，皮肤黝黑胳膊肌肉发达，显得孔武有力，但是他们的知识让黄秉坤不能理解。对面的澳洲人似乎在戏谑地看着他，边看边吃。让黄秉坤吃得很不自然。黄秉坤很想和他说些什么，可是又觉得什么都说不出来。

经过艰苦卓绝的斗争，终于在“归化民”（服从穿越者的土著居民）中建立起了一个新型的近代社会雏形。在这一过程中，我们所熟悉的警察、法院、银行、学校、娱乐业等现代设施从无到有地建立了起来。

在这一过程中，最牵动我们读者情感的无疑是那些大时代里的小故事。随着穿越者势力的不断强大，影响力辐射的范围也越来越多。固然有许多土著得益于临高众，在乱世中捡回一条性命，过上了以前无法想象的幸福生活。但也有不少人因为穿越集团的产品而失业，甚至有烧毁近代化缫丝工厂的丝农，让人隐隐看到了英国工业化进程中的“机器吃人”故事。

甚至就连从21世纪抱团来到古代的这些穿越者们也并不是铁板一块，他们中间有各式各样的思想流派，也有着各式各样的利益诉求。有人的地方就有权力斗争，《临高启明》中的穿越集团当然也不例外。毕竟放弃现代社会的安逸生活，来到一个朝不保夕的古代世界里，除了一部分人是为了逃避现实之外，更多人是想要出人头地的。小说中的几条暗线也揭示了这种内部斗争的残酷性。

有得必有失，万事都不可能十全十美，这才是《临高启明》作为一场大型社会学实验的意义所在。

从笔者2011年开始读《临高启明》到现在已经过去了6年多，穿越者们的势力范围早已从小小的临高县扩展到了整个海南岛，乃至两广地区。虽然这样的进展速度完全无法同那些担任穿越古代就能靠“王霸之气”打下整个世界的主角们相提并论，但是对我们这些老读者来说，有生之年看到本书完结又近了一步。

说回穿越者们的原型，这帮由文史爱好者、工科宅男以及政经“键盘党”们组合而成的混合体在他们的自留地里，用自己的方式合力为这本书添砖加瓦的行为，让《临高启明》一书完全成为百科全书式的阅读奇观。从历史到政治，从军事到工业，从理想到现实，你可以在书中读到任何你感兴趣的内容，如果你恰好是以上所列人群中的一员，那么更可以感受到来自于骨髓深处的战栗快感。

由于网络连载小说本身的特点，《临高启明》一书也有着许多的缺点和问题，比如说文字打磨得不够细腻、人物描写不够鲜明、一些情节不够合理等等。但是笔者还是认为，本书至少在独创性方面是一部空前的网络小说杰作，以后也不太可能有同侪可以超越。

此次出版的《临高启明》纸质版是作者在网络版基础上大幅修订完善的作品，不但改掉了原作中的错字漏句，而且对一些不满意的地方全面推翻重写。所以您读到的这部书会是一部更加精益求精、更加震撼人心的作品。

祝您阅读愉快。



序言：互联网时代的“共筹制”乌托邦 / 1

序言：伟大的作品，诞生于伟大的时代 / 5

第一卷（上册）

第一章 虫洞降临 / 1

第二章 时空贸易 / 11

第三章 落脚处 / 27

第四章 买房置业 / 31

第五章 移民们 / 43

第六章 武器问题 / 77

第七章 恩威并重 / 103

第八章 黄雀会 / 119

第九章 脱险 / 135

第十章 暂别 / 147

第十一章 先遣队 / 159

第十二章 熊家庄 / 187

第十三章 接头百仞滩 / 215

第十四章 砖瓦厂 / 227

第十五章 海盗 / 247

第十六章 穿越集团 / 263

第十七章 D日 / 285

第一卷（下册）

第一章 D日 / 297

第二章 登陆场 / 319

第三章 意外的偷渡者 / 347

第四章 真相 / 371

第五章 向百仞滩挺进 / 385

第六章 谋划 / 397

第七章 第一批俘虏 / 405

第八章 筑城 / 423

第九章 反攻 / 439

第十章 战后 / 461

第十一章 改造 / 471

第十二章 议和 / 491

第十三章 农业建设 / 503

第十四章 信用 / 519

第十五章 黎区工作 / 535

第一章

虫洞降临



21 世纪的某年。D 日之前 600 天。

这天早晨，故事的主人公，或者之一，叫萧子山，打着哈欠从公交车上下来。茫然地看了一眼拆迁房小区门口的热闹街道。

萧子山是个普通人：家庭普通，相貌普通，天资普通……又不是肯努力上进的人，所以读书很一般，受惠于大学的扩招，上了十二年学之后也成了个大学生。

在大学浑浑噩噩地混过四年之后，萧子山毕业了。毕业后他到过北京、去过上海，最后落脚在珠三角。这些年，在台企做过操喊过口号；在私企写过《给加西亚的信》；做过创业梦；走投无路的时候想过卖保险，还差点被人拉去搞传销。漂泊了几年之后终于在一家不喊口号不感恩不做操也不搞拓展训练的外企找了份工作，上班拿工资——这一干就六七年。转眼三十出头了，住的依然是别人的房子。平时和同事吃个饭 K 个歌就算是消遣；闲暇时候看点杂书，做做白日梦；交过一个女友，自以为有了一段“刻骨铭心的爱情”，没几年又记不清了，留下的无非是喝了几口小酒之后“只是当时已惘然”。

故事开头这天，天气很不好，黑漆漆的天空中闪电不时划过——持续了差不多半个月，有时候闪电之后暴雨倾盆，有时候雷声滚滚却滴雨不下。大地震的谣言传了很久也习以为常了。

此刻萧子山眼皮浮肿，两腿酸软，头发蓬乱，一股穷忙族的邋遢派头。他已经一夜一天没回过家了。身为新晋的地区经理，为了迎接上级检查，不得不在办公室里做了很久的报表，为了上百万的“业务费用”去向伤脑筋。

要说萧某人是企业里的蛀虫，那是天大的冤枉，萧子山爬上这个职位还不到三个月。进公司的六七年间，一直在地区代表这个基本职务上打转，上面的各级经理像韭菜一样割了一茬又一茬，他倒像韭菜根一样顽强地存在着。

三个月前，领导们又一次换班了，照例留下了一堆无法说明的报表和发票。只不过这次他当了地区经理。

如果早上几年……他肯定要对公司感激涕零，但是此时——萧子山并不这样想。

萧条的大环境下公司从去年开始就显得半身不遂，地区办公室里的同事，一个接着一个地消失，剩下的业务他一个人干还悠闲无比。

升职后既不调整多年未动的工资，也不给具体的业务指示，凭他的经验不难明白——这是公司撤销地区办公室的前兆。他不过是个留守人员，等到一切事务处理完毕，劳动合同也到期了，一纸不续约通知就可以干净利索地叫他滚蛋。

但是文件还是得做……为了那点多年不动的工资还能多领几个月。

萧子山第二十次叹气。他背着一个 55 升的旅行背囊，手里还拖着一个大箱子，看上去像是要去个遥远的地方。从包本身到包里的东西都是办公室里历年留存下来的促销赠品：从厨房围裙、汗衫、牙刷到成套厨刀、锅碗瓢盆、U 盘、鼠标无所不有。这些堆了满满一个房间的小商品要么他用不上要么一辈子用不完，以他的懒惰也根本不会拿出来去卖。却还是贪心地蚂蚁搬家全搬了回来——人穷志短——话放在他身上是再合适也不过了。

租房里还算干净，冲个澡之后精神反而亢奋起来了，随手打开电脑，上了网络。

奥逊·威尔斯说过彩票是穷人的止痛药。网络就是萧子山的鸦片：网游、BBS，还有他每天都要看的网络小说。

萧子山没工作前也算是半个文艺青年，杂七杂八的文艺书籍囫圇吞枣地看了不少，喜欢舞文弄墨，不过天赋有限。上班之后，严肃文学，不管如何的意义深刻或者富含人生哲理，都被他扫地出门——社会现实他看得够多了，用不着小说再来“触及灵魂”。他现在主要看的是各式各样的穿越到过去再造历史的架空小说……这既是逃避现实又和他作为一个历史爱好者，在生活中无力改变却又想篡改历史的想法有关。他自嘲这是“精神自慰”。

除了精神自慰，他还固定去几个 BBS 和微博转转。好像吸毒上瘾的人一样，不去就觉得心里发空，其实网络里他同样不是风云人物，但是网络里提供的各式各样的杂七杂八的信息、理论和知识，各式各样的辩论、争吵，多姿多彩的人性，比满是面具的社会要有趣得多。

登上 BBS，照例先看下本日的热帖。

“我发现了一个通向明朝的虫洞！千真万确！”

看到这题目萧子山不由得哑然一笑，这年头看穿越小说都看傻了吗？还是都对自己的现实状况不满，渴望要到另外一个世界去另起炉灶？

再看发现帖子是文总发的，说起来文总是这个 BBS 上萧子山比较佩服的“生存狂人”之一。知识广博不说，对穿越、生存问题的考量之细腻也算是少有的。遗憾的是文总不写穿越小说，否则他的小说萧子山一定是要追看的——当然只看盗帖。

“又是文总的什么新奇思妙想了吧。”萧子山随手点了帖子。这一点，他的世界便随之发生了变化。

换成俗套，就是“命运的车轮开始转动”。

一周后的某一天，萧子山提前下班，坐上地铁，然后又换乘公交，来到广州近郊某个小区。

小区已略显老旧，是十来年前的风格。萧子山按着当销售跑市场时候的老习惯，进门先看小区平面图，找到文德嗣家位置，再按图索骥。

实话说，在敲响文德嗣家大门的瞬间，他对虫洞的存在依旧是怀疑态度。要么文德嗣精神不正常，要么就是个玩笑。

好在大家同在一城，萧子山又是个半失业状态下的闲人，被耍了他也不过损失了几小时而已——他的时间差不多是一文不名。再说能看看文总现实中长什么样也不错——顺便还可以观摩下他作为“生存狂”的收藏。

应门的文德嗣和他想的差不多，三十多岁年纪，体型保持得不错，有些“阳光大叔”的味道，俩人寒暄一番，文德嗣把他让到客厅里。

文总的房子不大，也就 90 平的样子，装修的风格还是十年前的。微微泛黄的墙壁上有几块大小不同的长方形空白有些突兀，从位置尺寸来看曾经挂过大尺幅的镜框，墙壁上涂鸦和到处都有的贴纸痕迹，说明他应该有孩子。

然而这房子乱糟糟的，不像有女主人的模样。联系到被摘掉的结婚照痕迹，文总很可能是离异了。厨房门口凌乱的外卖餐盒也印证了他的推测。

客厅里还有另外一个男人，同样是三十多岁，身材并不壮实，但是裸露在外的小臂肌肉凸起，手指粗大有力，皮肤粗糙，但是肤色却很白，应该是一个在室内工作但是经常做手工活的人。文德嗣一介绍，原来这就是另外一位论坛名人王洛宾，论坛生存党的“二当家”。

三人做了自我介绍，王洛宾和文德嗣的背景差不多：大学念的是工科，毕业之后进入企业工作，从事各种技术工作，工作多年亦算小有成就，都是企业里的中坚，大大小小的有个职务。只是眼看年龄过了三十五，在企业里不免渐渐沦为靠边站的角色。

三人寒暄已毕便直奔主题，文德嗣当即将两人引入一间小房间里。

房间有十来个平方，从染着污渍的卡通墙纸来看原是个儿童房，不过现在改成了工作室。窗户上挂着窗帘，将过于耀眼的阳光遮挡在外。窗边是张工作台，桌上桌下堆满了七零八碎的材料和工具：虎钳、家用木工机床和小型空压机应有尽有，一条半完工的五月花号帆船搁在桌面上。靠墙都是金属货架，上面堆着一箱又一箱，一包又一包的东西，有个货架上陈列着各种已经完工的船模。

萧子山原以为货架上的东西都是文德嗣做模型用的材料，走进一看才发现全是应急用品：各种罐头和紧急口粮，成箱的食盐、净水药片、多用途工兵铲、70 合 1 工具箱、应急医疗急救包、高楼速降索具、紧急照明燃烧棒套装、瑞士军刀、防水火柴……按照