

岁月深处

王振文 / 著

南方出版传媒
花城出版社

岁月深处

王振文 / 著

SPM

南方出版传媒

花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

岁月深处 / 王振文著. — 广州 : 花城出版社,
2016. 10

(文学福田)

ISBN 978-7-5360-8115-4

I. ①岁… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第254698号

出 版 人: 詹秀敏
责任编辑: 李 谓 安 然
技术编辑: 薛伟民 林佳莹
封面设计: 林 希

书 名	岁月深处 SUIYUE SHEN CHU
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销	全国新华书店
印 刷	深圳市先域印刷有限公司 (深圳市罗湖区莲塘鹏基工业区 702 栋 A 型底层、第二层)
开 本	880 毫米×1230 毫米 32 开
印 张	7.125 1 插页
字 数	153,000 字
版 次	2016 年 10 月第 1 版 2016 年 10 月第 1 次印刷
定 价	28.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

序 一

preface

活出精彩 写出精彩

张陇得

老友振文又要有新著问世了。素以勤奋而广受赞誉的他，这次从岁月深处捞出一些熠熠发光的文章合集成册，当是水到渠成、轻松自然的事情。

的确，跌宕起伏的几十个春秋，既考验了振文的品格和人生耐力，又极大地丰富了他的生活体验，开阔了前方的视野。因此，无论是讲述“大地之上”的生动故事，还是回顾“冰心知己”的难忘场景；无论是展现“温润的亲情”的感人镜头，还是体味“红尘花开”的人生顿悟，振文总有许多精彩的东西拿来与我们分享。

我和振文交友多年，那不是一般的缘分。不信你看，我俩

同庚，我俩的夫人同岁，我们的孩子同龄，就连孙辈也是同一年出生。我俩在一个单位共事多年，夫人也在同一单位共事多年，孩子在同一个学校上学，直到高考才各奔东西。后来振文下海去了海南，又在深圳筑巢扎根。巧的是，多年后我女儿到深圳工作，买房子时在偌大的城市转来挑去，最后竟落户到振文所住的社区。而我们两口子，退休后随迁深圳，自然又和振文一家成为邻居。这么多的“同类项”，而且千里万里二十多年，最后又聚到一处。这样的巧合，竟然让我们全碰上了。还有更奇的事：去年我从深圳回宝鸡待了一阵子，恰好振文也从海南回宝鸡。后来有一天我返回深圳赶航班去机场，正在汽车站候车时，忽然看到了振文的身影。一问才知道他要返回海口，也是往机场去。互相一看车票，一张是第七座，一张是第八座，刚好连在一块。“这简直太不可思议了！”我俩同时都喊起来。这事的神奇之处在于：第一，我们原来相互并没说过自己哪一天要回深圳或海南；第二，更没有约过一块乘车去机场；第三，我一大早去车站随便买了一张票，压根谁都不知道，怎么就刚好后脚搭前脚，两人把票买成邻座了？平时老是听人说缘分，其实像我们这样才算是真正的有缘人呢！

正由于缘分深，了解才更透，了解透了的人你才愿意真正与之交心。我认识振文是20世纪80年代中期在宝鸡报社工作的时候。家属刚调到宝鸡，两眼一抹黑。作为一对“老宝鸡”，振文和他媳妇菊仙一有空就到我家来，讲“入市指南”，说单位情况，帮生活所需。我们从内心感到，这真是两个热心人、好心人！实际上，不管是同事的事、朋友的事，还是公家的事，只要有需要，振文

都二话不说默默做去了。记得当时报社每天从印刷厂给邮局送报，用的是一辆厢式三轮摩托车。专职送报人有事不在时，这差使就是振文的“专利”了。因为那时候没有几个人会开车，更何况这类老掉牙的摩托谁见了都发愁。恰好振文是经验丰富的年轻司机，加上他一有需要就顶上去的脾性，这事不用人交代，自己就揽上了。在我记忆里印象最深的是，寒冬腊月，滴水成冰，早晨六点多院子就响起摩托车的突突声。那玩意儿不知啥毛病，有时候特别难发动，就像故意和人较劲似的。好在振文是个百折不挠的人，一下、两下……八下、十下，一次次地脚蹬，一次次地手拧，待到发动机终于突突启动的时候，大冷的天他头上竟然渗出了汗珠。

报社初办时期，人员少，新闻工作的机制是采编合一。振文除了编报，更多的时候则是把触角伸到各个领域，采访写稿大显神通。他深入到县区、农村，采访了一个又一个典型人物，将其事迹展现于报端，而自己也成为全市干部群众熟知的“名记”。那时候交通不便，条件甚差，到农村采访很辛苦。但好在振文不怕苦，一下去就和科技人员、农民群众打成一片，交上朋友，成为深受基层欢迎的人。振文文采好、出手快、思路新，写出的稿件新闻性和可读性俱佳，而且长篇深度报道居多，成为当时报社最能出活的记者之一。

振文的采访涉猎多个领域。通过采访报道，结识了方方面面的朋友。由于诚恳、可靠、热心、实在，大家都乐于和振文交往，把他圈进本行业、自己人的圈子。这又得益于他最独到的一个特点，就是兴趣广泛、干啥钻啥、钻啥成啥。仅说他是新闻界的人绝对

涵盖不了他的身份。除了编辑记者，他还是摄影圈的骨干、书画界的中坚、灯谜圈的要人、文学界的达人。在这些领域，振文活跃始终，成绩斐然，影响很大。

正由于这样，在90年代初他一咬牙一跺脚南下的时候，宝鸡不少朋友都傻眼了。在一个地方建立如此良好的人际关系和业务资源，谈何容易！就这么撂下说走就走了？到一个遥远而陌生的城市去，你真的认为那里就是鲜花铺地、前程锦绣吗？后来的事实证明，我们就是一只只燕雀，而振文的确就是志存高远的鸿鹄。不是说他在接下来的人生道路上有多么风光，真实的情况也如同他自己形容的“坐过山车”一般，忽地冲上峰顶，又忽然跌下低谷。若是换成我们这些安于现状、怕这怕那的人，精神可能早就崩溃了。但是，振文对此却绝无悔意，甚至有些正中下怀。他喜欢风云激荡，喜欢前方的挑战，喜欢在更大的天地里实现自己的人生价值。所以我想，在那些玩“过山车”的日子里，振文会不会像高尔基的《海燕》那样张开双臂面对大海，高喊“让暴风雨来得更猛烈些吧”！这当然是开玩笑的话。不过，决意南下，闯荡特区，没有一颗强大的心脏、一个宽广的胸怀则是万万不行的。而走过这一程的人，却正好拥有了这样的胸怀。振文一家人直爽、乐观，生活里没有那么多芥蒂和抱怨，有的只是夫唱妇随、全家乐和的幸福和温暖。无论什么时候、什么情况，都没见过振文脸上的愁容；妻子菊仙总是乐呵呵的，面对再大的困难和曲折，都是一句话：没事！在他们的心里，每一个明天都是希望，每一段历程都是美好。这种性格当然是与生俱来，还有更重要的就是他们所经历的太多，把

一切都看透了，从此不需要戚愁，不需要埋怨，戚愁和埋怨无用，只有迎接下一个明天才是最重要的。

命运，就是那一波一波的浪头；人生，就是水里的一棵浮萍。浪涌向哪儿，浮萍就倒向哪儿。这是普通人的认识，而振文恰恰不是普通人。时而曲折时而平坦的道路，时而艰难时而顺意的日子，构成了他丰富的、别人无法复制和体验的人生。这种人生经历，是一种极其稀有、不可再掘的矿藏。看看这本书你就会恍然大悟，只有非凡的人生历练，才能活得如此潇洒如此明白。从丰富的阅历中，随便拎一把素材出来，都有足够引人的情节。你说，这还不够令人羡慕吗！而且，前文关于人脉关系的遗憾，对振文来说根本就不存在。常言道：人一走，茶就凉。你走了这么多年，谁还理你这个茬儿啊？但我看到的真实情况却完全相反。振文每次回到宝鸡，就是朋友欢聚的节日，轮不上请酒总会急坏一些铁杆。为何会形成如此局面？和人交心、对人真诚、帮人助人，是其真正的秘诀。不但原先在当地是这样，后来他无论到海南、到深圳也是这样。宝鸡熟人出差旅游，到了那些城市都爱联系振文。振文则无一不是满腔热情，大方接待，积极协助。如此豪爽的为人，友谊纽带谁会愿意剪断呢？同样，他在海南、深圳也建起了庞大的朋友圈，就像一颗磁石把志趣相投的各界朋友吸引在一起，相互帮衬、相互激励，共同走向岁月的深处。

由于应邀写序，振文这本新著的内容我先睹为快。我觉得，真情、精彩是此书的两个关键词。我真诚地将《岁月深处》推荐给各位朋友，像我一样从中获益。我也希望振文将来有更多的杰

作源源而来，因为他的人生还在精彩进行着。

（张陇得，中共宝鸡市委宣传部原常务副部长兼宝鸡日报社社长。）

序 二

preface

多味人生的从容咀嚼

马艳峰

想都没有想过，我至今还没出一本书，就有人要我为他的书写序——而且这个人竟然是德高望重的王振文老师。

初识王振文老师，还是 16 年前的事，那时，我经常给《深圳法制报》写稿，他是报社文艺部主任，热心的编辑蔡秀文大姐介绍我认识了他——温和敦厚，老成持重，是他给我的第一印象。

喜欢旅游，热爱生活，则是他给我的第二印象。我们相识后，常常一起喝酒小聚，一起驾车出游，玩遍了深圳附近的山山水水。感觉他知道得特别多，哪里有好的风景，风景背后的掌故，甚至哪里有一条近路，他都如数家珍，我以为他曾经来过，可惊奇的是，问他，他却没有来过。可见细心的他出门之前做足了功课。

每次出去旅游，他都会带上一部单反相机，大家玩得兴高采烈的时候，也是他专注地选取角度的时候。对工薪阶层的他来说，当年印那么多照片送给大家是一笔不菲的花费，照得特别好的，他还放大了送给我们。时日迁延，那些照片对今天的我们来说，弥足珍贵。前不久，整理家庭照片档案时，我发现我们一家三口为数不多的合影和我愿意拿出来给人看的照片，竟然有一大半都是振文老师拍的。

他能把照片拍得如此之好，我相信是植根于他深厚的美术功底。我曾以为，他画硬笔画是兴之所至，慢慢地见到了他的油画、书法作品，才一点点地理清了其中的渊源。天分加上勤奋，再加上对美术那种近乎信仰的虔诚，才成就了他，让他把画画习成了“跟游泳和骑自行车一样的本事，一旦学会，便融到骨子里了，一拿起笔，很快便找到了手感”。从少年时邂逅一位陌生的画家，唤醒了生命中那强烈的喜好，从而认清了属于自己的《难舍红绿蓝》，到如今即兴挥洒、信手拈来的《我用硬笔写柔情》。振文老师在这两篇文章里用“素描”一样的笔触，告诉了我们一个画家成长的历程。在《五十年后见高山》一文里，我们感受到的不仅是他对黄宾虹大师那种“高山仰止”的钦佩和尊崇，更多的是他对大师的理解和思索：“欣赏他的画需要人生阅历，需要文化积淀，需要美学修养。这三个方面缺一个，都不可能真正地欣赏他。或者你会怀着对他绘画的神秘感，但很难进入他的世界。”我觉得，能理解大师的人，要么本身就是大师，要么已经离大师不远。振文老师谦虚，估计不会接受这种说法，但他确实就是这样一路走

来的。能想到用硬笔作国画，而且第一次画就被书画店老板激赏，要出钱买他的画，这看起来的偶然，其实蕴含在他多年难舍的那个画家梦以及持续不懈的努力里。

振文老师送我的第一本书是长篇纪实文学《明思克号传奇》，我在那本书里，知道他为了写好这艘航空母舰，在广州文冲船厂跟着负责航母改造的工人，在偌大的航母上穿行，几乎走遍了所有的舱室；知道他为了国人能够了解这艘航母的“前世今生”，查阅了大量的相关资料；知道他为了找一本与明思克航母有关的书，专门飞到海南……感觉振文老师是在用造航母的心，去写一本关于航母的书。明思克航母在深圳一待就是16年，《明思克号传奇》这本书据说卖了几万本。今年4月，航母被拖离深圳时，振文老师的失落和难过，我是能感受出来的，当时还曾写诗安慰他，但我知道最能安慰他的还是我们的国家现在不仅已经意识到了航母的重要作用，而且在鼓足了干劲儿发展航母。

振文老师人实在，文字也实在。多年前，看他写的一篇在海南某地旅游的文章，尽管现在已记不得文章的题目了，但却给我留下了很深的印象，还没有开始读，便觉得满纸的文字都眉开眼笑，像极了一群活泼好动的孩子，乐不可支，咯咯有声。稍一打量，便看出了“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”的喜悦和“即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳”的畅快。那时他刚从深圳调到曾经工作过六年的海南不久，工作、生活都安排得非常顺利，轻松愉悦的心情便自然而然地从笔端流淌了出来。读他的文字，就像和一个毫不做作的人交谈，很容易就能读进去。在《再走苏堤》

中，他这样回忆当年的蜜月旅行：“我们打一把不大的折叠伞，在空荡荡的苏堤上来回漫步。雨越来越大，尼龙伞砰砰作响，水珠透过纤维溅落在脸上，凉意陡升。我们依偎在一起，慢慢地走着。时髦的的确良裤贴在了腿上，灌满了水的猪皮鞋吱吱作响，心里温暖的只有无限美好。”细致到入微，准确到传神，不仅有极强的画面感，更让读者感同身受，仿佛打着伞走在苏堤上的是自己。

振文老师人真诚，文字也真诚。这在他的很多作品中可见一斑，其间流露出的真性情，让人难以不为之动容。在《最开心的一次使坏》中，他利用自己掌握的汽修知识，捉弄那个不友好的年轻司机，让人忍俊不禁。同样，在《告别老车》中，你也能感受到他对爱车的浓浓深情，简直要融化读者的心：“老车缓缓离去，我觉出了它的依依不舍，你看，那一闪一闪的尾灯分明在向我做最后的告别。我默默祝愿，孩子，没有我的日子里，你自己保重，一路走好！”让人感叹，这哪里是在写一辆车啊！在写清华大学的《这一片天地好像是我的》一文里，在惋惜自己因时代的原因，错过了求学最好的时机后，他这样表达自己的遗憾：

“很多年之后，当不再年轻的我第一次来到清华，是以一名游客的身份。望着阶梯教室里那一张张青春飞扬的脸，羡慕嫉妒恨！几乎想冲上去，不管是谁狠狠地踢上一脚，然后在他的茫然和惊讶中，冲着他的脸大声地说，要不是，要不是——我不仅可能坐在你这个位置上，还可能在上面给你们讲课的就是我！”这强烈的感情和透明的天真，让我仿佛看到了那位光耀诗坛至情至性的李白，因嫉妒人家崔颢的题诗，而要“一拳砸碎黄鹤楼，一脚踢

翻鸚鵡洲”。振文老师爱得真诚，恨得也真诚，这份毫不掩饰的性情是他个人魅力最夺目的部分，“唯大英雄能本色，是真名士自风流”，也只有内心真正自信的人才能写出上面这样的一番话来。在很多时候，他是一个谦逊内敛的人，很少和别人较真，但一旦认真起来，你一定会感受到那水晶般的真诚所散发的光辉。

振文老师人厚道，文字也厚道。与那些著述甚丰的作家相比，他的作品不算多，出书的速度也不快，可是我认为，少有少的精致，慢有慢的从容。振文老师不管写什么，都是从心底自然地流淌出来，像汨汨滔滔的清泉，像随性绽放的山花，从不故弄玄虚、故作高深，随看随感，随思随记，既不东摘西抄地瞎凑，也不点灯熬油地硬憋。他的每篇文章下面都有写作时间，从那些时间里，也能看出其积累的历程。借鉴“有机食品”这个名词，我把这样的文字称为“有机文字”——产量不高，规格也不整齐，甚至卖相也不太好，但却有很好的滋味和营养。文学，一定要来自真情实感，这是不能改变的信仰。在《近听文学大师的呼吸》一文里，他用了少见的华彩笔墨来表述自己对鲁迅先生的理解和景仰：“每次读鲁迅的《从百草园到三味书屋》都仿佛在听一个天真烂漫的孩童向伙伴们讲述自己的故事。听着那一声声的夸赞炫耀，看见了那眉飞色舞的神态，感受时而兴奋时而低落的情绪和由好奇到失望转而高兴起来又陷入深沉回忆的心理变化，我也会随之喜怒哀乐，似乎徜徉在季节变换、色彩艳丽的百草园，流连于书声琅琅的三味书屋。”读这样的文字，仿佛他就是文中那个“天真烂漫的孩童”，而我就是那个听他“眉飞色舞”地讲述的伙伴中的一个。文学，

让他能很轻松地走进大师的世界；文学，也让别人得以走进他的世界，去跟着他一起走近大师。

振文老师人深沉，文字也深沉。说到这里，不能不说他的爱人——菊仙嫂子。嫂子豪爽大气，快人快语，有她参加我们的活动，那气氛能活跃好几个八度，尤其让人惊讶的，是她那不事雕琢的美丽，认识十几年来，竟然也没看到岁月给她留下什么痕迹。2015年，我在《秦风》杂志读到振文老师写给因病住院的嫂子的散文《再给我一碗长寿面》，不知不觉便眼睛发烫，鼻子发酸，方才知道我眼里的才子佳人，背后有着那么真挚厚重的感情，才知道振文老师那句“娶了你是我最大的成功和远见”这句话所饱含的分量。对家人，振文老师爱得深沉，写得也深沉——在《夜宿香积寺》中，不仅为读者呈现了自己道行高深、经历传奇、中年毅然舍俗出家修行的老岳母，更以深沉的笔调记述了岳母带给自己的感悟：“晚上关了灯，瞪大眼，望着窗帘上的森森古木，听着廊外阵阵秋虫啁鸣，夜晚的香积寺更显得庄严寂静。心也一下子寂寥如悠悠秋水，仿佛世间万物、人间冷暖、红尘名利一下子离我远去，清澈得一如坠地的婴孩。”药师琉璃光王佛曾在《本愿经》写道：“愿我来世，得菩提时，身如琉璃，内外明澈，净无瑕秽。”读这两段文字，我一直有这样的疑问：振文老师是今世的药师佛？还是药师佛是前世的振文老师？这么深沉的问题，估计愚钝懵懂的我是想不出答案的。

旅游，摄影，画画，写作，振文老师“四位一体”，不仅样样通，难得的是样样精。不论做什么，从不见他咬着牙用功，但一定是

乐在其中，“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”，或许正是这种自然、放松状态下的融会贯通成就了他，让他做一样成一样。孔子说：“君子不器”，大概的意思是说君子应该是一个通才；英国著名的文化理论家雷蒙·威廉斯说：“文化是一种整体的生活方式。”这两句话用在振文老师身上，我觉得是十分妥帖的。

这种乐天知命的性格是振文老师做什么都能乐在其中的渊源。让人感佩的是，慧心机巧、大智绝伦的他做事却从不讨巧弄险，总是一步一个脚印地稳扎稳打，只问过程，不问结果。可造化的公平却总是给他丰厚的回报，不是“有意栽花花不发，无心插柳柳成荫”，便是“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。像电影《阿甘正传》中那个做任何事情都不投机取巧的主人公阿甘，像清史中那个“结硬寨，打呆仗”，分毫不肯苟且的曾国藩。这种扎实沉稳的精神，大巧若拙的气度，让我“虽不能至，心向往之”。

于年龄，于学养，于资历，于声望，振文老师皆列前辈。让我写序，其忐忑纠结，自无可名状，却之既然不恭，领命委实惶恐。暇日私交，如至高山而徒赏繁花，临沧海而只恋沙滩，自得其乐却不自知肤浅，及至命笔，忽觉怀大褚小，汲深绠短，抬笔千钧，运之维艰，以管窥天，挂一漏万，惭愧惭愧！

2016年7月10日于深圳益田村

（马艳峰，一级警督，发表诗歌散文数百篇，屡次获奖。现供职于深圳市公安局。）

目 录

contents

【序一】活出精彩 写出精彩 / 张陇得 /001

【序二】多味人生的从容咀嚼 / 马艳峰 /007

第一辑 大地之上

走进神秘的水族 /003

最最江南是古镇 /012

这一片天地好像是我的 /019

一脚踏进腾格里 /023

夜宿香积寺 /027

渐行渐远的绿皮车 /036

近听文学大师的呼吸 /040

空山读诗 /045

马六甲与旅顺口 /049