

TAKE  
ME  
WITH  
YOU

[美] 凯瑟琳·瑞安·海德 著 钱雪儿 译

Catherine Ryan Hyde

# 旅程的不再忧伤

浙江出版联合集团  
浙江文艺出版社

TAKE  
ME  
WITH  
YOU

Catherine Ryan Hyde

[美] 凯瑟琳·瑞安·海德 著

钱雪儿 译

旅程的不再忧伤

Take Me With You by Catherine Ryan Hyde  
Text copyright © 2014 Catherine Ryan Hyde  
This edition made possible under a license arrangement  
originating with Amazon Publishing, www.apub.com  
本书中文简体字版权，浙江文艺出版社独家所有。  
版权合同登记号：图字：11-2016-290号

### 图书在版编目(CIP)数据

不再忧伤的旅程 / (美) 凯瑟琳·瑞安·海德著；钱雪儿译. — 杭州：浙江文艺出版社，2017. 10  
ISBN 978-7-5339-4940-2

I. ①不… II. ①凯… ②钱… III. ①长篇小说—美国—现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2017)第 169976 号

责任编辑：曹元勇 王 青  
封面设计：周伟伟  
责任印制：吴春娟

## 不再忧伤的旅程

[美] 凯瑟琳·瑞安·海德 著  
钱雪儿 译

出版发行：浙江文艺出版社  
地址：杭州市体育场路 347 号 邮编：310006  
网址：www.zjwycbs.cn  
经销：浙江省新华书店集团有限公司  
印刷：绍兴市越生彩印有限公司  
开本：880 毫米 × 1230 毫米 1/32  
字数：265 千字  
印张：11.875  
插页：2  
版次：2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷  
书号：ISBN 978-7-5339-4940-2  
定价：39.80 元

版权所有 侵权必究

(如有印、装质量问题，请寄承印单位调换)

# 目 录

## 第一部 六月初 / 001

第一章 奥古斯特，被搁浅的旅行 / 003

第二章 听起来很疯狂 / 011

第三章 新交易 / 024

第四章 会议 / 036

第五章 手套箱 / 050

第六章 那个地方 / 064

第七章 山顶 / 076

第八章 他告诉我的话 / 089

第九章 打开 / 104

第十章 四次撞击 / 117

第十一章 木桶里 / 136

## 第二部 八月末 / 155

第一章 忧伤的好消息 / 157

第二章 待在这里 / 168

第三章 一只真的很棒的狗 / 179

第四章 最后一站 / 191

第五章 某一种 / 200

第六章 再见 / 211

第七章 不会的 / 221

**第三部 八年后，五月末 / 237**

第一章 虚弱 / 239

第二章 长大成人 / 254

第三章 百分百的诚实 / 266

第四章 爬山 / 275

第五章 存在的理由 / 290

第六章 粉白的手 / 303

第七章 要么打破 / 315

第八章 真相 / 322

第九章 红光闪烁 / 335

第十章 坠落 / 350

**尾 声 八月末，奥古斯特 / 359**

约塞米蒂 / 361

第一部

六月初



## 第一章 奥古斯特，被搁浅的旅行

奥古斯特·施罗德站在他那出了故障的房车后门里，透过小小的方形车窗向外看去。要是他是从挡风玻璃、侧窗或是水槽上方的窗户往外看的话，他就能看到修理师的修理厂内部了。奥古斯特想看见的是天空。他之所以来这里，就是为了看见天空，而不是工具盒子、放电线的架子，或是什么液压起降机。

奥古斯特出了车门，下了两格台阶，走进了修理师的维修厂。他朝着引擎盖前方径直走去，以便修理师看得见自己。修理师直起身来，一只手托着下背部拉伸了一下，随后用红色的碎布擦了擦手，又用脏脏的袖管拭了拭额头上的汗。

修理师特别高，大概有两米，甚至更高。他的四肢好像被拉过一样，又瘦又长。他的金发长长地披在颈后，卷曲而蓬乱地缩到了蓝色工作服的领子里。

韦斯。修理师的名字叫韦斯。奥古斯特认真地打听了他的名字，要知道，他的命运很大程度上就掌握在这个修理师的手里。尽可能缩短他们之间的距离，似乎是非常明智的举动。



“怎么样？还好吗？”奥古斯特问道。

“和计划的一样，如果你问的是这个意思的话。”

奥古斯特叹了口气，在三只摞在一起、未卸钢圈的轮胎上坐下来，一边用双手放低自己的身体。“我自己也不知道我问的是什么意思。只是搭个话吧，我想。”

韦斯从胸前的口袋里掏出一包烟，摇了一根出来，用嘴接住香烟。“那你一整天都在忙什么呢？”

“没忙什么，只是在试着接受黄石之行泡汤了的事实。”

韦斯点燃了香烟，透过烟雾朝奥古斯特瞥了一眼。“你跟我说，你整个夏天都在外面，在我看来，你应该还是有大把的时间。”

“没错，我有的是时间。时间不是问题，问题是钱。每年夏天我用来买汽油的预算只有这点，可这儿到黄石还隔着四个州。”

“你每年夏天都一直在外面吗？”

“是的。”

“你是老师？”

“对。”

“你教什么？”

“高中科学。”

“科学啊。”韦斯说道。那语气，仿佛奥古斯特刚才是在描述一辆一般人买不起的闪亮新车。“我以前科学成绩很好。那么……你就明年夏天再去黄石好了。”

“是啊，”奥古斯特说，“我想是这样。”但是，一想到自己要放弃本应和菲利普分享的黄石之旅，放弃菲利普一定会喜欢的这趟旅行，心痛便再次袭来，仿佛要把他撕裂成两半。一半是过去的他，一半是现在的他。他对于这样的疼痛早已习以为常，他差点欣然接受了

这种疼痛，甚至希望这疼痛不断地袭来。

“但是，今年的这趟旅行有着特别的意义。这趟旅行真的……非常重要。不过说到底，你也不需要知道全部，这算是我的私事。只是，我没钱付接下来的汽油费了，就是这样。”

他看着韦斯的脸，觉得韦斯好像有话要说，他不知道是什么事。韦斯一直欲言又止。有些可说也可不说的话，他正在纠结要不要说出来。

“我发誓，我绝对没有在修理费上坑你。”韦斯说道，但这并不是他想要说的事。

“我知道你没有坑我。”奥古斯特说。

“感谢你对我的信任。”

“其实也谈不上什么信任，我又不怎么了解你。我从认识你到现在，连一天的时间都没到。我之所以知道你没骗我，是因为我的父亲就有一个汽车修理厂。以前夏天的时候，我曾在那里工作过。我并非修理师，但对这行多少还是有些了解。我知道哪些部件容易出问题，也知道要花多少时间能把它们修好。如果你骗我，我会看出来的。”

大约一小时后，奥古斯特又站到房车后门往外看，看到两个小男孩在玩耍。其中一个大概十一二岁的样子，又高又瘦，让奥古斯特联想到幼马——长长的腿，姿态既笨拙，又有几分说不清楚的魅力。他那淡棕色的头发非常蓬乱。相比之下，另一个男孩看上去非常小，大概只有七岁的光景。他的动作看起来总是很犹豫的样子，正是他这幅犹犹豫豫的模样引起了奥古斯特的注意。

两个男孩正在一块脏兮兮的杂草地上踢球，他们离修车厂很近，令奥古斯特不禁怀疑这两个孩子就是那个掌握了自己命运的修理师所生。他猜这两个孩子是兄弟，因为年龄相差那么大的男孩一般玩不到一起去。而

且，他们看上去也像是兄弟，两个人就像是从一个模子里刻出来的一样。

奥古斯特看着他们，那又长又熟悉的痛苦之刃再一次划过喉头，如同烈火一般，一直燃烧到他的肺部。他突然意识到，这种痛就活在他的身体中，而非存在于脑海。这种痛感如此真实，但他却未曾意识到这点，就这样活了这么多年。如今看来，这么多年似乎活得毫无意义，只有蹉跎。

伍迪扭着屁股，发出了呜呜的声音。车的后门还有一扇低窗，伍迪可以从那儿看到玩耍的男孩，忍不住想出去加入他们。它的小尾巴抖动得更快了。伍迪发出的声音让奥古斯特想起了他花园里的水管，水流因为喷嘴关闭而变小时，水管里也会发出这种呜呜的声音。

奥古斯特俯下身，把手搭到了它的肩膀上，手指陷入了它长长的白毛里。伍迪被他的“突袭”吓了一跳，忍不住发出一声尖叫。但是它好像受过自我控制的训练，立刻就没事了。

“好吧，”奥古斯特说，“干吗不让你出去呢？”

他打开了后门。

汽车疾驰在离他们很远的路上，甚至可能在更远的高速公路上。现在，后门开着，奥古斯特可以远远地听到高速公路的声音。确切地说，不是高速公路，而是公路上汽车的声音，它们的嗡嗡声告诉人们，它们正在驶向各自的目的地。这声音像刀一样划破了他的胸口。因为，他没能和他们一样，行驶在高速公路上。他本该在公路上，驶向他的目的地。他不该呆在这里。然而，这些“本该”与“不该”根本于事无补，对于汽车引擎的维修毫无帮助。

奥古斯特从汽车的冷气里爬了出去，一头扎进了六月的炎热中。他看着伍迪朝男孩们扑去，跳上跳下，在杂草堆里划出一条条轨迹。奥古斯特看着伍迪越跑越远，直到它的身影都被热气给扭曲了。

年长一点的男孩抬起头来，看到伍迪，立刻高兴起来。对于这个年龄的孩子，像伍迪这样的小狗是再好不过的玩伴了。伍迪是一只活泼的小狗，体型中等偏小，总是非常兴奋，很喜欢玩耍。

年纪较小的男孩转过身去，想瞧瞧他哥哥看到了什么。看到伍迪后，他一下子跳了起来，连球都不要了，立马躲到了高个男孩的身后。

“它很友好的，”奥古斯特大声地说道，“它只是想要玩耍。它在房车里闷了太久了。”

小男孩从他哥哥的身后探出身子来，和他做其他事情一样，还是很踌躇的样子。小男孩和伍迪既好奇又害怕地看着对方。奥古斯特知道，终究还是好奇会占上风。他希望他能把这一点告诉这个害怕的小男孩，但是这样并没有什么好处。人们总是一边经历，一边领悟。别人说的话其实不太重要。

小男孩紧张地把手伸向伍迪，但是小狗又跳走了，它转了一大圈，又回来等待小男孩再次伸出手来。它不想被抚摸。它现在想玩。

奥古斯特走近了他们。年长一点的男孩直起身来，看上去和奥古斯特差不多高。这个男孩掌控了全局，这似乎是他的天性。他的姿势中有种特别成熟的感觉，减轻了奥古斯特心中的剧痛，让他的疼痛褪去了一些。因为，面前的这个男孩不是菲利普。面前的这个男孩不过是男孩自己。只是他自己。

奥古斯特靠近时，年幼一点的男孩又退到了他哥哥的身后。

“那是你的车么？”高个男孩用下巴指了指露在修理厂外面的房车，向奥古斯特问道，“车不错。”

“谢谢。”

“狗也不错。它是杰克罗素梗犬吗？”

“也许有一点这样的血统吧，我也不清楚。我是在流浪狗的收容

所里找到它的。”

“它叫什么名字？”

“伍迪。”奥古斯特说，伍迪的耳朵抖动了一下。

“它会什么游戏吗？”

“它会很多把戏。只不过现在它感觉有点闷，想要放松一下。这样吧，我来和你打个赌。如果你追得上它的话，我给你五块钱。”

“你叫它，它不会过来吗？”

“噢，不是，”奥古斯特说，“不是这样。我叫它做什么，它就会做什么。不过，它最喜欢孩子们追它了，这是它最爱的游戏。”

高个男孩的眼睛更加亮了。“嘿，亨利，”他说，“五块钱，你觉得怎么样？”

两个男孩开始全速追逐伍迪。伍迪很开心地绕着大圈跑了起来，边跑边回头张望，好像在笑一样。

他们永远也追不到伍迪，所以，这其实不是个公平的游戏。不过，如果他们能够追到伍迪疲倦，而且伍迪很开心的话，奥古斯特还是会给他们五块美元的，否则，这个小游戏就不太厚道了。奥古斯特又走回了修理师的维修厂里，因为看孩子玩耍总是让他感到伤心，虽然有时他会故意这么做。

奥古斯特在那摞轮胎上坐了大约十分钟后，修理师从引擎盖下伸出了头。他看着奥古斯特，好像有话要说。但，他也什么都没说，只是点了一支烟，深深地抽了一口，然后吐出来。他呆呆地看着烟雾弥漫出来，像是从来没有见过这种东西似的。

“你有多想去黄石？”他问道。

“特别想。”奥古斯特说。但这不会是趟轻松的旅行，甚至有点危险。他感到修理师有什么事想问他。但他不知道修理师难以开口的

原因，只知道这件事一定非同寻常。“如果你有什么想法，我会洗耳恭听。”

“没什么，”韦斯一边说，一边把眼睛转向了混凝土地板，“就当我没提吧。”

“你有话想说。说吧。”

就在这时，年长一点的男孩抱着伍迪走进了修理厂。伍迪的舌头长长地、懒洋洋地伸在外面，一边喘着粗气，汗一滴滴地落在了男孩裸露的手臂上。伍迪大大地咧开嘴，好像真的在笑。奥古斯特朝男孩的脸看去，他的脸很红，因为炎热和刚才的运动而不断地流着汗。

“塞思，”修理师说，“你抱着人家的狗干什么？”

“这是他的主意。”塞思回答道。

“是我的主意，”奥古斯特说，“是我让他那么做的。”然后，他转向男孩说，“我真不敢相信你追上了它。之前还没人追上过它。你肯定速度超快。”

“我并不是速度快。我不是用我的腿追到了它，而是用我的脑子。”

塞思把狗放到了奥古斯特的怀里。奥古斯特让伍迪的小爪子够到混凝土地板上，然后去找自己的钱包。他抽出一张五美元的纸币，给了塞思。

“很高兴能和您做成这笔生意。”塞思说，语气里甚至还带了点敬意。

这么大的男孩说出这样的话似乎有点奇怪。不过，一想到这男孩生活的环境就是和生意打交道的修理厂，奥古斯特就明白了。这男孩一定经常听到这样的话。

奥古斯特看着他走出修理厂回到了热浪当中。

“孩子们很不错。”奥古斯特说。

没有人回答他。韦斯飞快地把香烟掐进工作台上的烟灰缸里，一头埋进了汽车的引擎盖下。

奥古斯特把伍迪抱到了自己的大腿上，看了它一会儿，打发一下时间。不过，这也不比呆看天空更有意思。就在他准备回到自己的车上时，韦斯又探出上身。

“等我今天完工后，”他说，“也许咱们可以去喝一杯？”

“噢、呃，我不喝酒。”

“滴酒不沾？”

“对，滴酒不沾。”

“哦，那好吧，喝什么并不重要。那，咖啡怎么样？”

奥古斯特感觉有些困惑。这个又高又古怪的男人有求于自己，但他想不到是什么样的请求。他想不到自己身上有什么东西是修理师需要的或者说想要的。他甚至短暂地考虑过这个男人是在挑逗自己。但感觉并不是。可的确能感到这是个同样个人的、有点危险的事，而修理师很看重这件事。

“我车里有咖啡，”奥古斯特说，“你完工后来敲我的门吧。”

“我可能会工作到很晚，至少到八九点钟，能让你上路就更好了。”

“我很晚睡，”奥古斯特说，“你只要敲门就好。”

然后，在这天余下的时间里，他一直在想自己事实上犯了一个多大的错误。

这天结束的时候，修理师收好他的工具，关上灯，从修理厂的侧门离开。他没有去敲门。

奥古斯特自己喝了咖啡，不出意外，他失眠了。

## 第二章 听起来很疯狂

早上，当奥古斯特正在做新鲜咖啡时，他听到房车的后门传来了胆怯、犹豫的敲门声。伍迪叫了起来，叫了又叫。

“你来晚了。”他说得很响，但只有自己听得到。想要让门外的人听到的话，声音还是太轻了。

他已经打开了侧窗的百叶窗，但没有拉开后门的。那个拉起来更麻烦，因为后门有纱窗，要打开纱窗才能拉起百叶窗，所以他总是最后才做这件事。

“嘘。”他让狗安静下来，但没什么用。

他把咖啡壶插上电，打开开关开始煮咖啡。开锁把后门打开。站在脏兮兮的台阶上的是塞思。他礼貌地拿着手里的棒球帽，他的弟弟亨利则躲在他身后。

“早上好，塞思。”他说。

“您怎么知道我的名字叫塞思？”

“我听到你父亲昨天这么叫你来着。”

“哦，没错。他是——”



“亨利，”奥古斯特说，“我听到你昨天这样叫他。”

“哦，是吗？”

“我能为你们做些什么吗？”

“抱歉打扰到您了，先生。希望没有给您添麻烦。如果麻烦的话，您就直说，我们马上就走。要是我们知道您在睡觉，我们是不会敲门的。我们看到您的百叶窗拉起来了，所以我们认为您醒了。希望没有打扰到您。只是……亨利……我的弟弟……和我，我们想知道，我们能不能和那只小狗玩一会儿呢？不要钱。我们没打算再要五块钱。我们只是喜欢那只狗，觉得它也喜欢我们。”

“我知道，它确实也喜欢你们。”奥古斯特说，“你们看它。”

他把门再开大一些，让两个男孩能够看到伍迪正用后腿站立着——爪子向上，乱抓着空气——跳上跳下。没错，它仅靠着后腿，跳上跳下。伍迪算是半个马戏团小狗，所以可以做到这点。

亨利发出了一声尖叫，过会儿奥古斯特才意识到，那是兴奋的笑声。

“它很擅长站立啊，”塞思说，“它是如何用后腿保持这么好的平衡的？”

“我猜它天生就是这样。它可以靠后腿在整个房间里走来走去。”

“我们很想看看。”

“当然可以了，也许你们把它带回来的时候，就会看到。”

塞思喜笑颜开。就在这时，奥古斯特才意识到这个男孩一直在等待一个“是”或者“否”的答案，并且内心的不确定一直让他很紧张。

“那么我们可以把它带到空地上去玩吗？”

“当然了。”

奥古斯特为伍迪把门打开，给它做了个“去吧”的手势。小狗飞