

奇迹 寄物商

无法下决心丢弃的物品，想通过寄存遗忘的东西，
请交给桐岛寄物店。

[日] 大山淳子 著
许展宁 译

奇迹 寄物商

あずかりやさん

[日] 大山淳子 著

许展宁 译

本书原出版者为日本白杨社，经授权由北京华章同人文化传播有限公司出版发行。

AZUKARIYASAN by Junko Oyama

Copyright © 2013, 2015 Junko Oyama

All rights reserved.

First published in Japan in 2013 by POPLAR Publishing Co., Ltd. and revised edition published in 2015 by POPLAR PUBLISHING Co., Ltd.

Simplified Chinese translation rights directly arranged with POPLAR Publishing Co., Ltd. through Beijing Poplar Culture Project Co., Ltd. and Youbook Agency

版贸核渝字（2016）第177号

图书在版编目（CIP）数据

奇迹寄物商 / （日）大山淳子著；许展宁译. — 重庆：
重庆出版社，2018.1

ISBN 978-7-229-12571-4

I. ①奇… II. ①大… ②许… III. ①长篇小说—日
本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字（2017）第199622号

奇迹寄物商

QIJIJIWUSHANG

〔日〕大山淳子 著

许展宁 译

策 划：同 人 华章同人

出版监制：伍 志 徐宪江

责任编辑：王春霞

特约编辑：余湛婷

营销编辑：张 宁 胡 刚

责任印制：杨 宁

封面设计：荆棘设计

 重庆出版集团
重庆出版社 出版

（重庆市南岸区南滨路162号1幢）

投稿邮箱：bjhztr@vip.163.com

三河市天润建兴印务有限公司 印刷

重庆出版集团图书发行有限公司 发行

邮购电话：010-85869375/76/77转810

 重庆出版社天猫旗舰店
cqcbstmall.com

全国新华书店经销

开本：880mm×1230mm 1/32 印张：6.875 字数：100千

2018年1月第1版 2018年1月第1次印刷

定价：34.80元

如有印装质量问题，请致电023-61520678

版权所有，侵权必究

序

一位盲眼的少年与一家专门寄物的商店

动画导演 纪柏舟

从看到故事的简介开始，我就一直隐约有某种期待。或许是超现实色彩与隐喻兼顾的设定，和我本身创作的调性相当接近；也有可能是早已脱离年少轻狂，对于书中即将上演的人生缩影颇有共鸣。

人为何要“寄物”？是一种逃避，一种承诺，还是一种解脱？身为寄物商的老板，是倾听，还是在找寻？

寄物商店的老板桐岛，由于眼盲心静，俨然是超然不问世俗的倾听者，任凭访客流连造访，只留下寄物的痕迹与一串串故事。似乎在不断快速变动的世界中，只有寄物商的时

间是缓慢流逝的。我们随着作者的笔调，有时幻化为爱慕的门帘，有时变成了古老的玻璃柜，有时又变成了新加入的自行车，用各自的角度旁观着店里一幕幕上演的人生故事。

作者用平易近人的文字，配合这种令人激赏的拟物观点，不仅将每篇故事注入了魔幻色彩，更隐约产生一种推理般的神秘感，处处产生惊喜。读者仿佛成为桐岛的眼睛，静静地守护着这位清澈的主人，从年轻到苍老，一起经历许多相遇与分离。每一篇短篇看似互不相连，但人物环环相扣，许多的因缘际会都因为“寄物”而巧妙地连接在一起。故事尾声，看似静止在桐岛身上的时间和感情，某天终究还是激起了一阵涟漪。此时以往静静聆听的触感真切地发生在自己身上，以往身为旁观者与守护者的读者们，也随着孩子般的桐岛，共同经历了一场忧喜参半的成长之旅。

于是静静地读完了《奇迹寄物商》，已经是午夜时分。窗外是台湾近日阵歇的大雨，心中浮起一种难以言喻的、如流水般冰凉的沉静感。近年来多旅居国外，忙碌于动画与艺术的创作，已有一段时间未与文字结缘，然而这部日本作家的

清新小品，竟如此流畅亲切地把故事传递到了我的心里。虽然没有华丽的辞藻，但丰富的视觉叙事与开创性的视角，反而让故事更加趣味横生。有趣的是，读者幻化成不同的拟人物品，却也只是配角，而非“全知”的第三者，因此在推展之间产生的未知想象与留白，格外精彩。

《克莉丝蒂先生》是我尤其喜爱的一篇故事，作者不仅将无生命的物件们拟人化，以隐喻所有角色的情感与抉择，其中一股清淡的忧伤与孤单更是就此贯穿了整部作品。原以为我们是在不同篇章的过客里，试图寻找与自己相似的生命经验，但最后才猛然发觉，其实主角桐岛才是自己心底的倒影。那是一种超然或是孤寂？界线已不再清楚。我只知道，当最后世俗的情感也终于降临在主角身上时，我的眼眶也不禁微微酸楚了起来。不论外貌岁月如何更迭，原来我们依然都只是个孩子；生命的苦涩与美好，才正要开始。

《奇迹寄物商》，一本满富人生寓意又亲切动人的作品，推荐给曾经迷失或寻找寄托的每一个你。

目 录

序 一位盲眼的少年与一家专门寄物的商店 纪柏舟/1

寄物商/1

克莉丝蒂先生/45

梦幻曲/85

星星与王子/123

老板的恋爱/165

终章/207

寄物商

这里位于明日町金平糖商店街西侧的一端。

人流虽然不少，却没什么人会留意到这家店。

这是因为店外没有招牌。门口只挂着简单大方的蓝染布帘，上面清楚地写着反白的文字“SATOU”，很难从外观分辨出这里究竟是商家还是民宅。

入内一探，这里的确是一家店。因为老板就待在里面。就算没有任何像是商品的东西，只要有老板在，这里就是一家店。

在空荡荡的玻璃柜那边有间比地板高一点的和室。在这约三坪大的昏暗空间里，老板就坐在一角读着书。小巧的书桌上放着一本开本较大的书册，尽管光线阴暗，却没有另外开灯。老板就像在细心呵护书页似的，掌心从左至右，温柔地在书上移动了好几遍。

房间中央摆着一张饱满厚实的坐垫。那是客人专用的垫子。老板的坐垫因为久坐，臀部的位置早已变得扁平轻薄。

有时候可能一整天连一个客人也没有。所以老板便视等待为工作，从早上七点开到十一点，中午暂时关门休息一阵子，再从下午三点营业到晚上七点，在这里一边读书一边顾店。

摆钟响了八声。

“早安。”

早上第一位客人上门了。是一个背着红色书包的小女孩，挂在书包上的护身铃铛正丁零零地响着。

“早安。”

老板笑意盈盈地迎接客人，请她坐上坐垫。

女孩站着卸下书包，从里面抽出了一张纸。

“我要寄放这个。”

老板收下纸，用手掌抚摸了两遍说：“我知道了。”接着又开口询问：“请问尊姓大名呢？”

“柿沼奈美。”

“柿沼奈美小姐，请问你要寄放几天呢？”

“一个礼拜。”

“我明白了。寄物费一天一百元，这样总共是七百元。”

女孩从书包里拿出有兔耳朵造型的粉红色钱包，掏出一枚五百元还有两枚一百元硬币，放在老板的掌心里。

老板靠着指尖确认好硬币后，开口说道：

“即使提前来领取，本店也不会退还剩余的费用；要是
一个礼拜后没有来领回，寄放的物品就会归我所有。这样可以吗？”

女孩应了一声“可以”，背起书包。

“小心慢走。”老板说。

女孩立刻惊讶地回过头，踌躇了一阵子后，才小声地说一句“我走了”，离开店里。丁零的铃声越来越微弱，最后逐渐消失。

老板拿着那张纸，走进屋内的房间。

他要去把寄放的物品收起来。老板从不记账，因为他根本没办法阅读。取而代之地，老板运用了他优秀的记忆力，把客人的名字、寄放的物品，还有寄物期限都记得一清二楚。

“你好。”一位来领物的客人走进店里，名字都还没报上，老板仿佛听声就能辨人似的率先开口，“是山田太郎先生吧？”通常客人这时候都会被吓一跳。因为老板简直就像是看得见一样。就在对方惊讶的时候，老板从屋内房间拿出物品，交给客人。他从来没拿错过，就跟变魔术一样精彩。

我不清楚屋内房间的模样，也完全不晓得寄放的物品是如何来收放。

我自己是这么想象：屋内房间的模样全都在老板脑中，里面还有无数个抽屉，寄放的物品就收拾在其中。他会一面

在嘴里说着“柿沼奈美小姐”，一面关起抽屉。等到要拿出来的时候，只要说一声“柿沼奈美小姐”，抽屉就会自动打开。我觉得在老板的脑中，就存在着这么一个抽屉。

老板为人和蔼可亲，拥有一股吸引人的自然魅力。任何人都想要主动助他一臂之力，就连抽屉也不例外吧。

话虽如此，我也不过只是待在店门口，优哉地随风摆荡。别看我这样，我可是身负重任，能让客人清楚知道现在是否在营业中。没错，我就是门帘，以身为老板的好伙伴为荣。

老板从屋内走出来坐回原位，再度开始读书。

我很喜欢老板独自顾店的这段宁静时光。

老板读书的模样，就算欣赏好几个小时也不嫌腻。他的姿势优雅漂亮。因为不需要用眼睛追逐文字，坐姿总是抬头挺胸。他的脸庞瘦长，肌肤白皙，顶着一头短发；有棱有角、线条利落的下巴上，留有刮完胡子的青色痕迹；手腕纤细，手背上还浮现着美丽的骨头外形。他总是身穿整洁的T恤与麻质长裤，光着双脚，脚板宽大。到了冬天会再披一件长版棉袍，穿上毛料的袜子。

店里的摆钟响了十一下，到午休时间了。

老板站起身，走到石板地穿上雪駄¹后，将美丽的手伸向了我。说时迟那时快，仿佛要制止老板的举动一般，一位胖胖的女子走了进来，“午安。”

“相泽女士，每次都劳烦您了。”老板笑咪咪地弯腰鞠躬。他果然能够听音辨人。只不过相泽并不是客人。

“让您久等了。这次真是花了我不少时间啊。”

相泽这么说着，把布巾包裹搁在和室里。

老板准备转身走进屋内。此时相泽开口说：“别客气了，今天不用准备茶水。我待会儿还得赶去医院一趟呢，没办法在这里坐太久。”

“身体哪里不舒服吗？”

听到老板的问题，相泽顿时露出了犹豫的神情，不过马上又呵呵笑着开口道：“是去看一下眼睛啦。因为上礼拜做了检查，我今天是去取报告的。用不着担心，不是什么大毛病。”

老板默默地解开包裹，拿起宛如电话簿一般沉重的点字书。

相泽语气开朗地说道：“只要眼睛还看得见，我就不会停

1 竹制的草履。

手。你可要好好继续读下去哦。”

老板翻开封面，触摸着书页问道：“是爱情小说对吧？”

“是啊，因为是长篇小说，做得我肩膀都痛了。”

“是感人的作品吗？”

“该怎么说好呢？读起来会有一种怀念的感觉，让人想起以前谈恋爱的心情。整体来说是个很浪漫的故事。虽然桐岛你还年轻，读起来可能不会那么有感触，不过反正机会难得，你就读读看吧。”

“我今天立刻就会看的。”

相泽笑了笑，流露出仿佛在遥望远方的目光说：“我们两个读了好多一样的书呢。”

“是啊。”

“我的梦想，就是把图书馆的书一本不漏地做成点字书，只是我的眼睛可能没办法撑到那时候了。”

相泽的表情突然就像关上灯似的黯淡下来。虽然老板看不到，但他似乎什么都明白一样，开口替相泽打气。

“要是真有那么一天，我可以把之前你送来的书慢慢借给你。”

相泽的神情又顿时亮了起来。

“哎呀呀，你不打算还给我吗？而且还只能慢慢借？”

“是啊，因为那些都是我的宝贝。”

听到这句话，相泽眼里泛起泪光。不过为了不让泪水滴下来，她又赶紧把眼泪收了回去。

“既然还有书可读，我就放心多了。我已经没什么好怕的了。”

相泽离开了店里。虽然老板看不到，但相泽露出了满面的笑容。

老板伸出手，这次总算是把我拆了下来，卷起来靠在墙边，关上玻璃门，然后转身往屋里走去。

从中午十一点到下午三点这段时间，我完全不知道老板跑到哪里、做了什么事。不晓得他是不是在屋内的房间整理抽屉，又或者是从后门离开店里，跑去理发了也说不定。

屋里和屋外的事情我一概不清楚。不过，关于这个家的故事，我倒是知道得比老板还要详细。因为我从上上一代开始，就已经待在这里随风摇曳了。

这里在上上一代是家和果子店。店名叫作“桐岛果子铺”，招牌上也是这么写的。不过在战后的那段期间，砂糖

相当贵重，当时拥有商业头脑的老板，就做了一张用反白文字直接写着“SATOU”（砂糖）的门帘。因为没钱请工匠制作，他就自己亲手染布。是用蜡染制作的门帘。可是当时亲朋好友都相当反对，毕竟这样也太“大刺刺”了一点。

不过门帘确实大显神威，反白的“SATOU”文字吸引客人蜂拥而至。在当时那个肃杀的年代里，甜食是希望之光。甚至还有人为了追求这道光，不惜卖掉自己的衣物。

第二代老板讨厌做点心，所以大学毕业后就成了上班族。虽然这个人的太太接手掌管了店务，但因为患有气喘，身体十分虚弱，有一天就突然不再出现在店里了。于是和果子店就收起来不做了。

这位上班族与其妻，就是现任老板的双亲。

母亲出走之后，父亲没多久也离开了人世，无依无靠的儿子就在十七岁那年，开始寄物商的生意。

寄物商，虽然是个奇怪的行业，但是也因为这种小众产业没有竞争对手，就这样勉强地经营下去。这里专门保管客人寄放的物品，不管是什么样的东西，寄放一天就是一百元。寄物时先订好期限并付清款项，要是过了期限却没有来领回，物品就归店里所有。能卖的就转卖掉，还能用的

话就继续用，该回收的就拿去做处理掉。

这里与当铺最截然不同的地方，应该就是“客人付钱寄物”这一点了吧。保管物品就是这家店的工作。

不健全的双眼或许也算是种福气。因为老板不但读不到、见不着寄放物品，也看不到客人的长相。站在客人的立场，这样正好能保护个人隐私，可以放心前来寄物。开店至今，这里从来没惹过任何麻烦。虽然多少遇到过惊险的情况，但倒是没发生什么大问题。

话说他到底为什么会开始做寄物商的生意呢？在老板十七岁的时候，呃，他当时还不算老板。那时候的他孤苦无依，和果子店关门大吉，我也被卷了起来，摆放在冰冷的石板地一角。

这里只是一个名叫桐岛透的盲眼少年独自居住的普通房子。

某个深夜，玻璃门突然响起敲打声，透打开门锁后，一名男子便走了进来。是个没见过的陌生人。对方发出低沉的声音语带威胁地说：“你一个人在家吗？”

“这里就我一个人。”

男子瞪着眼睛左顾右盼，穿着沾满泥巴的鞋子来回绕了