

コンピニ人間

换个角度，也许能看到不一样的世界

便利店

[日] 村田沙耶香——著

吴曦——译

第155届
芥川奖
获奖作品

引起社会集体沉思的 话题之作

CBS
PUBLISHED BY
COLUMBIA BROADCASTING SYSTEM

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

博集天卷
CS-BOOKY



コンビニ人間

人间 便利店

[日] 村田沙耶香 —— 著 吴曦 —— 译



湖南文艺出版社



博集天誉
CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

人间便利店 / (日) 村田沙耶香著; 吴曦译. — 长沙: 湖南文艺出版社, 2018.4
ISBN 978-7-5404-8525-2

I. ①人… II. ①村… ②吴… III. ①长篇小说—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 017949 号

© 中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可, 任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容, 违者将受到法律制裁。

著作权合同登记号: 18-2017-249

KONBINI NINGEN by MURATA Sayaka

© MURATA Sayaka 2016

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Bungeishunju Ltd., Japan, 2016.

Chinese (in simplified character only) translation rights in PRC reserved by China

South Booky Culture Media Co., Ltd., under the license granted by MURATA Sayaka,

Japan arranged with Bungeishunju Ltd., Japan through Tohan Corporation, Japan.

上架建议: 外国文学

RENJIAN BIANLIDIAN

人间便利店

作 者: [日] 村田沙耶香

译 者: 吴 曦

出 版 人: 曾赛丰

责任编辑: 薛 健 刘诗哲

监 制: 蔡明菲 邢越超

策划编辑: 张思北 闫 雪

特约编辑: 尹 晶

版权支持: 孙宇航

营销编辑: 张锦涵 李 群

版式设计: 潘雪琴

封面设计: Topic Design

封面插图: 金氏微平

出版发行: 湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

印 刷: 天津旭丰源印刷有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

字 数: 150 千字

印 张: 6.5

版 次: 2018 年 4 月第 1 版

印 次: 2018 年 4 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5404-8525-2

定 价: 45.00 元

若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-59096394

团购电话: 010-59320018

四下都没有人的气息。

大街上到处都是漂亮的白色高楼，
就如同绘画纸搭建的模型一样，仿若是
虚假的光景。

コ
ン
ビ
ニ
人
間

便利商店被各种声音所充斥。有顾客进门的铃声，也有店内有线广播中宣传新商品的偶像说话声；有店员的招呼声，也有扫描条形码的声音；还有东西装进购物篮的声音、抓着面包口袋发出的声音、在店内来回走动的高跟鞋的声音……所有声音混杂在一起，成为“便利店声音”，时刻触动着我的鼓膜。

货架上有一个宝特瓶被抽走了，后边那个宝特瓶顺着滚轮的转动补上空位，发出咔啦咔啦的轻微响声，我循声抬起头来。有不少顾客都会在最后找一瓶冰冻的饮料再去结账，我的身体对这声音产生了反应，自行动了起来。看

到手持矿泉水的女顾客没去结账，而是继续挑选甜品，我的视线又回到手头。

耳朵从分散在店堂内的无数响声中挑选出信息的同时，我的双手正将刚到货的饭团排放上架。早晨这个时间段，卖得最好的就是饭团、三明治、沙拉。另一边，兼职的菅原小姐正用一个小扫描仪在检点货物。我把这些机器制造的清洁食品整齐地排放起来。新产品明太子芝士口味的要放在正当中两列，旁边两列放的是店里卖得最好的金枪鱼蛋黄酱味的，卖得不怎么好的鲭鱼干饭团放在最边上。比拼的就是速度，我几乎不用头脑，全靠渗透进骨髓的规矩在给肉体发出指令。

当啷，我注意到微弱的零钱声，回过头去瞟了一眼收银台。那些爱把手掌与口袋里的零钱弄出响声的人，大多会干脆地买了香烟或者报纸就走，所以我对钱的声音很敏感。果不其然，有个单手拿着罐装咖啡，另一只手插在口袋里，正往收银台走去的男人。我迅速穿过店堂，身体自然地溜进收银柜台后边，提前站在里面待命，不让顾客等

待片刻。

“欢迎光临，早上好！”

我简短地打完招呼，接过男顾客递出的罐装咖啡。

“啊……再来一包5号的香烟。”

“好的。”

我迅速抽出一包万宝路薄荷特醇，在收银台上扫描。

“请点选确认您的年龄。”

男人点按着屏幕的时候，视线又转向排放着速食品的玻璃柜，我看到这一幕，也停下了手上的动作。“要帮您取点什么吗？”我本可以问上这么一句，但顾客看上去正在犹豫是否要买的时候，我一般都会退后一步稍作等待。

“还有，再来一根玉米狗。”

“我明白了。多谢购买。”

用酒精给手消毒，打开玻璃柜，包好玉米狗。

“冷的饮料和热的食品要分袋子装吗？”

“啊啊，没关系没关系。一起装吧。”

我敏捷地将罐装咖啡、香烟、玉米狗装进S号口袋。就在此时，口袋中零钱当啷作响的男人好像忽然想到了什么，把手伸进胸前的口袋。瞧他的举动，应该是临时决定用电子储值卡来付款了。

“支付用西瓜卡^①。”

“我明白了。请在这边刷西瓜卡。”

我自动地读取顾客细微的举动与视线，身体反射性地行动。耳朵和眼睛成了捕捉顾客微小动作与意向的重要探测器。我小心翼翼地注意避免过分的观察使顾客感到不快，同时又遵循捕捉到的信息，敏捷地动起手来。

“这是收据。感谢您的光临！”

把收据递过去之后，男人小声道了句“多谢”就走远了。

“让您久等了。欢迎光临，早上好。”

我向排在他后面的女顾客问好。我能感觉到，名叫“早晨”的这段时间，就在这发光的小盒子里正常地流

①Suica是覆盖东日本地区的储值式交通卡，俗称“西瓜卡”，也能用于便利店付款。

淌着。

擦得不留一点指印的玻璃窗外，已经可以看到忙碌的行人。一天开始了。这是世界方才苏醒、所有齿轮都开始旋转的时间。而我就是不断旋转的齿轮之一。我成为世界的一个零件，在“早晨”这段时间里旋转个不停。

正当我想跑去继续排放饭团的时候，兼职领班泉小姐向我问道：

“古仓小姐，你那边的收银机里，还有几张五千日元钞票？”

“啊，只有两张了。”

“是吗，这可不太妙了。不知为什么今天进了好多万日元面额的大钞呢。里边的保险柜里也没几张了，等早高峰和进货搞定之后，我中午之前去趟银行吧。”

“谢谢你！”

因为夜班的营业指标不达标，店长这阵子都只上夜班，白天的时候，我和年纪相仿的兼职领班泉小姐就代替正式职员在看店。

“那我 10 点左右就去换点零钱。啊，还有，今天有人预订了油豆腐寿司，待会儿客人来的时候拜托招呼一下。”

“是！”

看了看钟，已经转到 9 点半了。早高峰差不多过去了，这段时间必须赶紧完成上货，为中午的高峰期做好准备。我舒展了一下背脊，再次回到货架前，开始摆放饭团。



我“转生”成为便利店店员之前的记忆，不知为何，朦朦胧胧的，无法鲜明地回想起来。

在郊外住宅区长大的我，出生在一个普通的家庭，沐浴着普通的爱成长。然而，我却是个公认有点怪异的孩子。

比如在幼儿园时，曾经有只小鸟死在了公园里。那是只漂亮的蓝色小鸟，恐怕是哪户人家养的吧。小鸟的脖子软绵绵地歪着，双眼紧闭，围在它身边的其他孩子都哭了。“该怎么办呀？”一个女孩开口的同时，我已经迅速用手掌托起小鸟，拿给坐在长椅上闲聊的母亲看。

“怎么了，惠子？啊啊，小鸟！究竟是哪儿飞来的呀……真可怜呢。给它造个墓吧。”母亲抚摩着我的头，温柔地说道。

而我却说：“把它吃了吧。”

“啊？”

“爸爸不是喜欢吃烤鸡肉嘛，今天就把它烤着吃了吧。”

我心想，妈妈是不是没听清我的话？我用清楚无比的声音又说了一遍，母亲当即脸色一变。身旁另一个孩子的母亲也大惊失色，眼睛、鼻孔跟嘴巴几乎一齐张开了。这表情真奇怪，我差点笑了出来。看她正凝视着我的掌心，我这才恍然大悟，对啊，一只鸟根本不够啊。

“要不要多抓几只回来？”我朝身旁那两三只并排行走的雀儿看了一眼。

“惠子！”终于回过神来的母亲用近乎训斥的嗓音，拼命喊叫。

“我们就给小鸟造个墓，好好埋了吧。你瞧，大家都在哭呢。好朋友去世了当然很难过啦。多可怜呀，不是吗？”

“为什么？难得它死在这儿呢。”

我的疑问让母亲哑口无言。

我只能想象出父母和妹妹欢天喜地吃着小鸟的场面。父亲喜欢吃烤鸡，我和妹妹都爱吃炸鸡块。公园里有这么多小鸟，都抓回去多好啊，为什么不吃它，反而要埋了呢？我搞不懂。

母亲竭尽全力地说：“听着，小鸟那么小，很可爱吧？就去那边给它造个坟墓，大家一起给它献上鲜花好吗？”

最终我们确实照她说的做了，但我依旧无法理解。大家异口同声地说着小鸟太可怜了，同时哭哭啼啼地拉扯着身旁鲜花的根茎，杀死花朵。“这花真漂亮。小鸟一定会高兴的。”他们口口声声的景象，在我看来简直就是疯了。

大家在写着“禁止进入”的栅栏里边挖了个坑，把小鸟埋了。不知是谁从垃圾箱捡了一根冰棍的木棒插在泥土之上，又供奉了一大堆花朵的尸体。“你瞧，没错吧，惠子，大家都好伤心，真可怜呀。”母亲像开导我似的，对着

我喃喃地说了许多遍。然而我根本不以为然。

这种事情发生过好几次。刚上小学的时候，有两个男生在体育课上扭打成一团，现场乱了套。

“谁去把老师叫过来！”

“谁来阻止他们呀！”

听到尖叫声，我心想原来只要阻止他们就行，便打开身旁的工具柜，从里边取出把铲子，跑到胡闹的男生那儿，朝他脑袋上砸去。

四周都充斥着尖叫声，男生按着脑袋，跌倒在地。看到他按着脑袋不动了，我心想还得让另一个男生停下来，就对着另一边也举起铲子。正当此时——

“惠子，住手！快住手！”女生们哭着喊道。

老师刚跑过来，见到这惨状，惊得瞠目结舌，让我给出解释。

“我听到说要阻止他们，就用最快的办法让他们停手了。”

老师露出费解的神色，前言不搭后语地说着“禁止暴

力”之类的话。

“可是，是大家都说要阻止他们的。我只是觉得那么做可以让山崎同学和青木同学都停手而已。”

我不明白老师在生什么气，仔细地解释给他听，结果是母亲被叫去参加教职员会议了。

看到母亲表情严肃地一边说着“对不起，对不起……”一边向老师低头赔礼，我意识到自己的所作所为似乎是不对的。但我还是无法理解究竟是因为什么。

还有一次也这样。有个女老师忽然歇斯底里起来，用点名簿激烈地拍打着讲台，大吼大叫，大家甚至被吓得哭了起来。

“老师，对不起！”

“请别这样，老师！”

大家在可怕的气氛中不停劝解也无济于事。为了让这老师闭嘴，我跑到她身旁，猛地把她的短裙和内裤都扯了下来。年轻的女老师大惊失色，哭了起来，接着全班

安静了。

隔壁班的老师跑来询问情况，我便解释说，在电视上或者电影院里看到有成年女人被抓掉衣服就安静下来的情节。结果是我又上了教职员会议。

“惠子，你为什么就是不懂呢……”

被叫去学校的母亲，在回家的路上泄气地嘀咕着，抱紧了我。我似乎又闯了什么祸，但我不明白是为什么。

父亲和母亲尽管很是为难，却依旧疼爱我。让父母如此伤心，不得不向各种人道歉，并非出自我的本意，所以我决定在家以外的地方杜绝开口说话。要么模仿众人，要么遵从他人指示，放弃一切主动的机会。

除非必要决不说话，从不做出自主的行动。看到这样的我，大人们似乎如释重负。

随着我升上高年级，因为太过安静，也相应地造成了一些麻烦。不过对于我来说，沉默是最妥当的方法，是为了活下去最合理的处世之道。哪怕联络单上被写上“多交