

DING KE
SHI XUAN

丁可诗选

丁可 著

我在窄小的低处歌唱
我的声音 微小 细小
如雀舌的颤动



DING KE
SHI XUAN

丁可诗选

丁可 著

图书在版编目(CIP)数据

丁可诗选 / 丁可著. —南京:江苏凤凰文艺出版社, 2016

ISBN 978-7-5399-9618-9

I. ①丁… II. ①丁… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 207221 号

书 名 丁可诗选

著 者 丁 可

责任编辑 郝 鹏 孙金荣

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路 165 号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

印 刷 南京华众彩色印刷有限公司

开 本 787×1092 毫米 1/16

印 张 21.75

字 数 160 千字

版 次 2016 年 9 月第 1 版 2016 年 9 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-9618-9

定 价 35.00 元

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)



(摄影 张切)

丁可,1955年生。高中毕业后务农多年。县文化馆退休。出版诗集《啼叫的月光》、《母亲的专列》。多篇作品入选《新中国五十年诗选》、《二十世纪汉语诗选》、《江苏文学五十年》、《诗歌报十年精华》等选集。曾获人民日报诗歌征文一等奖、诗刊社优秀诗文奖、1999年度中国星星跨世纪诗歌奖等几十种奖励。中国作家协会会员。

另一种诗歌事实(代序)

周梅森

应该说,丁可是当代诗界的一个传奇。他的诗歌沾满了生活的风尘,透着一种难得的民间底层的体温。真诚、质朴,也时常带有几分恸人的心酸,总令人情不自禁地想到久远的大诗人杜甫。

这或许与丁可的生命经历有关。

一九五五年出生的丁可,高中毕业后务农,在极为艰难的境况里开始写作,并因写作而被县文化馆破格录用。可他至今未脱离乡间的农业劳动,创作之余仍和妻子黄二云经营着街头生意,沉潜在底层百姓被汗水与泪水浸透的生活中。他没有人们想象中的诗人形象,走在乡间地头,他就是个农民,在县城街头和城管周旋时,他就是个小商贩。他从没想过去体验生活,是不得不这样生活。

这是人生和命运的使然,也就让他拥有了一口生活的深井。这样的深井在中国诗界绝大多数诗人的写作生涯中是不可能存在的。这样一口深井,让丁可有了取之不尽的写作源泉,让丁可成了被大地拣选出来为卑微事物发声的诗人;这样一口深井,因其置身于厚重的泥土中,让丁可深接地气,有了充沛的写作底气;这样一口深井,让丁可从中汲取的每一捧清澈的水,都有了自然生长的力量。

上世纪八十年代,我最初接触丁可时,对他的诗歌印象不是太深。如今,三十多年过去,再次看到他的作品,感受到的是一种持久的震撼。丁可的诗为什么让我震撼?因为他把中国农民的艰辛写得深刻而细腻,深深打动了我。在这个物质供给

极为丰富的时代，在很多人得到很多却仍不满足的时代，还有人能将目光投向最底层的农民，将这个卑微群体的冷暖记挂在心上，能有人用诗歌记录下他们的悲喜苦乐，该是怎样的一种难得？！丁可做了，做到了相当一个高度——他为农妇黄二云、屈死的地主女儿苗苗、孤苦无助的老人张主义等一大批农民塑了群像，让乡野里的牛羊栖息在诗歌的大树下，让朴素的南瓜花盛开在诗歌的土地上，让我们打开丁可的作品就可以走在我们祖祖辈辈都曾行走过的乡间小路上。

这本《丁可诗选》是丁可委托张切编选的。应该说，编选他人的作品实际上是一件不容易做好的事，他不仅需要对作者、作品都极为熟悉、了解，也需要独到的见识与眼光。但这些，张切都做到了。这部张选的丁可诗集呈现了丁可诗歌最出色的一部分篇章，很多读者非常陌生的作品也被张切选在其中，编辑与辑内作品的排列也花了很大的心思。读完全书，才知道丁可的诗歌远比我们所想象的要广阔、深邃得多，才知道我们拥有一位多么优秀的诗人，才会更真切地意识到，这样一位优秀的诗人已经被遮蔽得太久、太久了……

2016年8月22日

《丁可诗选》编选说明

张 切

受诗人丁可委托,我从他数量众多、构成复杂的作品中反复检索,编选了这部《丁可诗选》。

这部诗选的编选依据来自于我对丁可诗歌长达六年的研究成果——《低处的歌唱——对丁可诗歌的勾勒与探究》。

这篇五万多字的论文,首先依据丁可创作的轨迹,将其作品按内容分为悲歌时期、牧歌时期、挽歌时期。悲歌时期,主要记录了自新中国成立至十一届三中全会之间苏北农村的政治经济社会悲剧;牧歌时期,主要是诗人创作于上世纪八十年代的作品,描绘了沉浸在无限希望之中的农业、农事、农村与农民风貌;挽歌时期,主要记述了自上世纪九十年代以来社会转型时期乡村的衰落状况。这部诗选的前三辑反映了诗人的作品分期情况,考虑到诗人牧歌时期作品成就高、影响广泛,因此稍作调整,将牧歌时期作品放在了第一辑。

这篇论文以两万多字的篇幅对丁可创作中涉及的事物进行了有效梳理,分为黄二云系列、城乡底层人物系列、一个乡村知识分子的心灵史系列、乡村动物系列、乡村植物系列,建立了作品的类型谱系,彰显了诗人突出的创作成就。城乡底层人物系列,又细分为农村人物系列中的农村现实人物系列、农村文革人物系列、家人系列、汉画像石人物系列以及城市人物系列中的城市最底层人物系列、畸形人物系列、摆脱底层的人物系列、县剧团与县文化馆人物系列。此外,对其余系列也进行了进一步细分。诗选的第四辑、第五辑、第六辑分别选取了家人系列、黄二云系列以及一个乡村知识分子的心灵史系列中的作品。

论文对诗人高远、宽阔的境界,温暖、浪漫的情怀,关注卑微事物的悲悯精神,对社会和人性的肮脏、龌龊、不堪进行无情解剖的勇气也作了深入论述。因此诗选的第七辑、第八辑、第九辑分别选取了诗人的大情怀作品、深情温婉的抒情诗作品与引人进行哲理思索的作品,以显现诗人作品的丰富性。

论文对丁可诗歌艺术品质的确认也成为这部书编选的标尺。丁可诗歌所呈现的此地诗歌、诗史品质、复杂而纯粹的文体、乡土宇宙意识等艺术特色,皆成为遴选作品时所要考虑到的因素。

从诗人近八百篇的作品中选出一百多首来,难度之大可想而知;舍弃众多的优秀作品,是一种编选之痛。但编选永远是一种留有遗憾的工作,由于丁可每个时期创作的手法、内容都与另一时期明显不同,在每个时期每一首作品都是他所经营的一幅自新中国成立以来苏北农村历史变迁与社会风俗长卷的有机组成部分,更凸显了这种遗憾。

论文在考察近百年的新诗历史后,确认了丁可乡土诗歌写作中呈现的唯一性,也提及由于出版不畅与缺少理性评论带来的对丁可诗歌的误解与成就遮蔽,提及“诗人的杰出还未被更多人认识,他在中国当代诗坛的存在至今还只是一个侧影”,提及“丁可在中国新诗史上的地位是独一无二、不可替代的,他是一个不可忽视的存在,他的缺席会让中国新诗史成为有缺憾的残篇”,提及“不能再出现骆一禾提及昌耀时说过的那种情形:‘一个民族的大诗人放在面前而无人认得。’”

读者倘能通过这部诗选认识到丁可诗歌创作的杰出,编选这部诗选的目的也就达到了。

感谢诗人丁可的信任,也感谢为编选这部诗选付出心血的网友南京小虫。

2016年5月31日

目 录

辑一 小蹄子的春雨

1. 春的掌声	2
2. 小蹄子的春雨	3
3. 南风	5
4. 南瓜花儿开	7
5. 布谷声声里	9
6. 麦秸草帽	11
7. 豆子的叫声	13
8. 送麦子下地	15
9. 接玉米秸秆回家	17
10. 在粮食中间	19
11. 听镰	21
12. 青豆荚外的城市	23
13. 月亮,我们的家禽	25

辑二 1972 年的牛

1. 一块苍老的铁	28
2. 画家 青蛙和蝌蚪	30
3. 那只蜣螂	32
4. 一只野兔	34

5. 一头小猪	36
6. 1972 年的牛	
——为赵传龙先生摄影写意	38
7. 地主的女儿	40
8. 高地上的大姑	42
9. 打马车气的人	44
10. 一个制造雷霆的人	46
11. 一个领喊口号的人	48
12. 未完成的造型	53

辑三 听不到鸡啼的村庄

1. 在小河那边	56
2. 听不到鸡啼的村庄	58
3. 一粒米的自白	60
4. 小鱼羔羔	62
5. 一只青蛙	64
6. 绿野上的五头驴子	66
7. 一头牛在城市奔突	67
8. 一片草坪怀念庄稼时光	68
9. 三只燕子	70
10. 农民老魏	72
11. 二妹	75
12. 一条叫杨翠英的虫子	78
13. 剥青蛙腿的农妇	80

14. 三个老人	82
15. 一条叫王广进的编织袋	83
16. 打坑的人	85
17. 窖上了	86
18. 拾穗的张主义老人	87
19. 农民张主义的遗产清单及其说明	88
20. 一个鞋匠	90
21. 扛水泥上楼的老人	92
22. 十三层楼上的歌声	94
23. 一个农妇的密码	96
24. 她很快活	98
25. 两个杀鸡人之死	100
26. 卖肾的人	101
27. 寒冷中的二哥	102
28. 卸装之后	104
29. 借钱	105
30. 大雪茫茫	107

辑四 母亲的专列

1. 菜园里唱戏的父亲	110
2. 父亲和石头	112
3. 父亲和他的车子	114
4. 钥匙的故事	116
5. 陌生的父亲	118

6. 母亲的火焰	121
7. 生日鸟	123
8. 母亲的专列	125
9. 母亲捏豆	127
10. 小电扇	128
11. 老镜子中的母亲	130
12. 给爹娘送钱去	132
13. 想象父母在天堂的生活	134
14. 小王庄的舞者	136

辑五 黄二云的劳动褂迎风飘扬

1. 十年后的新娘	140
2. 农妇黄二云和一千零七条青虫	143
3. 农妇黄二云和一个铅笔头	147
4. 年尾的雪	149
5. 妻子和小油菜	151
6. 女儿 你妈妈又蹬着三轮上街了	152
7. 黄二云在歌声外面	154
8. 妈妈哭了	156
9. 插上一面新绿	158
10. 我家的老三轮车站在春雨中	160
11. 给妻子送灯来	162
12. 给妻子去补鞋	164
13. 卑小的快乐	166

14. 请大豆进城	167
15. 温暖	168
16. 黄二云的劳动褂迎风飘动	170
17. 向故乡撤退	172
18. 三轮车回家	174

辑六 我这面孔

1. 我这面孔	178
2. 我这样歌唱	180
3. 去乡下搀扶一棵杏树	182
4. 写给一只田鼠妈妈	184
5. 刨地时刨出一只小青蛙	185
6. 给一只麻雀起草的悼词	186
7. 走在羊后	188
8. 和稻谷睡在一起	189
9. 为一张五元的人民币疗伤	191
10. 听女儿吹笛	193
11. 给儿子寄生活费	196
12. 叫小儿子下乡观察虫情	198
13. 一般化的女孩 ——写给三十岁的儿子	200
14. 写给一个叫丁可的新婚青年	202
15. 这一张中国诗歌的脸	204
16. 三十二平米	206

17. 村旗 208
18. 老春风 210
19. 致未来的果树们 212

辑七 从一则新闻想起鲁迅

1. 大雪下的怀念 216
2. 与郑板桥先生谈竹 219
3. 从一则新闻想起鲁迅 222
4. 老人·雀儿和一只铜盆 226
5. 足球·中国血统
——献给中国足球队及德籍教练施拉普纳先生 230
6. 江苏 234
7. 天山的雪 237
8. 三十二个孩子 239
9. 我降下了单位的国旗 242
10. 告慰天堂里的一个女孩 245
11. 致乡亲牛郎 248
12. 月亮在中国的心情 250
13. 让杏花先开 253

辑八 微山湖听荷

1. 让土地有个好心情 256
2. 触摸我的村庄 259
3. 我们的村庄 261

4. 小菜园里的雪	263
5. 微风	264
6. 溪水	266
7. 微山湖听荷	268
8. 麦草垛	270
9. 豆荚	271
10. 三亩二分玉米的月亮	272
11. 一朵小棉	273
12. 天下的庄稼	274
13. 声音	276
14. 很小的一只鸟	277
15. 过年的鸟巢	279
16. 小鸭子和古老的河流	280
17. 一个叫雨点的女孩	282
18. 探出窗口的脸庞	283
19. 夹菜园子的老人	285
20. 买树苗回家的农妇	287
21. 城市缝隙间的酝酿	288
22. 灯盏	290
23. 含着	291

辑九 无边的寂静

1. 清风笔记	294
2. 风中的旗帜	296

3. 豢养一匹闪电	297
4. 大豆花儿开	299
5. 楼后的南瓜花	300
6. 南瓜秧干枯了	301
7. 树与木头	302
8. 寻找做惊堂木的材料	304
9. 木船和树林	306
10. 去年的麻雀	307
11. 知了猴在抓挠	308
12. 一只叫“纺棉精”的昆虫	309
13. 路边的小鸭子	311
14. 几只蜜蜂	312
15. 野鲤鱼	313
16. 疙瘩	315
17. 给孩子讲述“驴盖眼”	316
18. 旧砖头	318
19. 瓦釜想唱歌	320
20. 黑暗中的灯泡	321
21. 捡到一枚钥匙	323
22. 回不去了	324
23. 无边的寂静	325
24. 紫金山天文台	327

掌声远去(代后记)

328

辑一

小蹄子的春雨