

成长比成绩 更重要

余昧
著

一位母亲的
高考陪读笔记



好的陪读，
是让孩子在高考的苟且中，
看到诗和远方！

成长比成绩 更重要

余昧
著

一位母亲的
高考陪读笔记



 哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

成长比成绩更重要：一位母亲的高考陪读笔记 / 余
昧著. — 哈尔滨：哈尔滨出版社，2018.5
ISBN 978-7-5484-3815-1

I. ①成… II. ①余… III. ①家庭教育 IV. ①G78

中国版本图书馆CIP数据核字 (2017) 第310533号

书 名：成长比成绩更重要——一位母亲的高考陪读笔记

作 者：余 昧 著
责任编辑：尹 君 滕 达
责任审校：李 战
版式设计：艺琳设计
封面设计：飞鸟装帧设计

出版发行：哈尔滨出版社 (Harbin Publishing House)
社 址：哈尔滨市松北区世坤路 738 号 9 号楼 邮编：150028
经 销：全国新华书店
印 刷：三河市兴达印务有限公司
网 址：www.hrbcbcs.com www.mifengniao.com
E-mail：hrbcbcs@yeah.net
编辑版权热线：(0451) 87900271 87900272
销售热线：(0451) 87900202 87900203
邮购热线：4006900345 (0451) 87900256

开 本：710mm × 1000mm 1/16 印张：17 字数：250千字
版 次：2018 年 5 月第 1 版
印 次：2018 年 5 月第 1 次印刷
书 号：ISBN 978-7-5484-3815-1
定 价：45.00 元

凡购本社图书发现印装错误，请与本社印制部联系调换。服务热线：(0451) 87900278

一起长大

没有长不大的孩子，只有不成熟的父母。

我们传统的家庭观，以严父慈母的结构为理想。尊崇儒家观念，致力于培养“齐家、治国、平天下”的人才，以光耀门楣。传统中，父母永远是对的，如果父母错了，也要逆来顺受。传统家庭观，没有考虑孩子人格与思想的独立。

曾经我很执着，认为只要尽力，没有教育不成材的。而现在，经过十八年的沉浮，我却坚决相信，父母其实是跟孩子一起长大。

当父母的，有所谓深厚的社会知识、丰富的人生阅历，于是往往自视权威，指点江山、颐指气使。所有的起点，都源于自己重活一遍的需要。想过吗？我们生养的这个孩子，他聪明、善良，对这个世界有自己独特的感受。他，只是他自己。

只有把陈旧的识见清空，才能和他们一起成长。假以时日，他长成健全的成人，我们才可能是成熟的父母。

高中三年，女儿脱胎换骨。眼界和心识迅速打开，面对问题日渐沉着。我们开放式的探讨，可以将问题化解于无形。甚至还没成为问题时，答案已经了然于胸。我们在生活的琐碎里，共同梳理清晰的脉络，两个思想的碰撞和叠加，效果显著，不单是一加一的关系。

这时回首当年，她年少，我年轻。我终日乾乾，以肤浅的理想把世俗的教条奉为圭臬，一心扑在她身上，她成了我这条流水线上一个初试产品。这个产品不堪忍受，暴躁地对抗、顽愚地自保，在我看来却是油盐不进了。

一个共同的情感指归，我们以“家”来命名。那时的家，承载了太多“家”以外的含义，是她的枷锁，也是我的羁绊。当我把目光挪开，试着探究家外的世界，并进行一些阅读时，她才开始轻装上阵，对我减少了防备。当我用新的见识与她交流，语言和面目不再令人生厌，并慢慢赢得她的尊重，她喜欢上我这个新的老家长了。

她既不早慧，也不迟钝。我相信绝大多数孩子和她一样。

而她日渐成熟的性情，她更准确的表达，更诚恳坦率的态度，一直在影响着我。她活泛又简单的想法，往往为我拨开迷雾，让我不至于过早僵化与腐朽。

简言之，当她快速成长，我才深受恩惠，迅速成熟起来。

我是这样感激，陪读的岁月。

2015年6月余昧于黄山

PART 01 陪孩子走过高中三年

陪读是怎样炼成的 | 002

陪读，想说爱你不容易 | 004

碎片似的“业余”生活 | 006

岁月无声 | 007

全世界都在陪读 | 009

不能像她们那样 | 011

拖沓地活着 | 013

逝者如斯 | 016

茶意人生 | 017

早 餐 | 019

美丽与遗憾 | 021

孩子大人 | 023

彼 岸 | 026
十字街头 | 029
最初的网络 | 032
名 校 | 034
夜 宵 | 037
生活的面目 | 038
又是一年高考季 | 040
江家小院 | 042
搬 家 | 048
菁菁校园 | 050
生日快乐 | 053
堪与古人游 | 055
读书那些事 | 057
这一株金钩梨 | 066
骨 折 | 069
同 学 | 071
明天你是否依然爱我 | 074
运动会 | 076
流量生活 | 078
水杉之冬 | 080
签 名 | 082
小心脚下 | 084
妈妈的厨艺 | 085

陪 伴 | 088
来一场中年阅读 | 090
停 电 | 092
芙 蓉 | 094
陪伴的方式 | 096
温馨提示 | 098
圣诞快乐 | 101
接力赛 | 103
面 条 | 105
成绩，不可承受之轻 | 107
明天是什么日子 | 109
离 开 | 111
变态狂 | 113
撞 衫 | 115
雾 霾 | 117
周 期 | 119
我不睡 | 120
说好的雪呢 | 122
侧 影 | 124
干脆面 | 126
五分钟 | 128
家长来兮 | 129
开 学 | 131

童子功 | 133
吃什么 | 135
焦 虑 | 137
白 雾 | 139
说说信仰 | 140
问政笋 | 143
我的湖山 | 145
课 题 | 147
清寂之美 | 148
传 统 | 150
斩尾龙回家 | 152
性 状 | 153
路该怎么走 | 157
篆 刻 | 160
麻 饼 | 162
晨 曲 | 165
客 人 | 167
天 性 | 170
写在世界读书日 | 174
那时年轻 | 178
小鸟的歌唱 | 182
唠一叨 | 184
搬来搬去 | 187

没大没小 | 189
石头馍 | 191
折 纸 | 194
过 客 | 196
残 疾 | 197
车祸与人祸 | 199
再坚持一下 | 202
从广场舞想到的 | 205
我会调整回来 | 208
好消息 | 209
班 服 | 211
人各有别 | 214
橙色五月 | 216
废 墟 | 218
都是好的 | 221
此时无声胜有声 | 223
妈，我走了 | 225

PART 02 后高考时代

一个人的深夜 | 230
高考，也就这样 | 231
该做什么 | 233

君子入庖厨 | 235

放榜时分 | 237

志愿（一） | 239

志愿（二） | 241

迟到的明信片 | 243

一世长安 | 244

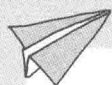
归 来 | 246

千里大西北 | 248

镜 子 | 250

伙 伴 | 251

写在最后 | 253



PART 01

陪孩子走过高中三年



陪读是怎样炼成的

我因为天生愚钝，关于陪读，在女儿初中毕业前还完全没有想过，认为读书是孩子的事，父母只需提供条件，不让过多的欲望压迫她，使她能心无旁骛。实在不必前呼后拥去贴身服务。虽然他们永远是咱的孩子，但已人高马大。

天真的想法在择校时土崩瓦解。老牌名校条件有限，女儿不愿意去，还说住宿环境不佳。言下之意，配不上她的“千金”之躯。工薪家庭供出个“富二代”，真是让人哭笑不得。于是我义无反顾、一掷千金，租房子搞走读。

女儿自理能力强，表示不用我陪读。她在学校吃饭，回出租房睡觉，简单又高效。然而家人不同意，有经验的家长也不赞成，说什么生活需要照顾，安全需要保障……

高中陪读，是近年风行并愈演愈烈的新风尚。有人说陪读是计划生育的衍生品。孩子都是王子公主，离开父母就像鱼儿离开了水，情何以堪？对此我深深地怀疑。父母都经历了几十年风雨沉浮，有着太多的个人主义和世故圆滑，养成了太多顽劣的恶习。当初人家来到世上，是多么纯洁的一张白纸呀。我们搞了十多年的熏陶污染，直弄得孩子云山雾罩，心灵晦

涩。如今人家好不容易能独自行走了，家长却哭着喊着撵上去，美其名曰“照顾和守护”，实际上是拿自己的陋习，去施行密不透风的穷追猛打和狂轰滥炸。

若父母都人格完美、勤勉上进，培养出来的孩子还需要陪读吗？

需要陪读！陪读前辈如是说。

为了高考，孩子在冲锋陷阵，父母不能隔岸观火啊，得和他们一起奋斗。团结就是力量，统一战线更能取胜。所以，为了孩子的前途和家庭的未来，书应该陪着读。

还有，高中三年是父母最后的盛宴。三年以后，天天厮守的天伦可就遥遥无期了。所以，为了不孤独和不后悔，也应该陪读，并且珍惜每一分、每一秒。

看来，家长把孩子扔给学校，任由她跌跌撞撞，就是铁石心肠、玩忽职守。将高考的重任交由她一人，也极其自私。孩子孤军奋战的背影，是慈爱的父母不忍目睹的。总之，不论出于“道义”“责任”，还是“亲情”，不陪读是行不通的。再说咱又不是深山老农和贫病残障人士，身为父母怎能贪图安逸而置孩子于水火呢？老牛尚有舐犊之情，何况咱是高级文明的情感动物！

如是种种，终于将我绑架进陪读行列。当我颠三倒四、含混不清地把陪读理由说给女儿听时，我看到她一脸的迷茫。

仿佛，我的迷惑再次传染了她。

陪读，想说爱你不容易

都说父母是孩子的第一任老师。由于自己粗枝大叶和才疏学浅，从女儿呱呱坠地那天起，我就诚惶诚恐，患得患失，生怕荒废她上好的天资，影响她茁壮成长。重任难当，一直企望任期能早早结束。

如今我融入陪读大军，任期延长了，还多少有些不可抗拒的意味。我不禁更加忐忑，毕竟孩子的见识已不同往日，对大人的毛病和疏漏往往一目了然。为此，我近来没少受到她婉转的批评，信心日下。与其在她面前捉襟见肘，我不如急流勇退，让距离产生美。

然而，现实却让我贴身跟进。说实话，我是很怀疑的。

在我看来，高中寄宿制是不错的选择。一来父母可以不必陪护，有利于促进孩子自理；二来孩子早日过上集体生活，等于修了一门人际关系学。再者，我可以卸下重负，赶在不算太老的年纪为自己活一把。最不愿意承认的隐忧，是茁壮的她正奋力汲取养分，如果能一直保持清醒还好，假如学得晕头转向，把我的缺陷和恶习也照单全收，那可真是跟坏学坏了。

我必须保持警觉。

吾日三省吾身是不够的，需要战战兢兢、如履薄冰。比如，说话要注意措词和语气；行动不可太随性；嘘寒问暖要看清时机；在狭小空间共处，不

能让她感到拥堵……

还有，既来之则安之。我得恰如其分地体现陪读的必要，给她一个安静洁净的环境，不让琐事骚扰她。尽最大可能满足她的不时之需，专心做她的听众而不要妄加评断……

我不能有半句怨言，还要适时平息她的怨言。出租房陈设简陋，必须收拾得井井有条。要记得煮好开水等她享用，随时清洗衣物，好让她心无旁骛一头扎进书堆……

陪读伊始，女儿鼓动我常回家看看，她会料理一切。我顺从着回了一趟家。第二天，房东太太连声夸赞，说小鬼挺能干的，一大早就起床洗衣服。我有些得意：这不是我多年调教的结果吗？然而那成为迄今为止唯一的一次洗衣。后来她见我坚持过来陪读，便不再洗了，即使在我手指受伤，几天不能碰水的情况下。

将近一个月了，我仍然是菜鸟级陪读。每晚和女儿同床而卧，我明白她更喜欢四仰八叉的自由睡姿，小心翼翼地睡不安稳。僵硬的床板也凑热闹，总是一身正气直逼腰背。于是在女儿均匀的呼吸里，我总是翻来覆去地“烙饼”。

此时的黑夜，就像三学年一样漫长。

碎片似的“业余”生活

陪读的考验之一，是远离网络和电视，远离原先的生活圈子。听说很多家长靠扎堆聊天或打牌消磨时光。木讷如我，是无法效仿的。打点行装的时候，顺手塞进一本书。

女儿上晚自习去了。剩下的琐碎事务并不多，我三下五除二就干完了。于是我沏杯好茶，坐下看书。一本近代名家的经典散文，行文风趣睿智又常现惊人之语，读起来饶有兴味又哲思深远，是我喜爱的类型。也许陌生环境对读书是一种考验。坐在毗邻老牌学府，文化气息极浓的古城一隅，在作者推心置腹的喃喃低语中，我心神游移起来。

不知哪根神经牵扯着，我心绪难宁，拿过手机看时间，还早。看书。又拿起手机，还早。反复了多次，终于醒悟——根本不敢深入看书！呜呼，我是陪读家长，怎么能像往日一般自我沉湎呢？必须牢记自己的使命，盯住时针的走速啊。

这强迫症似的动作，是忠于职守的表现吧？若叫女儿知道了，她是会感动还是嘲笑老妈的不专心呢？

深一脚浅一脚，我在文字的门槛上盘桓良久，三心二意不知所云，消耗生命又亵渎文学，罪莫大焉，不如回头是岸。把桌上的东西重新整理了一