

说走就走的旅行
系列

古镇， 深陷温柔的生活

朱云乔◎著

我们在各自听不见雨声的地方，
怀念着古镇的心跳。

石油工业出版社

古镇， 深陷温柔的生活

朱云乔◎著

石油工业出版社

图书在版编目（CIP）数据

古镇，深陷温柔的生活 / 朱云乔著. —北京：石油工业出版社，2018. 1

ISBN 978-7-5183-1360-0

I. ①古… II. ①朱… III. ①游记-作品集-中国-当代
IV. ①I267. 4

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第150662号

古镇，深陷温柔的生活

朱云乔 著

出版发行：石油工业出版社

（北京安定门外安华里2区1号 100011）

网 址：www.petropub.com

编辑部：(010) 64523607 图书营销中心：(010) 64523731 64523633

经 销：全国新华书店

印 刷：北京中石油彩色印刷有限责任公司

2018年1月第1版 2018年1月第1次印刷

880×1230 毫米 开本：1/32 印张：8.75

字数：235千字

定 价：38.00元

（如发现印装质量问题，我社图书营销中心负责调换）

版权所有，翻印必究



序言 PREFACE

是从哪一天开始，我们的生活与自然失去了缘分？

星空不见璀璨，窗前不闻鸟鸣。小桥流水静止于画卷里，“阡陌交通，鸡犬相闻”，已是老人们心中早已泛黄的前尘记忆。

那些美丽婉转的故事，都流淌在传闻里，我听说有一些地方，保留着历史的气息，像一段遥远虚幻的记忆。

听说，江南小镇里，常常细雨如烟，它会温柔地滴落在油纸伞面，打湿了青石板。

听说，徽州常见碧水青山，静默的乡村古宅，将如烟的往事装满。

听说，湘黔的村寨，充满了神秘的民族色彩，风雨山水，都被染上了风情。

听说，五岭之南，辉煌奇秀，古老的村落，寂静地讴歌着大海与山川。

听说，辽阔的漠北，风沙吹过小村的屋檐；遥远的边疆，雪山与绿野，像小村的幕布，展示着不一样的人间冷暖……

听说，那些原乡古村，悖逆了时光的轨迹，皈依了古老，依然倔强地存在。

所以，那一年，我背起行囊，不是游览古迹名川，只为探访遥远的原乡古镇，寻找一段失落的记忆。

走过之后，才会明白，原来梦境虚无苍白，现实美过想象，岁月可以静默如诗。于是，我重新定义了故乡。





第一章 诗意江南·君到姑苏见 人家尽枕河

- | | |
|--------------|-------|
| 西塘·烟雨廊桥梦 | / 003 |
| 诸葛八卦村·阴阳的美学 | / 009 |
| 同里·我在这里等你 | / 016 |
| 山塘街·七里昆曲香 | / 025 |
| 林坑·山的记忆，水的歌声 | / 033 |

第二章 岭南古风·季风轻拂面 奇秀山海间

- 沙湾·沙滩上的三街六市 / 041
- 逢简·水乡书韵 / 048
- 桥溪·客家茶香飘 / 056
- 三江·鼓楼花桥侬家歌 / 063
- 黄姚·楹联大观 一梦千年 / 070

第三章 湘黔风情·湘江绝北去 遍地满朝晖

- 凤凰·先秦的凤凰 / 080
- 里耶·秦简里的传奇 / 086
- 芙蓉镇·吊脚楼的老故事 / 093
- 张谷英村·三江汇聚 钟灵毓秀 / 100
- 云山屯·大明梦悠悠 / 106

第四章 梦行徽州·一生痴绝处 无梦到徽州

- 宏村·耕读人家 / 118
- 桃花潭·触摸诗人的情怀 / 125
- 潜口·静默的古村 / 133
- 南屏·迷宫式的村落 / 140
- 景德镇·天青色等烟雨 / 147

第五章 北方门庭·繁华过往间门楣犹可见

- 张家湾·大运河第一码头 / 158
- 平遥·清朝的“华尔街” / 164
- 张壁村·袖珍古堡 / 171
- 碛口·九曲黄河第一镇 / 178
- 皇城相府·沧桑的古城堡 / 186

第六章 西南往事·风花雪月浓 恍如一梦中

- 黄龙溪·精雕细刻的岁月 / 196
- 罗城·梦回三国 / 202
- 李庄·万里长江第一古镇 / 208
- 龚滩·乌江画廊的梦田 / 215
- 龙潭·青石板的光滑记忆 / 222

第七章 南诏古村·古寨情悠悠 边塞响驼铃

- | | |
|---------------|-------|
| 大理·一路向西去大理 | / 232 |
| 沙溪·茶马古道上的铃声响起 | / 238 |
| 建水·文献名邦 | / 245 |
| 石屏·彝家的欢歌 | / 252 |
| 坝美·森林中的世外桃源 | / 259 |

后 记

第一章

诗意江南·君到姑苏见 人家尽枕河



西塘·烟雨廊桥梦

年少时，常以为天地宽广，长大后便可以信步游走四方。光阴轮换，青春散场，才发现成熟原来是一堵坚厚的高墙，它抵御风霜，也锁住纯真的渴望。梦想成了远方，诗意的生活变得格外抽象。

直到我走进江南小镇，一场细雨纷扬，青石板上柔软的水光，让一切都是纯澈清亮，在这水墨般的古镇原乡，仿佛一切都归于宁静，回到了最初的模样。

细雨过后，桨声悠扬，潮湿的空气里飘满了江南柔软的味道。这让我在初到之时，便觉有幸，有幸此生没有错过这千年古镇西塘。

作为江南水乡，水是小镇最不可缺少的温柔一笔。这里的河道狭窄而深长，载着小镇光阴里点点滴滴的故事，蜿蜒着流向远方。河的两岸，是石板铺成的小街，青青的石板，承载着小镇的力量。

小街上宅院林立，古旧的砖瓦，宽阔的照壁，铜兽掩心的门环，在静默地诉说着风云往事。仿佛时刻在提醒着路人，这里曾经是商贾云集的丝绸之府，有过无比繁盛辉煌。而水影之下的古宅，却褪去了沧桑，添了浓浓的诗意。成了诗人的情，成了画者的景，成了你我的梦。

我像个孩子一般，怀着一颗渴望的心，在每一个角落，安静地探访。

我相信，一定会有一段凄迷怅惘的老故事，住在深长的窄巷。我好奇，瓦黛白墙，见识过多少颓败与辉煌。还有那乌篷船是不是只顾着在水中悠荡，早已忘记了历史转身的模样，十分惬意地享受着当下的时光。

船儿悠悠向前，仿佛所有时光被拉得悠长，小镇里的人们以曼柔细致的韵律安然生息，成了这如诗如画的美景里动人的音符。

河岸边，几位银发的老妇，正在岸边浣洗衣裳，闲话家常；一群娃娃嬉笑着互相追逐打闹，笑声消失在巷子深处；一位店铺里卖刺绣的大姐，用吴侬软语热情地为顾客介绍特产；两位老先生坐在树下的圈椅上闭目养神地听着越剧咿咿呀呀地吟唱……这是寻常的百姓生活，像这古镇一样，宁静、自足、温暖。所以，还未到访古迹，这寻常的点点滴滴，已经让我放慢了心绪。

古镇里风景如画，就连看客，也成了画中人。放松了的心境，便少了一份强求，索性放下了手中的旅行指引，让脚步随缘而走，走走巷子，看看厅堂，听老人们说说故事……任由缘分为我安排一场独特的美景。

划船的老人说西塘是“春秋的水，唐宋的镇，明清的建筑，现代的人”。这一条古镇的时间线上，想必有着极其丰富的历史。我虚心求教，老人的脸上绽放出骄傲满足的笑容。

春秋时的西塘，是吴越相交之地，吴国伍子胥为兴水利，通盐运，开凿伍子塘，引胥山，才有了这最初的西塘。时光随着水波一起流淌，朝代更替，就到了盛唐。繁盛的时代，百姓安居乐业，人们沿河建造房屋，依水而居，繁衍生息，越来越多的人喜欢上了这鱼米之乡，到宋时，村落初具规模，开始有了市集，元代又形成了集镇，到明清，这里

已经成为商业重镇……

听着老人讲述着西塘风云际会的过往，水光交相辉映中，仿佛那些沧桑的历史又恢复了往日的辉煌。再看西塘，秀美中多了一股不凡的气韵。

随着船家摇船桨起落，我穿行在古镇，认识这两岸年代久远的青砖长廊。小船穿过各式各样古桥，桥洞有圆有方、桥质有石质、有木质，河道纵横交错，将这块土地分割成几块，而众多的桥梁又把水乡连成一体，也连接着千百年的历史记忆。

半日的行程很短，但我知道那轻柔的桨声和淡淡的荷香，将永远在我的记忆里芬芳。

上岸之后，走进了长长短短的弄堂。弄堂像西塘人的性格一样，细腻聪明。听导游说，古镇的弄堂分为街弄、水弄、陪弄三类。在这里，最长的弄堂竟有236米；最短的弄堂，位于馀庆堂的宅弄，全长不过3米。这长长短短曲曲折折中，装满了西塘人家的故事。

听人说，这里最有名的弄堂叫“石皮弄”，因为这弄堂的石板薄如皮，石板厚仅3厘米，两壁梯级状山墙，至今保留着古老而又独特的风姿，抬头是一条狭长的天空，更成了西塘里的“一线天”。

穿过弄堂，就走进了长廊，廊棚是西塘的特色，走在黑瓦盖顶的长街，游人不怕日晒雨淋，“雨天不湿鞋，照样走人家”。古镇的长廊林林总总，随处可见，而依水的廊棚在水的映衬下，更显韵致，廊棚挂着大红灯笼，是古镇里明艳的一笔，风一过，悠远的长街，便更生动起来。

在静悄悄的黄昏时刻，漫步在廊棚下，世界装满了自己的心跳声，还有一腔幽幽的回忆情怀。廊棚边的古朴的店铺，一如往昔地静默而